


El	descomunal	y	mortífero	conflicto	entre	los	antiguos	generales	de	Alejandro
Magno	 en	 la	 lucha	 por	 dominar	 su	 imperio	 ha	 llegado	 a	 un	 punto	 muerto
cargado	 de	 tensión.	 Lisímaco,	 sátrapa	 de	 Tracia;	 Casandro,	 rey	 de
Macedonia;	Tolomeo	de	Egipto;	Antígono,	señor	de	Asia;	Seleuco,	señor	de
Babilonia;	ninguno	parece	capaz	de	asestar	el	golpe	definitivo.

Incluso	Estratocles,	el	astuto	ateniense	que	siempre	da	la	impresión	de	ir	dos
jugadas	por	delante,	se	ha	visto	traicionado	inesperadamente.	Con	su	vida	—
y	la	de	la	ciudad	a	la	que	sirve—	pendiente	de	un	hilo,	ha	llegado	la	hora	de
poner	otra	ficha	en	el	 tablero.	Pues	escondido	en	las	remotas	montañas	de
Hircania	hay	un	muchacho	que	 lo	podría	cambiar	 todo:	Heracles,	el	hijo	de
Alejandro.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Christian	Cameron

Lucha	de	reyes
Tirano	6

ePub	r1.0
libra	22.09.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Tyrant.	Force	of	Kings
Christian	Cameron,	2014
Traducción:	Borja	Folch

Editor	digital:	libra
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	Shelley	Power	y	Bill	Massey,
pues	sin	ellos	no	habría	sido	escritor
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Prólogo

Tendría	que	haber	sido	el	día	de	su	mayor	triunfo.
Estratocles	 vestía	 sus	 mejores	 galas,	 un	 quitón	 con	 llamas	 de	 púrpura	 de	 Tiro

lamiendo	la	lana	blanca	inmaculada	del	dobladillo,	siendo	este	tan	grueso	que	costaba
atravesar	la	tela	con	los	alfileres	de	oro	que	sujetaban	la	prenda.	Sobre	los	hombros
lucía	 una	 clámide	 púrpura,	 bordada	 en	 oro,	 y	 en	 la	 frente	 una	 diadema	 de	 oro	 y
amatistas	violetas	que	por	sí	sola	valía	tanto	como	un	penteres,	sin	contar	los	demás
atavíos	que	llevaba:	sandalias	de	oro	con	hebillas	de	oro,	engastes	de	oro	en	el	puñal
que	portaba	bajo	la	axila,	anillos	de	oro	en	los	dedos.

La	extravagancia	de	su	atuendo	era	igualada,	cuando	no	superada,	por	la	de	todos
los	 demás	 presentes	 en	 el	 templo	 de	 Hera.	 Pese	 a	 ser	 enemiga	 de	 Heracles,	 las
imágenes	 de	 Hera	 abundaban	 en	 Heraclea,	 y	 su	 templo	 resplandecía	 con	 sus
columnas	de	mármol	blanco	y	sus	estatuas	magníficamente	pintadas.	La	bóveda	del
pórtico	presentaba	paneles	con	incrustaciones	de	lapislázuli	y	franjas	de	oro	repujado
en	torno	a	cada	panel,	de	modo	que	los	nichos	que	ocupaban	daban	la	impresión	de
irradiar	luz.	Ingeniosas	máquinas	que	había	inventado	el	propio	Estratocles	permitían
abrir	 y	 cerrar	 nichos	 alternos,	 permitiendo	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 cayeran	 directos
sobre	el	reluciente	mosaico	del	suelo.

Y	de	pie	 en	 aquel	 suelo	 aguardaban	 los	 invitados;	 el	 séquito	nupcial	 del	novio.
Estaban	 en	 la	 penumbra,	 cuidadosamente	 ubicados	 por	 Estratocles	 con	 el	 debido
respeto	 a	 la	 precedencia.	 Representaban	 un	 cambio	 radical	 en	 la	 política	 y	 cinco
tensos	 meses	 de	 apurada	 diplomacia.	 Estratocles,	 a	 bordo	 de	 un	 barco	 de	 guerra
robado,	había	tenido	que	romper	las	líneas	del	sitio	de	Rodas	que	pusiera	Demetrio	y
después	cabalgar	a	través	de	Grecia	con	su	amante,	Amastris,	reina	de	Heraclea,	en
sus	brazos.

Mas	 lo	 había	 logrado,	 y	 la	 recompensa	 encabezaba	 la	 procesión:	 Lisímaco,
entonces	sátrapa	e	inminente	rey	de	Tracia,	uno	de	los	principales	contendientes	por
el	imperio	de	Alejandro,	vecino	cercano	y	peligroso	soldado	profesional	con	todos	los
recursos	que	le	proporcionaban	las	minas	de	plata	de	Tracia	y	el	respaldo	de	las	tribus
guerreras	tracias.	Detrás	de	él,	Casandro,	rey	de	Macedonia,	que	seguía	siendo,	pese	a
los	intentos	en	sentido	contrario	de	Antígono	y	su	hijo	Demetrio,	el	señor	de	casi	toda
Grecia.	A	continuación,	Amintas,	hermano	de	Tolomeo	de	Egipto.	Y	en	último	lugar,
resplandeciente	 de	 púrpura	 y	 oro,	 iba	 Filipo	 de	 Babilonia,	 hermano	 de	 Seleuco.
Juntos,	estos	cuatro	hombres	representaban	la	alianza	que	se	enfrentaba	a	Antígono,
señor	de	Asia,	y	a	su	hijo	Demetrio,	el	asediador.	Estratocles	había	dispuesto	llevarlos
a	 todos	 ellos	 allí,	 a	 Heraclea,	 para	 celebrar	 la	 boda	 de	 su	 pupila	 Amastris,
cuidadosamente	 instruida,	 que	 estaba	 prácticamente	 sola	 en	 un	 haz	 de	 dorada	 luz
solar	 que	 él	 había	 organizado	 que	 cayera	 cual	 bendición	 del	 cielo	 sobre	 su	 cabeza
rubia.	 Parecía	 la	 encarnación	 de	 Afrodita,	 vestida	 con	 un	 quitón	 largo	 con	 ricos
bordados	de	oro	sobre	un	lino	tan	fino	que	el	sol	lo	atravesaba.	Y	Amastris	tenía	un

www.lectulandia.com	-	Página	8



cuerpo	capaz	de	resistir	el	examen	del	más	crítico	de	los	hombres.
Y	la	cabeza	para	utilizar	ese	cuerpo	a	su	antojo,	a	fin	de	conseguir	lo	que	deseara

por	el	bien	de	su	ciudad	o	en	aras	de	su	propio	poder.
Estratocles	la	miró	con	aprobación;	aprobación	y	un	distante	matiz	de	deseo.	La

había	 amado	 desde	 su	 primer	 encuentro	 pero	 los	 años	 habían	 sosegado	 su	 amor,
convirtiéndolo	 en	 una	 especie	 de	 feliz	 servidumbre.	 Amastris	 lo	 recompensaba
depositando	en	él	su	confianza	y	poniendo	en	práctica	los	principios	que	él	le	había
inculcado.	Y	con	dinero.	Ahora	Estratocles	era	un	hombre	muy	rico.

Tendría	que	haber	sido	el	día	de	su	mayor	triunfo.
Sin	embargo,	la	mujer	que	estaba	al	lado	de	Casandro	no	era	su	esposa	Penélope,

como	 tampoco	 la	mujer	 que	 la	mayoría	 de	macedonios	 aceptaba	 como	 su	 amante,
Eurídice	de	Atenas.

Ahora	 bien,	 el	 mundo	 había	 cambiado,	 y	 Casandro	 y	 Tolomeo	 se	 necesitaban
mutuamente	para	hacer	frente	al	poder	de	Antígono.

Mientras	 se	dirigía	hacia	ella,	Estratocles	 se	esforzó	en	 recordar	de	qué	manera
había	 utilizado	 a	 Fiale	 y	 si	 esta	 tenía	 motivos	 para	 guardarle	 rencor.	 Le	 había
aconsejado	 que	 abandonara	 Alejandría,	 pues	 León	 el	 Númida	 tarde	 o	 temprano	 la
desenmascararía.

Siendo	así,	¿por	qué	lo	miraba	con	tanto	odio?	Era	extraño,	pero	Estratocles	hacía
mucho	 tiempo	que	había	 aprendido	 a	 atacar	 a	 todo	oponente	 peligroso	 sin	 dejar	 ni
uno	a	sus	espaldas,	de	modo	que	cruzó	el	suelo	hasta	ella	con	unas	pocas	zancadas,
fijándose	en	cómo	apartaban	la	vista	los	cortesanos	que	la	rodeaban.

—¿Fiale?	—saludó	Estratocles.
Casandro	se	apartó	de	ella	para	hablar	con	Filipo	de	Macedonia	y	otro	hombre	de

más	edad	que	estaba	con	él.
—Estratocles	el	Informante	—susurró	con	voz	ronca	Fiale—.	Qué	alegría	verte.
Sus	ojos,	dominados	a	la	perfección,	lo	acariciaron.	Ya	no	trasmitían	un	mensaje

de	odio	sino	otro	muy	diferente.
Estratocles	se	mesó	la	barba.
—Una	vez	fuimos	amigos	—dijo.
Fiale	se	rio	y	posó	una	mano	en	su	brazo.
—Vamos,	querido,	todavía	somos	amigos.	¿Tienes	noticias	de	Sátiro	de	Tanais?
Estratocles	 reparó	 en	 que	 su	 mirada	 volvía	 a	 afilarse	 como	 una	 espada	 al

mencionar	aquel	nombre.
—Sigue	siendo	una	especie	de	fuerza	de	la	naturaleza.	El	amado	de	los	dioses.
Sonrió	forzadamente;	algo	iba	mal,	algo	que	no	lograba	definir,	algo	relacionado

con	 alguien	 que	 acababa	 de	 ver	 y	 con	 la	 ausencia	 de	 hombres	 que	 buscaran	 sus
favores.	Estaba	aislado	en	medio	de	los	suyos.	Y	Fiale	sabía	algo.

Estratocles	 no	 volvió	 la	 cabeza	 pero	 se	 las	 arregló	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 su
izquierda,	 donde	 estaban	 los	 guardias.	Había	muchos	y	 eran	buenos,	 casi	 todos	 los
había	seleccionado	él.	Se	frotó	el	mentón,	se	echó	el	himatión	sobre	el	hombro	y	se
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volvió	de	nuevo	hacia	Fiale	como	si	todo	estuviera	en	orden.
—No	obstante	—dijo	un	tanto	al	azar—,	Sátiro	es	bastante	inofensivo.
Fiale	se	puso	roja.
—¿En	 serio?	—preguntó—.	La	última	vez	que	 tú	 y	 yo	 éramos	 amigos,	 querías

verlo	muerto.
—Así	es	la	política…,	¿no?	¿Puedo	decirte	que	estás	muy	guapa?
Estratocles	 le	 sonrió	 y	 Fiale	 le	 sonrió	 a	 su	 vez,	 pero	 su	 sonrisa	 no	 alcanzó	 las

minúsculas	arrugas	de	las	comisuras	de	los	párpados.
—Antes	no	te	mostrabas	tan	despreocupado	con	Sátiro	—le	dijo.
Estratocles	 sonrió,	 y	 su	mirada	 siguió	 recorriendo	 la	 estancia	 por	 encima	 de	 la

cabeza	de	Fiale.	«¡Por	las	sombras	del	Tártaro!	¿Qué	ha	ocurrido?»..	Funcionando	en
automático,	su	mente	le	puso	palabras	en	los	labios.

—Antes	 no	 suministraba	 grano	 a	 Atenas	 —respondió	 Estratocles—.	 Esta
temporada	 sus	 naves	 escoltan	 a	 las	 nuestras	 hasta	Atenas.	 Por	 consiguiente,	 somos
amigos.

Fiale	volvió	a	sonreír.
—¿Estás	vendiendo	a	su	novia	a	Lisímaco	y	crees	que	escoltará	tus	naves	hasta

Atenas?
Estratocles	le	devolvió	la	sonrisa.
—Me	 aseguré	 de	 que	 hubiese	 zarpado	 antes	 de	 dar	 la	 noticia	 de	 la	 boda	 —

contestó—.	Además,	lo	sabe.	Él	y	Amastris	llevan	un	año	separados.	Me	encargué	de
que	así	fuera.	Ella	no	necesita	ni	desea	un	jefe	militar.	Desea	un	igual.

Fiale	 controló	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Estratocles	 la	 observó	 hacerlo	 e
interpretó,	 en	 el	 cuidadoso	 juego	 de	 los	 músculos	 de	 su	 barbilla,	 que	 estaba
sentenciado.

Ella	sabía	algo.	La	palabra	«igual»	había	provocado	su	reacción.
—¿De	modo	que	Sátiro	va	camino	de	Atenas?	—preguntó	Fiale.
—Primero	 a	 Rodas	 y	 después	 a	 Atenas	 —contestó	 Estratocles—.	 ¿Tienes	 la

bondad	de	disculparme,	bella	señora?
Estratocles	 hizo	 una	 reverencia	 y	 recorrió	 el	 pórtico	 del	 templo	 hasta	 donde	 lo

aguardaba	Lucio,	su	segundo.	Lucio	iba	tan	bien	vestido	como	él,	y	era	más	apuesto.
Estratocles	 tenía	 un	 físico	 perfecto	 y	 una	 mandíbula	 fuerte,	 pero	 su	 rostro	 lo
estropeaba	la	cicatriz	de	una	mala	herida	que	hacía	que	su	nariz	pareciera	más	propia
de	un	cómico	que	de	una	persona	relevante.	Lucio	era	bien	parecido	según	todos	los
cánones,	 pero	 tenía	 una	mata	 de	 pelo	 rojiza	 que	 entre	 los	 griegos	 no	 era	 signo	 de
belleza.

—Algo	va	mal	—dijo	Estratocles.
Lucio	asintió.
—Nadie	te	está	lamiendo	el	culo,	señor	—dijo.
Eso	lo	rubricó.	Por	más	grosero	que	pudiera	ser,	Lucio	había	dado	en	el	clavo.	En

un	día	como	aquel,	un	día	que	culminaba	toda	una	generación	de	hábil	diplomacia	y
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cuidadosas	 traiciones,	 Estratocles	 tendría	 que	 estar	 rodeado	 de	 aduladores,
pelotilleros	y	grandes	hombres	que	buscaran	su	favor.

En	 cambio,	 lo	 habían	 dejado	 a	 solas,	 y	 su	 implicación	 en	 los	 detalles	 de	 la
indumentaria,	la	iluminación	y	la	ceremonia	lo	habían	llevado	a	engaño.

—Me	van	a	despachar	—dijo	Estratocles—.	Lo	presiento.
—¿Ves	a	Fiale?	—preguntó	Lucio.
—Es	como	ver	un	fantasma.
Estratocles	se	arriesgó	a	echar	un	vistazo	hacia	atrás.	Era	realista,	pero	el	corazón

le	 palpitaba	 y	 todavía	 no	 daba	 crédito.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 querría
sacrificarlo	 su	 amada	 señora?	 Las	 estudiadas	 reacciones	 de	 Fiale	 le	 dieron	 una
respuesta.	Su	señora	precisaba	ser	utilizada,	no	cortejada.	Lisímaco	había	querido	que
él	se	marchara.

Su	mirada	interceptó	por	casualidad	la	de	uno	de	los	escoltas,	que	se	amedrentó
ostensiblemente.	 Era	 un	 hombre	 que	 había	 elegido	 el	 propio	 Estratocles,	 un
macedonio	que	se	rezagó	durante	una	de	las	aventuras	militares	de	Sátiro	de	Tanais,
un	hombre	que	debía	a	Estratocles	su	mismísima	vida.	Y	ese	hombre	no	le	sostenía	la
mirada.

—Estúpido	 —dijo	 Estratocles	 en	 voz	 baja.	 Si	 los	 guardias	 estaban	 en	 el	 ajo,
significaba	que	lo	había	vendido	la	propia	Amastris.

La	 boda	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Vio	 a	 las	 dos	 sacerdotisas	 de	 Hera
encabezando	la	procesión	de	personalidades	religiosas	y	aristócratas	heracleos,	en	su
mayoría	pasmados	de	estar	en	presencia	de	las	figuras	más	destacadas	de	su	época.

—Tenemos	que	marcharnos	—dijo	Estratocles.
Lucio	asintió.

Fiale	apretó	ligeramente	el	brazo	de	su	amante.
—¿Mi	señor?
Casandro	se	volvió	hacia	ella	y,	con	un	gesto	de	la	mano,	indicó	a	un	hombre	bien

parecido	y	de	tez	morena	que	tenía	a	su	lado.
—Mi	señora,	la	cortesana	Fiale	de	Atenas.	Él	es	Mitrídates	de	Bitinia.	Un	nuevo

aliado	contra	Antígono.
—He	deseado	mucho	tiempo	ser	tu	aliado,	mi	señor.	—Mitrídates	parecía	persa,

con	su	 larga	nariz	 recta	y	su	cutis	perfecto.	Fiale	 lo	encontró	atractivo;	deseó	 tocar
aquella	piel—.	Y	esta	boda	sitúa	a	tus	fuerzas	en	mi	lado	del	Bósforo,	posibilitando
nuestra	cooperación…	si	consigo	destronar	a	mi	tío.

—Estratocles	fue	muy	listo	al	ver	que	podríamos	convencerte	de	que	te	unieras	a
nosotros.	 —Casandro	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 radiante—.	 Es	 insuperable.	 A	 veces
pienso	 que	 todos	 los	 demás	 no	 somos	más	 que	 sus	marionetas.	 ¿Lo	 has	 visto?	—
preguntó	Casandro.

Fiale	volvió	un	poco	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	11



—Ahí	está,	mi	señor.	Hablando	con	el	pelirrojo.
—Por	 Heracles,	 ¿cómo	 se	 puede	 ser	 tan	 feo?	 ¿Lo	 conoces,	 Mitrídates?	 —La

mirada	 de	 Casandro	 recorría	 rápidamente	 la	 sala—.	 ¿Qué	 tenía	 que	 decirte	 a	 ti,
querida?

Mitrídates	hizo	una	reverencia.
—Lo	conozco.	Mi	señor,	debo	ir	a	presentarme	a	Filipo	de	Babilonia.	Fiale,	eres

la	mujer	más	hermosa	de	la	sala.
Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 un	 momento	 en	 los	 de	 Fiale,	 que	 suspiró	 ante	 tan

inesperado	cumplido.	Mitrídates	se	alejó	hacia	 la	muchedumbre	y	Casandro	 tomó	a
Fiale	de	 la	cintura	y	se	 la	 llevó	hasta	una	columna,	 lo	más	parecido	a	 la	privacidad
que	un	rey	podía	permitirse	justo	antes	de	una	boda.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—dijo	Casandro	entre	dientes.
—¿Lo	conoces,	mi	señor?	—preguntó	Fiale.
—Lo	conozco,	querida.	Me	serví	de	él,	 en	 su	momento.	—Casandro	 sonrió:	un

hombre	 apuesto	 y	 encantador	 en	 la	 cúspide	 de	 su	 poder—.	 ¿No	 serás	 amiga	 de	 él,
verdad?

Fiale	 dirigió	 una	 sonrisa	 deslumbrante	 al	 hermano	 de	Seleuco,	 haciendo	 que	 el
joven	derramara	un	poco	de	vino.

—Lo	odio.	Me	utilizó…	mal.
—Entonces	 te	alegrará	saber	que	está	viviendo	su	última	hora	—dijo	Casandro.

Le	sonrió	con	los	labios	prietos—.	Es	un	hombre	peligroso	que	ha	sobrevivido	a	su
utilidad.	Organizó	esta	boda,	y	Lisímaco	quiere	que	se	vaya.	Lisímaco	desea	que	esta
ciudad,	con	su	comercio	y	su	puerta	trasera	abierta	a	Asia,	se	tienda	como	una	mujer
doblegada	a	su	voluntad…	sin	que	tenga	ideas	propias.	Estratocles	tiene	que	irse.	Es
demasiado	bueno.	—Casandro	suspiró—.	Tan	bueno	que	lo	echaré	de	menos.	Incluso
cuando	yerra,	lo	reconoce.	Ninguno	de	mis	instrumentos	es	tan	capaz	como	él.

Fiale	miró	un	momento	a	Casandro.
—¿Y	Sátiro	de	Tanais?	—preguntó.
Casandro	se	rio.	La	sacerdotisa	de	Hera	estaba	al	frente	de	su	cortejo,	visible	al

otro	lado	del	pórtico	del	templo,	y	la	ceremonia	iba	a	comenzar.	Su	risa	se	hizo	oír	en
toda	la	sala,	y	varias	cabezas	se	volvieron.

—Lisímaco	se	encargará	de	él	—dijo	Casandro.
—¿Y	 si	 te	 dijera	 que	 yo	 podría	 librarte	 de	 él…	 sin	 repercusiones?	—preguntó

Fiale.
Casandro	le	dio	un	beso.
—Pues	te	amaría	más	de	lo	que	ya	te	amo	ahora,	si	es	que	eso	es	posible.
Fiale	sonrió.
—Después	de	la	boda,	necesitaré	una	nave	veloz	para	zarpar	rumbo	a	Atenas.
—Después	de	la	boda,	tenía	otros	planes	para	nosotros,	querida.
Le	acarició	la	barbilla	con	un	dedo.
—¿No	 dice	 Sócrates	 que	 los	 placeres	 de	 la	 venganza	 son	 más	 dulces	 que	 los
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placeres	del	amor?	—preguntó	Fiale.
—Que	yo	sepa,	no	—contestó	Casandro.
—Pues	debería	—repuso	Fiale.
—¿Y	bien?	—preguntó	Lucio—.	¿Tienes	un	plan	fenomenal?
Estratocles	no	tenía	energías	para	reír.	Estaba	enojado,	y	bajo	el	enojo	se	gestaba

el	principio	de	una	 sombría	depresión.	 ¿Cómo	era	posible	que	Amastris	 lo	hubiese
traicionado?	Quería	enfrentarse	a	ella,	pero	sería	una	locura.	Si	estaba	equivocado,	se
enfadaría	mucho	y	si	estaba	en	lo	cierto,	lo	mataría.

—Ningún	plan	fenomenal.	Pongámonos	en	marcha.	Vamos.
Se	echó	a	 caminar	 con	paso	decidido	hacia	 el	 templo	 interior.	Puso	cuidado	en

mantener	la	cabeza	gacha,	como	si	estuviera	escuchando	atentamente	a	Lucio.
—No	dejarán	que	nos	marchemos	sin	más	—dijo	Lucio.
—Quizá	 sí	—opinó	 Estratocles—.	Mira,	 la	 procesión	 de	 sacerdotes	 está	 en	 el

pórtico.	La	tradición	sujeta	a	los	hombres	mejor	que	las	cadenas.	Nadie	interrumpirá
la	ceremonia.	Sigue	caminando.

A	pocos	pasos	del	templo	interior,	ya	casi	a	salvo,	Estratocles	entrevió	el	vuelo	de
un	 himatión	 y,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 distinguió	 entre	 las	 sombras	 una	 nariz	 y	 una
ceja.

—Zeus	Miliquio	—dijo	Estratocles—.	Es	el	médico.

León	hizo	una	pausa,	 saboreando	el	peso	de	 las	piedras	blancas	que	 tenía	en	 la
mano.	Estudió	el	tablero	con	detenimiento	y	luego	decidió	hacer	una	captura	en	lugar
de	mover.	Cogió	otra	piedra	blanca	del	tablero	y	la	hizo	repiquetear	con	las	demás	de
la	mano.

Tolomeo	se	rio	a	su	manera	bronca,	de	granjero.
—¿Sabes	 qué?	 —dijo,	 tirando	 sus	 dados—.	 Tengo	 cortesanos	 que	 tienen	 la

deferencia	de	dejarme	ganar.
León	vio	que	el	rey	sacaba	un	cuatro.
—Pues	deberías	jugar	con	ellos	—dijo.
Tolomeo	movió	dos	piedras	y	retiró	una	de	las	negras	de	León.	Titubeó	un	buen

rato	antes	de	efectuar	su	cuarto	movimiento	y,	finalmente,	avanzó	una	única	piedra.
—No	es	lo	mismo	—dijo.
León	tiró	sus	dados	sin	vacilar	ni	un	instante.	Le	salió	un	seis.	Mientras	el	rey	de

Egipto	refunfuñaba,	movió	sus	fuerzas	deprisa,	aislando	el	último	e	indeciso	ataque
de	 Tolomeo,	 capturando	 dos	 piedras	 blancas	 y	 haciendo	 patente	 cuál	 iba	 a	 ser	 el
resultado	de	la	partida.

Tolomeo	negó	con	la	cabeza.
—¿Más	vino?
—No	—rehusó	León—.	Mañana	tengo	que	revisar	las	cuentas	e	inspeccionar	los

barcos	de	mi	astillero.	—Se	levantó—.	Podría	enseñarte	a	jugar	mejor	—agregó.
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—Bah,	 seguro	 que	 podrías	 enseñarme	 a	 gobernar	 mi	 reino	 mejor	—respondió
Tolomeo—.	Te	recomiendo	que	no	lo	hagas.

Bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 mientras	 los	 esclavos	 se	 afanaban,	 unos	 trayendo	 las
sandalias	de	León,	otros	su	himatión.

León	se	detuvo	un	momento.
—¿Alguna	vez	pensaste,	cuando	luchabas	en	el	Kush	con	Alejandro,	que	un	día

tendrías	todo	esto?
Tolomeo	sonrió.
—¿Recuerdas	 cuando	 Kineas	 me	 tomó	 prisionero?	 Entonces	 no	 te	 conocía.

¿Estabas	allí?
León	asintió.
—Estaba	en	la	hoguera	cuando	Filocles	te	trajo.
—Un	gran	hombre	—dijo	Tolomeo.
—El	mejor	—convino	León.
—Pienso	en	ello	a	menudo.	Cuando	caí	preso…	después	de	la	escaramuza…	tuve

claro	que	había	llegado	mi	hora.	Los	lugareños	siempre	torturaban	a	los	prisioneros
hasta	que	morían;	los	habíamos	visto	empalados	a	lo	largo	de	los	caminos.	Pensé	que
era	 hombre	 muerto…	 muerto	 por	 nada,	 en	 una	 campaña	 perdida,	 de	 una	 manera
especialmente	horrible.	Entonces	Filocles	me	 recogió,	 y	 al	 ver	que	 era	griego	 supe
que	 iba	 a	 vivir.	 —El	 rey	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 vino—.	 Pero	 si	 me	 hubiesen
capturado	tus	sakje…	bueno,	¿habría	sido	bastante	desagradable,	eh?

León	se	encogió	de	hombros.
—Es	difícil	decirlo.	Pero	sí…	sobre	todo	si	hubiesen	sido	jóvenes.	Les	gusta	ver

qué	son	capaces	de	hacer.
Tolomeo	hizo	girar	el	vino	en	su	copa	de	oro.
—Pienso	 en	 ello	 a	menudo.	Verás…	Cuando	 las	 cosas	 se	ponen	 feas,	me	digo,

«Gracias	 a	 los	 dioses,	 pues	 ahora	 podría	 ser	 un	 montón	 de	 huesos	 viejos	 en
Samarcanda».

—Muy	pitagórico	por	tu	parte	—señaló	León.
Tolomeo	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	 pienso	 más	 en…	 las	 cosas.	 Será	 la	 edad,	 supongo.	 ¿Cómo	 está	 tu

sobrino?
El	«sobrino»	de	León	era	Sátiro	de	Tanais.	En	realidad	no	estaban	emparentados,

pero	León	había	formado	parte	de	la	casa	del	padre	de	Sátiro,	y	León	había	albergado
a	Sátiro	en	su	propia	casa,	y	todo	el	mundo	los	llamaba	tío	y	sobrino.

—Estupendamente,	desde	el	sitio.	Está	en	el	Euxino,	ocupándose	de	su	pueblo.	—
León	sonrió—.	Cambio	de	parecer	y	acepto	media	copa	de	vino.

Acto	seguido,	un	esclavo	le	puso	una	copa	en	la	mano.
León	lo	probó;	buen	vino	de	Chian,	aunque	nada	sofisticado.
—Te	 equivocas	—dijo	 Tolomeo—.	 Galon	 me	 lo	 ha	 contado	 esta	 mañana.	 Ha

zarpado	hacia	Rodas;	es	probable	que	ya	esté	allí.
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León,	cuyo	servicio	de	inteligencia	era	el	mejor	del	mundo,	se	sorprendió.
—¿Lleva	la	flota	del	grano?	¿Tan	pronto?	¿Con	qué	fin?
Tolomeo	asintió.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 te	 estoy	 preguntando.	 No	 es	 que	 desconfíe	 del

chico,	 me	 ha	 servido	 como	 si	 fuese	 súbdito	 mío;	 más	 leal	 que	 la	 mitad	 de	 mis
capitanes.	 Pero	 la	 última	 vez	 que	 su	 flota	 de	 grano	 zarpó,	 desembarcó	 a	 tres	 mil
hombres	 y	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 la	 Propóntide	 durante	 un	 año.	 ¡Zeus!	 Habrá
amasado	una	fortuna	en	peajes.

León	sonrió.
—En	efecto.	Tengo	razones	para	saberlo.
—Bien	—dijo	Tolomeo—.	¿Cuál	es	el	juego	esta	vez?
León	miró	el	vino	de	su	copa.
—No	me	lo	ha	contado	—dijo,	y	había	enojo	en	su	voz—.	¿Cuántas	naves,	según

te	han	informado?	—preguntó	gentilmente.
—Cuarenta	naves	de	grano	de	Tanais	y	Pantecapea,	otras	diez	de	Olbia	y	quince

más	de	Heraclea.	Corre	el	rumor	de	que	llevará	la	mitad	de	su	grano	a	Rodas	y	que
venderá	la	otra	mitad	en	Atenas.

Tras	haber	lanzado	la	bomba,	Tolomeo	se	recostó.
—¿Atenas?	 —preguntó	 León—.	 Ahora	 no	 hacemos	 negocios	 allí.	 Demetrio

controla	Atenas.
—Precisamente	—respondió	Tolomeo—.	¿No	estará…	considerando	un	cambio?
León	tomó	un	sorbo	de	vino.	Tolomeo	era	el	mejor	disimulador	que	conocía;	el

rey	 había	 jugado	 dos	 partidas	 tan	 solo	 para	 hacer	 que	 se	 sintiera	 a	 gusto	 antes	 de
abordar	el	tema.

—Por	Poseidón	—renegó	León—.	Nunca	creería	algo	semejante	de	él.
Tolomeo	asintió.
—Bien,	bien.	Eso	es	lo	que	necesitaba	oír.	Galon	tenía	la	teoría,	te	la	cuento	como

un	cabrón	receloso	a	otro,	de	que	cuando	Amastris	 lo	dejó	plantado	 tuvo	que	pasar
corriendo	al	otro	bando.	Va	a	casarse	con	Lisímaco,	como	sin	duda	sabes.

—Me	figuro	que	a	estas	alturas	todo	el	Mediterráneo	estará	enterado	—dijo	León
—.	Pero	él,	mi	sobrino,	ha	sabido	que	Amastris	tiene	otros	intereses…	desde	hace	un
año.	Tal	vez	más.	Antes	del	sitio,	en	cualquier	caso.	—Hizo	una	pausa—.	Ya	sabes
que	según	las	condiciones	de	la	tregua	que	se	firmó	después	del	asedio,	mi	sobrino	no
puede	guerrear	abiertamente	contra	Demetrio	durante	un	año	entero.

—Por	supuesto	—respondió	Tolomeo—.	Mi	hermano	ayudó	a	negociar	el	tratado.
Pero	al	final	de	ese	año,	lo	necesito	a	mi	lado;	en	espíritu,	si	no	en	carne	y	hueso.	—
El	rey	le	dio	una	palmada	en	la	espalda—.	Con	la	flota	de	Sátiro,	la	flota	de	Rodas	y
mi	flota,	podemos	mantener	a	raya	a	Antígono	y	a	Demetrio.	—Asintió—.	Si	Sátiro
se	pasara	al	bando	de	Demetrio…

León	se	puso	de	pie.
—Te	 daré	 una	 respuesta	 en	 firme,	 señor.	 Pero	 no	 aceptes	 habladurías.	 Sátiro
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nunca	te	ha	dado	motivo.	Dejas	que	tus	capitanes	cortejen	abiertamente	a	Casandro	y
Antígono,	 dejas	que	 tus	 compañías	de	mercenarios	 crucen	 las	 fronteras	 cuando	 sus
contratos	 expiran.	 ¡Por	 Artemis,	 permites	 que	 tu	 propio	 hermano	 flirtee	 con
Demetrio!

—Mi	 hermano	 no	 tiene	 veinte	 trirremes	 recién	 botados	 y	 una	 escuadra	 de
penteres	 construyéndose	 aquí,	 en	mi	propio	puerto	—dijo	 el	 rey—.	Tendría	mucho
más	 cuidado	 con	 él	 si	 tuviera	 el	 dinero	 y	 el	 poder	 que	 Sátiro	 controla	 ahora.	Y	 la
fama.	Desde	el	sitio,	tu	sobrino	es	famoso.

León	asintió.
—No	voy	a	expresar	estas	sospechas	más	que	en	esta	habitación.	¡Por	Heracles,

León!	No	quiero	desconfiar	del	chico.	Pero	corren	malos	tiempos.	Este	año	tengo	que
subir	 los	 impuestos.	 Seleuco	 y	 Lisímaco	 quieren	 que	 invada	 Asiria.	 Los	 muy
cabrones	 quieren	 que	 yo	 me	 lleve	 la	 peor	 parte	 contra	 las	 fuerzas	 de	 Antígono
mientras	ellos	 reducen	sus	provincias.	Casandro	solo	quiere	que	 todos	muramos.	A
veces	me	pregunto	si	me	he	equivocado	de	bando.	¿Acaso	soy	el	único	 rey	que	no
aspira	a	más?	Quiero	gobernar	Egipto.	Nadie	podría	gobernar	el	mundo	entero;	ni	yo
ni	Antígono	ni	Alejandro.

El	rey	se	peinó	la	barba	con	los	dedos	y	un	esclavo	le	sirvió	otra	copa	de	vino.
León	apuró	la	suya	y	se	levantó.
—Los	agricultores	arrendatarios	no	podrán	soportar	 impuestos	mucho	más	altos

—dijo—.	 Invadir	Asiria	 sería	 una	 equivocación.	Aunque	quizá	podría	 hacerse	 algo
con	los	judíos.	Te	aman,	y	odian	a	Antígono.

Tolomeo	asintió.
—No	quiero	Asiria.	No	quiero	subir	los	impuestos.	¿Sabes	cuánto	han	aumentado

los	 gastos	 militares	 desde	 que	 Alejandro	 murió?	—Se	 quedó	 mirando	 a	 León	 un
momento	y	después	se	rio—.	Claro	que	lo	sabes.

León	puso	su	copa	bocabajo.
—Veré	qué	está	pasando	con	Sátiro.	Estoy	convencido	de	que	es	inocente.
Tolomeo	asintió.
—Rezo	para	que	 lo	sea.	¿Pero	quién	se	 lleva	 treinta	naves	de	guerra	para	hacer

algo	 inocente?	 Temo	 uno	 de	 esos	movimientos	 relámpago	 que	 cambian	 la	 partida.
Sátiro	no	se	consideraría	una	tercera	parte,	¿verdad?

León	suspiró.
—Espero	que	no	—dijo.

—El	médico	—dijo	Lucio,	desenvainado	su	espada.	Dos	hileras	de	columnas	los
ocultaban	de	la	boda,	pero	el	primer	ruido	de	un	combate	rompería	el	hechizo,	haría
que	todas	las	cabezas	se	volvieran.

Sófocles	de	Atenas,	un	hombre	que	estudiaba	medicina	en	el	Liceo,	un	hombre
que	 aceptaba	 dinero	 para	 matar;	 muy	 posiblemente,	 el	 hombre	 más	 peligroso	 del

www.lectulandia.com	-	Página	16



mundo	 helénico.	 Se	 detuvo	 y	 se	 apoyó	 contra	 un	 pilar,	 cubierto	 con	 su	 festivo
himatión,	y	las	armas	que	ocultara,	de	la	cabeza	a	los	pies.

—Estratocles	—dijo.
—Sófocles	 —respondió	 el	 Informante,	 asintiendo—.	 Las	 bendiciones	 de	 Hera

sean	contigo	y	con	tus	obras	de	hoy.
El	médico	asintió.
—Y	contigo,	querido.	Casandro	te	ha	abandonado,	te	ha	vendido	como	un	esclavo

de	primera	a	Lisímaco,	que	me	ha	dado	una	buena	bolsa	de	oro	para	que	te	aparte	del
juego.

Lucio	ya	había	visto	a	los	hombres	que	subían	por	la	escalinata.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—No	fingiré	que	todo	este	asunto	no	me	enoje	—dijo—.	En	general,	he	servido

bien.
Sófocles	asintió.	Miró	a	Lucio.
—Tranquilo,	 señor.	 Si	 los	 amenazas,	 podríamos	 tener	 problemas.	 Guarda	 esa

espada.	—A	Estratocles	le	dijo—:	La	decisión	de	Casandro	de	prescindir	de	ti	supone
una	 amenaza	 para	 todos	 nosotros.	 Por	 otra	 parte,	 te	 la	 tengo	 jurada	 por	 lo	 de
Alejandría.	Me	abandonaste.

Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Estabas	en	un	sitio	apropiado,	cerca	del	rey,	y	no	te	habían	detectado.	No	tenía

manera	 de	 saber	 que	 Fiale	 te	 vendería	 a	 Sátiro	 y	 a	 León.	 Además,	 señor,	 eso	 es
historia	antigua.	Si	vas	a	matarme,	hazlo	de	una	vez.

—En	realidad	dudo	que	Fiale	me	vendiera	—dijo	el	médico—,	pero	quería	oírte
negarlo.	 Intenté	 acabar	 con	Melita,	 la	muchacha.	 La	 hermana	 de	 Sátiro	 de	 Tanais.
Fracasé,	pero	por	poco.	Los	mismos	dioses	protegen	a	esos	dos.

Estratocles	sonrió	a	pesar	de	las	circunstancias.
—La	de	sangre	y	oro	que	he	derrochado	en	ellos…	Heracles	los	lleva	en	la	palma

de	la	mano.	—Negó	con	la	cabeza—.	Sátiro	es	bastante	simpático.
—Su	cabeza	sigue	teniendo	un	precio	muy	alto	—dijo	el	médico.
—¿Seguro?	Eumeles	está	muerto	y	enterrado.	A	manos	de	Sátiro,	me	parece.
Estratocles	 estaba	 intentando	 calcular.	 ¿El	 médico	 tenía	 intención	 de	 matarlo?

Aquella	 estaba	 siendo	 una	 conversación	 curiosamente	 larga,	 e	 incluso	 él	 vacilaría
antes	de	matarlo	en	el	recinto	sagrado.

—Eumeles	no	es	el	cliente.	Lo	fue,	pero	el	contrato	actual	es	mucho	más	amplio.
Me	preguntaba	si	te	unirías	a	mí	en	aceptarlo.	—El	médico	inclinó	la	cabeza,	de	un
igual	a	otro—.	Tienes	recursos	de	los	que	carezco.	Personas	que	tratarán	contigo	pero
que	no	lo	harán	conmigo.

—Un	 triste	 comentario	 para	 uno	 de	 nosotros,	 doctor	 —dijo	 Estratocles—.
¿Supongo	que	no	te	agradará	darme	tiempo	para	considerarlo?

El	médico	miró	hacia	la	boda.
—No	—dijo.
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Estratocles	asintió,	más	para	sí	mismo	que	para	el	médico.
—¿Tu	contrato	incluye	a	Lucio,	aquí	presente?	—le	preguntó.
Sófocles	asintió.
—Eso	me	temo.
Lucio	miró	en	derredor.
—Estoy	aquí,	y	seguro	que	puedo	acabar	con	esa	chusma.
El	médico	miró	a	Estratocles.
—De	todas	maneras,	la	verdad	es	que	preferiría	no	presenciar	una	demostración.
Estratocles	había	cometido	errores	terribles	durante	las	últimas	semanas,	sin	duda

había	pasado	por	alto	miles	de	indicios	de	la	traición	que	se	avecinaba,	pero	en	aquel
momento	apenas	le	importaba.	Una	vida	de	disimulo	lo	había	conducido	a	aquello,	a
morir	en	la	escalinata	de	un	templo,	a	manos	de	un	antiguo	aliado,	a	instancias	de	su
propio	jefe.

Se	encogió	de	hombros;	fundamentalmente	estaba	muy	cansado.
—¿Sabes	 qué?	—dijo—.	 Me	 gustaría	 salvar	 a	 Lucio.	 Ha	 sido	 muy	 leal,	 y	 no

participa	en	nuestros	jueguecitos;	es	latino.	Deja	que	se	marche.
El	médico	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Lo	que	propongo	es	dejaros	marchar	a	los	dos	y	que	os	unáis	a	nosotros	—dijo.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.	Fue	un	gesto	impulsivo	pero,	por	todas	la	furias,

estaba	más	que	harto	de	aquella	clase	de	vida.
—No	—respondió—.	No	quiero	matar	al	joven	Sátiro	por	dinero.
El	médico	asintió.
—Ya	 veía	 venir	 donde	 irías	 a	 parar	—dijo—,	 pero	 no	 me	 lo	 podía	 creer.	 Has

perdido	agudeza.
—Tanto	así	que	me	quedaré	aquí	y	dejaré	que	me	mates	—dijo	Estratocles,	con

una	sonrisa	que	esperó	que	fuese	noble—.	Incluso	bajaré	y	cruzaré	el	linde	hasta	esos
árboles	sin	ofrecer	resistencia…	si	dejas	marchar	a	Lucio.	Ninguna	irreverencia	por
tu	parte.	Ninguna	impureza	religiosa	sobre	vuestras	cabezas.

El	médico	le	echó	un	vistazo.
—Eres	 un	 hombre	 sorprendente	 —dijo.	 Miró	 a	 Lucio—.	 Vete	 —dijo—.	 Ha

comprado	tu	vida.	No	te	permitas	un	acto	baladí	de	falsa	nobleza.	Huye.
La	única	despedida	de	Lucio	a	su	señor	fue	una	ceja	enarcada.	Luego	dio	media

vuelta	y	se	marchó.
Estratocles	no	sabía	qué	sentía.	¿Alivio	por	haber	logrado	hacer	algo	bueno?	¿O

un	 fracaso	 total	 puesto	 que	 iba	 a	 morir?	 Morir.	 De	 inmediato.	 Le	 temblaron	 las
rodillas	y	se	obligó	a	pensar	en	 todas	 las	otras	ocasiones	en	que	había	burlado	a	 la
muerte.	Realmente,	siendo	un	hombre	de	su	profesión,	le	había	ido	bastante	bien.	Se
cuadró.

—Demos	un	paseo,	doctor	—dijo.
Pasearon	 juntos,	bajando	 la	 escalinata	y	 cruzando	el	patio	donde	 los	doscientos

dignatarios	visitantes	pudieran	verlos.	La	visión	suscitó	muchas	reacciones	diferentes
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que	 Estratocles	 no	 vio.	 Fiale	 sonrió	 de	 tal	 modo	 que	 se	 le	 afeó	 el	 semblante,	 y
Amastris	se	volvió	hacia	otro	lado,	la	alegría	de	su	día	de	triunfo	enturbiada,	y	varios
hombres	que	Estratocles	había	formado	sintieron	el	nudo	en	el	estómago	que	te	dice
que	te	has	portado	muy,	muy	mal.	Pero	nadie	movió	un	pie	para	salvarlo.

Salió	del	recinto	sagrado	y	desapareció.

Miriam	se	arrebujó	con	su	manto	y	miró	a	su	hermano,	enarcando	una	ceja.
—¿Dónde	estamos,	por	Dios?	—preguntó.
Estaban	 mirando	 por	 la	 portilla	 maltrecha	 de	 un	 remero	 en	 la	 banda	 de	 un

penteres	deteriorado	que	avanzaba	despacio.	Los	habían	encerrado	en	un	camarote,
casi	como	una	jaula,	tan	pequeño	que	no	podían	estar	de	pie	ni	sentarse,	a	popa	de	la
cubierta	 de	 remo	 inferior,	 a	 menudo	 llamado	 el	 tabernáculo.	 Lo	 pies	 del	 timonel
estaban	justo	encima	de	sus	cabezas.

Abraham	volvió	a	mirar	por	la	pequeña	abertura.
—Asia,	 estoy	 convencido.	No	 reconozco	 el	 cabo,	 pero	 estamos	 cerca	de	Kos	o

soy	un	gentil.	No	me	preguntes	como	lo	sé,	querida	hermana.	Simplemente	lo	sé.
Miriam	 estaba	 asustada,	 aterrorizada	 en	 realidad,	 pero	 tenía	mucha	 práctica	 en

disimular	el	terror.
—¿Nos	va	a	vender	como	esclavos?	—preguntó.
Abraham	la	rodeó	con	un	brazo.
—Lo	dudo	mucho,	Miriam.	Somos	ciudadanos	de	Rodas…	y	rehenes.	Matarnos

sería…	bueno,	sería	una	locura.
Al	 final	 del	 sitio	 de	 Rodas,	 Demetrio	 había	 insistido	 en	 tomar	 cien	 rehenes,	 y

entre	ellos	había	escogido	a	los	amigos	más	íntimos	de	Sátiro.	Había	exigido	el	pago
de	un	tributo	y,	más	importante	todavía,	los	rehenes	iban	a	garantizar	que	ni	Rodas	ni
las	ciudades	del	Euxino	desempeñaran	un	papel	activo	contra	él,	ni	en	tierra	firme	ni
en	el	mar.

Ambos	 habían	 pasado	 un	 cautiverio	 muy	 agradable	 en	 Atenas,	 en	 casa	 de	 un
meticuloso	judío,	Belshazzar,	hasta	dos	semanas	antes,	cuando	los	habían	embarcado
a	 toda	 prisa	 en	 un	 pesado	 buque	 de	 guerra.	 Incluso	 entonces	 los	 habían	 tratado
dignamente,	incluso	con	deferencia,	hasta	dos	noches	antes,	cuando	unos	infantes	de
marina	con	armadura	completa	los	habían	encerrado	en	aquella	caja.

Fuera	había	otras	naves;	según	Abraham,	todas	de	mercancías.	Algunas	eran	muy
grandes	y	otras	bastante	pequeñas:	un	convoy.	Su	ángulo	de	visión	era	muy	limitado,
pero	en	su	mente	comenzó	a	tomar	forma	una	sospecha.	Se	apoyaba	con	tanta	fuerza
contra	el	ojo	de	buey,	que	la	madera	le	lastimó	los	huesos	de	la	órbita	ocular.

Justo	 en	 el	 borde	 de	 su	 campo	 visual,	 una	 recia	 nave	 de	 guerra	 los	 estaba
alcanzando	 deprisa	 por	 popa.	 Estuvo	 casi	 seguro	 de	 que	 procedía	 del	 norte.	 Una
tremiola;	una	nave	rodia,	pues,	o…

El	tosco	cerrojo	de	bronce	de	su	pequeña	jaula	chirrió,	y	apareció	un	infante	de
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marina	con	armadura	completa.	Puso	la	punta	de	su	lanza	en	el	cuello	de	Miriam.

Estratocles	 se	 encaramó	 al	muro	 del	 recinto	 sagrado,	 echó	 un	 último	vistazo	 al
mundo	y	saltó	al	olivar	del	otro	lado	como	un	chiquillo	que	fuera	a	robar	aceitunas
con	la	intención	de	comer	cuantas	pudiera.	Estaría	muerto	en	cuestión	de	segundos.
Incluso	el	aire	olía	de	maravilla.	El	olivar	era	el	más	bonito	que	hubiera	visto	jamás.

«Esperaba	algo	más	de	la	despedida	de	Lucio,	me	parece».
Se	 volvió	 hacia	 donde	 Sófocles	 estaba	 saltando	 el	 muro	 del	 recinto.	 Luego	 se

adentró	en	el	olivar.	La	comitiva	de	asesinos	del	médico	lo	siguió,	una	mezcla	extraña
de	sujetos	con	galas	que	no	estaban	acostumbrados	a	llevar.

El	 médico	 lo	 alcanzó	 y	 caminaron	 juntos	 en	 silencio	 hasta	 que	 estuvieron	 en
medio	del	olivar,	bien	ocultos	del	templo.

—¿Quieres	cerrar	los	ojos?	—preguntó	el	médico.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—No,	especialmente	—contestó.
—Me	gustaría	mucho	que	reconsiderases	mi	oferta.	¿Qué	significa	Sátiro	para	ti?
El	médico	ladeó	un	poco	la	cabeza,	como	un	gato	curioso.
Estratocles	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Nada.	No	tengo	afecto	alguno	por	él,	y	él	tampoco	por	mí.	Pero	ya	estoy	harto,

Sófocles.	No	quiero	 jugar	más.	No	quiero	esconderme,	no	quiero	corretear	de	aquí
para	 allá.	Me	gustó	 servir	 a	Amastris.	A	esta	 ciudad	 le	ha	 ido	mejor	 cuando	yo	he
llevado	el	 timón,	y	 los	hombres	comen	grano	en	Atenas	porque	me	ocupé	de	estos
campos.	—Se	encogió	de	hombros—.	Después	de	eso,	matar	por	dinero…	bueno,	no
resulta	muy	atractivo.

Sófocles	asintió.
—No	 eres	 la	 primera	 víctima	 que	 rechaza	 una	 oferta	 mía.	 Como	 tampoco	 mi

primera	víctima	valiente.
Desenvainó	 la	 espada,	 un	 acero	 calcídico	 de	 notable	 factura,	 un	 xiphos	 con	 un

grueso	nervio	central.
—¿Cuello	o	barriga?	—preguntó	Sófocles.
Uno	de	los	matones	del	médico	gruñó.
—¡Hazlo	de	una	puta	vez!
—No	hay	motivo	para	tener	prisa,	Laertes	—dijo	el	médico.	Su	voz	traslucía	una

sibilante	 advertencia,	 y	 el	 matón,	 Laertes,	 se	 arredró.	 Fue	 la	 primera	 señal	 que
Estratocles	vio	de	que	el	médico	seguía	siendo	el	monstruo	que	siempre	había	sido.

—Ve	a	vigilar	el	templo	—dijo	el	médico	a	media	voz.
—Sí,	señor	—contestó	Laertes.
—Aprecio	la	cortesía	profesional,	pero	estoy	a	punto	de	cagarme	encima.	Haz	lo

que	tengas	que	hacer.
Estratocles	 se	 irguió,	 se	apartó	 la	 clámide	 ligera	de	 los	hombros	y	 la	hizo	girar
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encima	de	su	cabeza.
El	médico	había	retrocedido	un	par	de	pasos.
—No	voy	a	 resistirme	—dijo	Estratocles	 con	 satisfacción.	Había	 acobardado	al

médico.	Tiró	la	clámide	al	suelo.
El	médico	asintió.
—Por	 alguna	 razón,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 matarte	 solo	 servirá	 para

debilitarme.	Tarde	o	temprano	también	me	matará	a	mí.
Estratocles	asintió.
—En	efecto.	¿Esa	no	debería	ser	mi	frase,	al	suplicar	por	mi	vida?	¿Decirte	que

serás	 el	 siguiente?	 Permíteme	 hacer	 una	 sugerencia	 distinta.	Coge	 el	 dinero	 que	 te
den	por	matarme	y	huye.	A	Babilonia;	allí	nadie	te	conoce.	Vive	tu	vida.

Esta	vez	el	médico	sonrió.
—¿Hablas	en	serio?	¿Qué	harías	si	te	dejara	marchar?
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Eres	un	cabrón	muy	cruel,	Sófocles.	No	tienes	la	más	remota	intención	de	dejar

que	me	marche.
—Te	estoy	concediendo	un	minuto	más	de	vida,	ingrato.	Sígueme	la	corriente.
El	médico	blandió	la	espada.
—¿Te	acuerdas	de	Banugul?	—preguntó	Estratocles.
—He	oído	hablar	de	ella.
Sófocles	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	de	repente	al	creer	oír	un	ruido.
—La	 tengo.	 O,	 mejor	 dicho,	 sé	 donde	 está,	 y	 además	 con	 su	 hijo.	 El	 hijo	 de

Alejandro	—agregó,	riendo.
—Diríase	 que	 estás	 intentando	 comprar	 tu	 vida,	 ¿me	 equivoco?	 —Sófocles

asintió—.	Ya	me	sé	el	cuento.	Me	ofreces	algo	de	gran	valor.	Y	lo	confieso:	un	hijo
de	Alejandro,	incluso	bastardo,	tiene	mucho	valor.

—Bien,	no	es	para	ti.	El	manejo	que	sería	preciso	para	empujar	a	ese	muchacho	a
la	arena,	para	conducirlo	hasta	el	momento	en	que	pueda	derrocar	a	Casandro,	no	sé
si	 será	viable.	—Estratocles	 se	 encogió	de	hombros—.	Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	de
querer	hacerlo,	él	y	su	madre	viven	muy	lejos…	entre	bastidores,	apartados	del	juego.
Por	lo	que	me	han	dicho,	el	chico	ha	muerto	o	es	deforme.

—¿Debe	 tener,	 cuántos,	 veintitrés?	 ¿Veinticuatro	 años?	 —Sófocles	 miró	 por
encima	 de	 su	 hombro—.	 ¿Por	 casualidad	 me	 estás	 haciendo	 un	 doble	 juego,
Estratocles?

Estratocles	frunció	el	ceño.
—Aquí	me	 tienes,	 dispuesto	 a	morir,	 tú	 eres	 el	 que	 habla…	 ¿y	 piensas	 que	 te

estoy	traicionando?
—¿Laertes?	—llamó	el	médico.
—Muerto	 como	 un	 puto	 chivo	 expiatorio	 —dijo	 Lucio,	 apareciendo	 entre	 los

árboles.	 Empuñaba	 la	 espada	 ensangrentada	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 agarraba	 la
jabalina	con	la	derecha,	montada	y	con	la	soga	lista	para	lanzarla.	Dirigió	una	mirada
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a	Estratocles.
—Gracias	por	salvarme	la	vida,	pero	yo	no	huyo.	Huí	una	vez…	y	fue	suficiente

para	toda	mi	vida.
—¿Has	 matado	 a	 todos	 mis	 hombres?	 —preguntó	 el	 médico—.	 Estoy	 muy

impresionado.
Lucio	escupió.
—No	lo	estés.	No	valían	una	mierda.
El	médico	asintió.
—En	cualquier	caso,	me	acompañaban	más	por	dar	color	que	por	su	bravura.
Estratocles	notó	que	se	le	aliviaba	la	tensión	de	los	hombros.
—Márchate,	 Sófocles	—dijo.	 El	médico	 estaba	 preparado	 para	 saltar;	 tenía	 los

pies	en	un	ángulo	 raro,	 los	miembros	 flexionados—.	Si	vienes	por	mí,	 lucharemos.
Alguien	morirá;	seguramente	tú	y	yo.

El	médico	no	cambió	de	postura.
—Soy	todo	oídos.
—Todos	nos	retiramos.	Paso	a	paso.
Sófocles	se	arriesgó	a	mirar	a	Lucio.
—Él	lleva	un	arma	de	alcance	y	yo	no	—dijo	el	médico—.	La	distancia	solo	 te

ayuda	a	ti,	y	tomarte	como	rehén	es	mi	única	respuesta	viable.
Estratocles	respiró	profundamente.
—En	 realidad	 no	 querías	matarme,	 Sófocles.	 Te	 garantizo	 que	 vivirás.	 Lo	 juro

ante	las	furias.	Márchate,	y	considéralo	una	justa	compensación	por	mi	desacierto	en
Alejandría.

Nadie	podía	decir	que	Sófocles	de	Atenas	fuese	indeciso.
—Acepto	—dijo,	y	se	enderezó.	Les	dio	la	espalda	y	se	marchó.	Dio	una	docena

de	 pasos	 y	 envainó	 la	 espada	 tras	 esgrimirla	 en	 dirección	 a	 Lucio,	 que	 volvió	 a
escupir.	Hizo	una	reverencia	a	Estratocles.	Luego	dio	media	vuelta	y	se	echó	a	correr.

Estratocles	se	quedó	mirándolo	hasta	que	lo	perdió	de	vista.
—Bien	 —dijo	 Estratocles.	 Se	 volvió	 aguantándose	 las	 ganas	 de	 vomitar.	 No

estaba	en	condiciones	de	hablar.
Lucio	aguardó	y	le	pasó	una	cantimplora	de	vino.
—Pensaba	que	iba	a	llegar	tarde	—dijo.
—No	quería	hacerlo.	Es	un	hombre	extraño	—respondió	Estratocles,	y	negó	con

la	cabeza.
—Le	has	ofrecido	tu	vida	para	salvarme	—dijo	Lucio—.	Jamás	hubiera	esperado

algo	así.
—Me	hago	viejo	—dijo	Estratocles.
—¿Hacia	 dónde?	—preguntó	Lucio—.	Tengo	un	par	 de	 caballos,	 y	 deberíamos

ponernos	en	marcha.
Estratocles	escupió	el	vino	agrio.
—A	Hircania.	Podemos	llegar	en	diez	días.
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Lucio	enarcó	una	ceja.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Voy	a	echar	otra	pieza	en	el	 tablero.	Aunque	 lo	único	que	consiga	sea	que	el

cabrón	de	Casandro	duerma	mal	unas	cuantas	noches,	me	daré	por	satisfecho.

La	hoja	permanecía	apoyada,	fría	como	una	piedra	del	sótano	de	su	padre,	contra
el	cuello	de	Melita.

—Ahora,	 ni	 una	 palabra	 —dijo	 el	 soldado.	 Su	 voz	 era	 firme,	 casi	 como	 de
disculpa—.	 Dice	 el	 trierarca	 que	 si	 abrís	 la	 boca,	 os	 liquide	 a	 los	 dos.	 Lo	 siento,
despoina.	Órdenes.

Abraham	yacía	perfectamente	inmóvil,	con	Miriam	a	su	lado.	En	el	silencio,	oían
las	 gaviotas,	 pies	 presurosos	 por	 la	 pasarela	 de	 combate	 de	 la	 primera	 cubierta	 de
remo,	 y	 al	 timonel	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 El	 navarco	 habló,	 pero	 la	 cubierta
amortiguó	su	voz.

—…	justo	allí	—dijo	el	timonel.
—Como	 si	 fueran	 los	 amos	 del	 mundo	 —dijo	 el	 navarco—.	 Saluda	 como	 si

fuésemos	amigos.
Miriam	 procuraba	 dejar	 de	 temblar,	 procuraba	 que	 su	 mente	 no	 la	 arrojara	 al

abismo	del	pánico.
—¡Zarpamos	de	Atenas	hace	diez	días!	—rugió	el	timonel	encima	de	sus	cabezas.

Le	gritaba	a	otro	barco;	eso	lo	entendió	a	pesar	del	terror	y	el	enojo.
—¿Qué	 derrota	 lleváis?	—oyó	 preguntar	 a	 una	 voz	 desde	 el	 otro	 barco,	 clara

como	el	nuevo	día.	Aquel	sonido	la	reconfortó	como	un	plato	de	sopa	caliente	un	día
de	frío.	Notó	que	su	hermano	le	apretaba	la	mano	con	fuerza,	vio	relumbrar	los	ojos
del	soldado.

—¡Éfeso!	—contestó	el	timonel.
—¡Pues	 que	 tengáis	 buen	 viaje!	 —gritó	 Sátiro	 de	 Tanais	 desde	 el	 puesto	 de

mando	de	su	nave.
Impotentes	en	su	jaula,	Abraham	y	Miriam	se	abrazaron	en	silencio	mientras	los

remos	se	los	llevaban	cada	vez	más	lejos.
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1

—¡Por	Heracles!	¡Este	instrumento	inútil	no	me	vencerá!	—gruñó	Sátiro.
—Vuelve	 a	 poner	 los	 dedos	 en	 las	 cuerdas	 y	 deja	 de	 intentar	 ser	 perfecto	—

insistió	Anaxágoras.
—Prometí	a	Miriam	que	aprendería	a	tocarla	antes	de	que	volviéramos	a	vernos

—dijo	Sátiro.	Estaba	sentado	en	una	banqueta	plegable,	justo	enfrente	del	puesto	del
timonel,	y	Anaxágoras	apoyaba	la	espalda	contra	el	palo	mesana	que	habían	montado
para	 aprovechar	 las	 brisas	 ligeras	 del	 final	 del	 verano.	Hacía	 una	 hora	 que	 habían
zarpado	 de	 la	 playa	 donde	 habían	 desayunado,	 y	 navegaban	 al	 sur	 de	 Lesbos	 con
rumbo	a	Rodas.

—Tu	promesa	no	valdrá	la	saliva	que	gastas	si	no	te	permites	ser	humano	—dijo
Anaxágoras.	 Tocó	 los	 primeros	 compases	 impecablemente—.	 Se	 aprende	 con	 la
práctica.	Igual	que	la	esgrima	o	el	pancracio.

Los	ojos	de	Sátiro	volvieron	a	buscar	el	penteres	 antigónida,	 ahora	ya	 solo	una
muesca	en	el	horizonte.

—Su	 comportamiento	 me	 ha	 parecido	 un	 poco	 raro.	 Demasiado	 jovial.
Tendríamos	que	haber	oído	abucheos	y	maldiciones.

Anaxágoras	asintió.
—Tal	vez.	Pero	tú	tienes	treinta	naves	mercantes	y	casi	otras	tantas	de	guerra	en

su	estela,	hermano.	Diría	que	se	han	amilanado	al	verlo.
Sátiro	se	rio.
—Mantendré	la	tregua;	tienen	a	la	mitad	de	mis	amigos	como	rehenes.
Anaxágoras	enarcó	una	ceja.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 navarco	 antigónida	 lo	 sabía,	 amigo	 mío,	 pero

sospecho	que	incluso	así	 tu	estilo	de	batalla	 le	ha	hecho	apretar	el	culo.	Tienes	que
reconocerle	su	mérito,	pobre	hombre.	Ha	sido	educado	contigo,	igual	que	tú	con	él,	y
ahora	es	agua	pasada.

Sátiro	cambió	su	banqueta	de	sitio.	El	tiempo	ya	era	caluroso,	húmedo	como	solo
puede	ser	húmeda	 la	superficie	del	mar,	y	 la	sal	que	 flotaba	en	el	aire	hacía	que	 le
escocieran	las	diminutas	laceraciones	que	se	había	hecho	en	los	hombros	y	la	espalda
mientras	entrenaba	con	la	armadura	presta.	Estaba	sumamente	descontento.

—Quiero	estar	camino	de	Atenas	—dijo.
Anaxágoras	se	rio.
—Quiero	estar	de	regreso	en	Tanais	o	tal	vez	en	Pantecapea.
Ahora	fue	Sátiro	quien	tuvo	que	reír.
—Ella	tampoco	estará	allí.	Se	ha	marchado	a	los	altiplanos.	Ha	estado	alejada	de

su	pueblo	tres	cuartas	partes	de	un	año	y	necesita	ser	vista.
Se	 refería	 a	 su	 hermana,	 que,	 por	 nacimiento	 y	 vocación,	 era	 la	 reina	 de	 los

Masagetas,	 los	 clanes	 occidentales	 de	 los	 sakje,	 las	 tribus	 escitas	 de	 la	 Puerta
Occidental	del	Mar	de	Hierba.
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Anaxágoras	asintió.
—Debería	estar	cabalgando	con	ella.
Sátiro	sonrió.
—No	—dijo—.	 Estás	 donde	 tienes	 que	 estar:	 aquí	 conmigo.	 Vendiendo	 grano

como	mercaderes,	tocando	la	lira,	corriendo	aventuras.	Esta	noche	podemos	varar	las
naves	en	una	playa	del	sur	de	Quíos.	Conozco	una	ensenada	que	puede	albergar	a	la
flota	entera.	Además,	apenas	sabes	montar.

Anaxágoras	inclinó	la	cabeza,	reconociendo	que	era	verdad.
—Ojalá	 de	 niño	 hubiese	 sabido	 que	 mi	 felicidad	 futura	 dependería	 de	 mi

habilidad	para	montar	—dijo.
—Menudo	sofista	estás	hecho	—respondió	Sátiro.
—Solo	he	dicho	la	verdad	—replicó	Anaxágoras.
—No,	estás	insinuando	que	montar	a	caballo	es	una	habilidad	sin	ningún	valor	—

dijo	Sátiro.
—Tanto	 como	 tú	 me	 das	 a	 entender	 cada	 día	 que	 tocar	 la	 lira	 es	 propio	 de

diletantes,	 de	 auténticos	 caballeros	—repuso	 Anaxágoras—.	 No	 domarás	 a	 la	 lira
mediante	la	fuerza,	hermano.

El	silencio	se	prolongó	el	tiempo	que	tardaron	los	remeros	en	dar	diez	paladas.
—Cuando	adoptas	ese	aire	de	superioridad	eres	exactamente	 igual	que	Filocles,

salvo	por	el	acento	lacedemonio.
Sátiro	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Me	 lo	 tomaré	 como	un	 cumplido,	 puesto	que	 lo	 amabas.	 ¿Quizás	 él	 también

usaba	la	lógica	para	debatir	contigo,	en	lugar	de	las	emociones	viscerales?
Anaxágoras	enarcó	una	ceja.
—A	veces	 simplemente	me	pegaba	—convino	Sátiro—.	Cosa	que	no	dejaba	de

tener	su	lógica.	No	lo	paso	bien	siendo	tan	malo	en	algo	como	cuando	toco	la	lira.
—Me	figuro	que	tu	destreza	para	el	pancracio	no	es	innata,	¿verdad?	—preguntó

Anaxágoras	con	malicia.
—Jenofonte	dice	que	todos	los	hombres	son	espadachines	natos.	El	viejo	Sócrates

decía	 que	 los	 hombres	 nacen	 sabios	 por	 naturaleza.	—Sátiro	 sonrió—.	 Pero	 no,	 tu
comentario	es	justo	y	acertado.	Adquirí	mi	habilidad	para	el	pancracio	recorriendo	un
largo	 y	 duro	 camino.	 Y	 tal	 como	 viste	 en	 Pantecapea,	 sigue	 costándome	 lo	 mío
derribar	a	Terón,	pese	a	que	él	pasa	de	los	cuarenta	y	yo	estoy	en	mi	mejor	momento.

Anaxágoras	asintió.
—Fue	 algo	 digno	 de	 verse.	 Podría	 haberos	 mirado	 el	 día	 entero;	 todos	 los

hombres	presentes	sentían	lo	mismo.	Era	como	asistir	a	una	lucha	de	leones.
Sátiro	alargó	una	espinilla	amarillenta.
—Mis	magulladuras	 todavía	no	se	han	curado.	—Levantó	 la	vista	hacia	el	 tope

del	mástil	y	se	volvió	hacia	su	timonel,	Thrassos,	un	bárbaro	pelirrojo	que	ahora	era
ciudadano	de	Rodas—.	El	viento	rola,	Thrassos	—dijo	Sátiro.

—Sí	—respondió	el	celta.	No	era	muy	corpulento,	pero	sus	tatuajes,	las	cicatrices
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en	 torno	 a	 los	 ojos	 y	 el	 pelo	 rojo	 le	 conferían	 un	 aspecto	 temible,	 y	 aun	 siendo
ciudadano	de	tres	ciudades,	nadie	lo	tomaría	jamás	por	griego.

—¿Algún	plan	al	respecto?	—preguntó	Sátiro.
—Todavía	no	es	constante	—dijo	Thrassos.
Como	para	demostrar	su	tino	meteorológico,	una	racha	del	oeste	sacudió	la	proa	y

los	remeros	casi	perdieron	su	palada.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	siento	como	si	el	dios	hubiese	querido	decirme	algo	esta	mañana	y	no	 le

hubiese	hecho	caso	—dijo—.	Pero	por	mi	vida	que	no	sé	de	qué	se	trataba.	¿He	sido
irreverente?	Bah,	perdóname,	Anaxágoras.	Estoy	de	mal	humor.

Su	amigo	se	agarró	al	mástil	para	ponerse	de	pie.
—Entre	 amigos	 sobran	 las	 disculpas,	 hermano.	 Te	 sentirás	 mejor	 cuando	 nos

larguemos	de	Rodas	y	pongamos	rumbo	a	Atenas	y	a	Miriam.

Rodas	 no	 era	 la	misma	 que	 había	 abandonado	 apenas	 cuatro	meses	 antes.	 Los
rodios	estaban	invirtiendo	tesoros	en	la	reconstrucción	de	su	ciudad,	y	en	toda	la	parte
norte	del	puerto,	prácticamente	arrasada	por	las	máquinas	de	sitio,	habían	comenzado
a	 crecer	 tejados	 y	 paredes	 como	 una	 cosecha	 de	 setas	 silvestres	 de	 pintoresco
colorido;	 casas	 nuevas,	 encaladas	 y	 con	 tejados	 rojos	 o	marrones,	 y	 aquí	 y	 allí	 un
hombre	 osado	 se	 había	 construido	 un	 techo	 amarillo	 o	 azul,	 hecho	 con	 las	 nuevas
tejas	de	cerámica	que	hacían	furor	desde	Sicilia	hasta	Asia.

El	 templo	 de	 Poseidón	 estaba	 restaurado	 casi	 por	 completo,	 con	 todas	 sus
columnas	erigidas	y	el	tejado	nuevo	casi	terminado;	un	tejado	mejor	que	el	que	tenía
antes	del	asedio,	con	las	tejas	y	las	vigas	de	mármol	macizo	como	el	Partenón	de	la
Acrópolis	de	Atenas.	En	la	dársena	no	quedaba	un	solo	buque	siniestrado,	y	cuarenta
naves	 de	 guerra	 permanecían	 abarloadas	 a	 un	 par	 de	muelles	 de	 piedra,	 listas	 para
zarpar	 enseguida,	 mientras	 otras	 veinte	 estaban	 en	 cobertizos	 playa	 arriba,	 una
edificación	totalmente	nueva	que	había	conllevado	la	reconstrucción	de	la	muralla	del
puerto	con	una	docena	de	torres	de	defensa.

Sátiro	abarcó	todo	el	puerto	de	un	vistazo	y	sonrió	pese	a	los	restos	de	mal	humor
del	día	anterior.	Rodas	había	resistido	el	peor	sitio	de	la	historia	desde	que	los	aqueos
fueran	a	Troya.	Y	él	había	puesto	de	su	parte	para	que	los	rodios	salieran	victoriosos.

Cuando	su	nave	echó	el	ancla	de	piedra	frente	a	 la	playa,	el	práctico	insistió	en
que,	como	héroe	de	 la	ciudad,	Sátiro	podía	amarrarse	a	 los	muelles	de	piedra,	pero
Sátiro	 no	 necesitaba	 aquel	 espacio.	 Aguardó	 mientras	 su	 cómitre[1]	 y	 su	 timonel
aseguraban	el	 fondeo	del	barco	y	 luego	observó	sus	naves	de	grano,	 las	designadas
para	Rodas,	entrar	en	el	puerto	interior	y	dirigirse,	una	tras	otra,	al	muelle	principal.

Menedemos,	el	arconte	en	funciones,	bajó	de	sus	oficinas	en	 la	 torre	del	puerto
para	ir	a	saludarlo	cuando	desembarcó	vadeando.

—Un	gran	hombre	como	tú	no	debería	mojarse	los	pies	—dijo	Menedemos.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—Salvo	 si	 no	 haciéndolo	 retrasara	 la	 descarga	 aunque	 solo	 sea	 un	 segundo	—
respondió	Sátiro,	riendo—.	Sigo	rumbo	a	Atenas	con	el	resto	de	mi	grano.

Menedemos	enarcó	una	ceja.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo,	 admito	 que	 tendré	 suerte	 si	 zarpo	 dentro	 de	 dos	 días,	 e	 incluso

entonces	dejaré	un	buen	puñado	de	remeros	en	vuestros	burdeles.
Menedemos	se	rio	y	le	estrechó	la	mano.
—Me	 alegra	 que	 hayas	 regresado.	 No	 tendrás	 problemas	 para	 encontrar

alojamiento;	de	hecho,	estaría	encantado	de	acogerte.
—Prometí	a	Abraham	que	iría	a	ver	cómo	van	las	obras	en	su	casa	—dijo	Sátiro.
—Ya	 me	 lo	 figuraba,	 pero	 la	 oferta	 sigue	 en	 pie.	 ¿Algún	 contratiempo	 por	 el

camino?	—preguntó	Menedemos.
—Ninguno.	Supongo	que,	siendo	firmante	de	la	tregua,	estoy	a	salvo;	además,	he

garantizado	la	mitad	de	mi	grano	a	Atenas,	y	por	ende	a	Demetrio	le	interesa	que	se
me	trate	bien.	Nos	cruzamos	con	uno	de	sus	penteres	cerca	de	Quíos;	navegaba	con
viento	portante	hacia	Éfeso.	El	navarco	fue	sumamente	cordial.

—¿Piratas?	—preguntó	Menedemos.
—Menedemos,	 debemos	de	 haber	matado	 a	 la	mitad	 de	 los	 piratas	 del	 océano,

este	último	año.	—Sátiro	se	rio—.	No	hay	un	pirata	en	el	Bósforo,	y	tampoco	en	el
Ponto.	En	el	Ponto	corre	el	rumor	de	que	los	supervivientes	huyeron	hacia	el	oeste,	a
Cerdeña	y	Córcega.	—Miró	a	su	alrededor—.	Pero	la	flota	de	Demetrio	sí	que	está	en
el	Ponto,	cobrando	peajes	y	acorralando	a	Lisímaco	para	expulsarlo	de	Asia.

—No	teníamos	noticia.
—Esto	es	nuevo.	¿Son	muy	caros	los	peajes?	—preguntó	Menedemos.
Sátiro	hizo	una	mueca.
—Puesto	 que	 la	 mitad	 de	 mi	 grano	 es	 para	 Atenas,	 quedé	 eximido.	 Cosa	 que

probablemente	sea	lo	mejor	para	todas	las	partes	interesadas.	Pero	vigila	a	los	tuyos,
Menedemos.	Demetrio	puede	exprimiros	sin	romper	la	tregua.

—Que	exprima	cuanto	quiera	—respondió	Menedemos—,	él	 también	 tiene	que
vender	sus	productos	procedentes	de	Asia.	Nos	necesita.	¡Hades!	Si	Antígono	tuviera
dos	dedos	de	frente,	se	daría	cuenta	de	que	también	necesita	contar	con	Alejandría.
Todos	saldríamos	beneficiados,	no	es	precisa	esta	riña	interminable.

Sátiro	sonrió.
—Me	parece	que	Demetrio	tiene	otros	intereses	aparte	de	una	balanza	comercial

saneada	—dijo.

La	última	vez	que	había	 estado	en	 casa	de	Abraham,	 el	 suelo	 embaldosado	del
andrón	tenía	como	techo	el	firmamento.	Ahora	las	paredes	volvían	a	estar	en	pie,	y
toda	la	casa	olía	a	yeso	y	arcilla,	un	olor	terroso	con	un	toque	ácido	de	cal.

Jacob,	el	administrador	de	Abraham,	le	franqueó	la	entrada	al	patio.
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—¡Mi	señor!	—dijo,	y	estrechó	la	mano	de	Sátiro.
—Jacob	—respondió	Sátiro.	Abrazó	al	anciano—.	Envié	una	carta.
—La	recibimos,	señor.	El	revoque	todavía	está	húmedo,	pero	todo	marcha	bien.

Apenas	 tengo	 esclavos,	 señor,	 Abraham	 liberó	 a	 la	 mayoría	 durante	 el	 sitio,	 pero
todavía	 me	 queda	 personal	 suficiente	 para	 mover	 muebles	 y	 preparar	 comida.	 —
Jacob	hizo	una	reverencia	a	Menedemos—.	¿Puedo	ir	a	buscar	una	copa	de	vino	para
los	caballeros?

Sátiro	asintió.
—Y	también	para	Anaxágoras	y	Apolodoro.	Están	al	caer.	Así	pues,	¿hay	escasez

de	esclavos?
Menedemos	asintió.
—La	ciudad,	o	sea	yo,	está	comprando	casi	todos	los	cargamentos	que	llegan	al

puerto.	Los	necesitamos	para	reconstruir	las	murallas…	y	arrasar	el	campamento	de
los	sitiadores.

Sátiro	hizo	una	mueca.
—Tenía	 esperanzas	de	hacerme	con	un	nuevo	hipaspista[2].	O	 al	menos	 con	 un

esclavo	personal.
Menedemos	negó	con	la	cabeza	mientras	una	mujer	de	cierta	edad	servía	vino.
—Quizás	en	Delos,	señor.	Aquí	no.
Más	tarde,	Sátiro	salió	de	la	casa	solo,	una	rara	excepción	para	un	rey,	y	recorrió

las	 callejuelas	 restauradas	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 templo	 de	 Poseidón,	 donde	 se
encontraba	el	ágora.

El	día	tocaba	a	su	fin.	Abajo,	en	los	embarcaderos,	sus	naves	descargaban	grano
tan	deprisa	como	los	esclavos	y	los	remeros	podían	vaciar	las	bodegas,	y	sus	infantes
de	marina	ya	estaban	llenando	las	tabernas	de	los	muelles.	Anaxágoras	dormía	como
un	tronco	bajo	el	pesado	calor	de	finales	de	verano.

Sátiro	pasó	un	mal	rato	al	deambular	por	las	calles	porque	en	la	ciudad	todos	lo
conocían,	y	los	hombres	se	detenían	para	estrecharle	el	brazo	o	hacerle	reverencias.
Las	mujeres	lo	miraban	a	la	cara,	y	los	hombres	lo	señalaban	a	sus	hijos.

Se	 preguntó	 si	 era	más	 conocido	 en	 Rodas	 que	 en	 Pantecapea.	 Terón	 le	 había
dicho	que	aquella	sería	su	última	aventura,	que	ya	iba	siendo	hora	de	que	se	quedara
en	casa	y	ejerciera	de	rey.

Sátiro	tenía	toda	la	intención	de	actuar	como	soberano…	cuando	tuviera	a	Miriam
a	su	lado.	Navegaba	por	el	Mediterráneo	para	cumplir	con	el	compromiso	contraído
con	Demetrio,	 llevar	 grano	para	Atenas	y	 recuperar	 a	 los	 rehenes.	Cuando	hubiese
cumplido	con	su	deber	y	Miriam	fuese	libre,	Sátiro	estaba	dispuesto	a	regresar	a	su
reino	y	nunca	jamás	volver	a	marcharse.	Sonrió	al	pensarlo.

Incluso	aquel	viaje…	Tanais	nunca	había	estado	más	bonita,	y	 las	naves	que	se
construían	 en	 las	 nuevas	 rampas	 eran	 una	 visión	 que	 había	 suscitado	 sus	 ganas	 de
quedarse	y	pasarlo	bien.	Había	aprendido	a	disfrutar	administrando	justicia,	paseando
por	el	ágora	y	haciendo	que	los	hombres	escucharan	sus	opiniones.
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Sonrió	a	otro	veterano	del	sitio	e	hizo	una	ligera	reverencia	a	un	trío	de	mujeres,
todas	ellas	viudas,	junto	a	la	pared	del	templo,	donde	se	había	acurrucado	con	Miriam
a	las	primeras	luces	del	amanecer,	preparándose	para	otro	día	de	sitio.	Se	sintió	cerca
de	ella;	ilógico	puesto	que	Miriam	estaba	en	Atenas,	pero	tuvo	la	sensación	de	que	en
cualquier	momento	podría	salir	de	una	callejuela	o	aparecer	seguida	de	sus	mujeres,
de	regreso	del	mercado.

Después	 cruzó	 el	 ágora,	 donde	 su	 propia	 estatua	 se	 alzaba	 cerca	 de	 las	 de
Demetrio,	Antígono	y	Lisímaco.	Los	 rodios	 eran	 fabulosos	 erigiendo	 estatuas,	 y	 ni
siquiera	en	pleno	sitio	habían	destruido	las	de	los	hombres	que	los	estaban	asediando.
Y	ahora	él	tenía	la	suya.	Se	detuvo	a	contemplarla.

No	halló	eco	alguno	en	ella	y	sintió	una	extraña	decepción.	¿Qué	había	esperado?
¿Una	conversación	consigo	mismo?

Al	 alejarse	 de	 las	 estatuas,	 unos	 chiquillos	 lo	 siguieron,	 algunos	 mendigando
aunque	en	su	mayoría	tan	solo	coreaban	su	nombre	a	voz	en	cuello.

En	el	extremo	occidental	del	mercado	había	un	pequeño	olivar,	solo	seis	o	siete
árboles,	y	la	entrada	a	un	templo	subterráneo	de	la	más	remota	antigüedad,	donde	se
habían	almacenado	las	reservas	de	grano	de	la	ciudad	durante	el	sitio.	Ahora	había	un
altar	 nuevo	 encima	 del	 templo,	 una	 gran	 pieza	 de	mármol	 labrado	 con	 un	 acusado
reborde	 y	 volutas	 en	 los	 lados.	 Frente	 al	 altar	 se	 alzaba	 una	 docena	 de	 estelas	 en
homenaje	a	los	muertos	durante	el	sitio.

Jubal,	 su	 maestro	 remero	 y	 entonces	 ingeniero	 de	 sitio,	 estaba	 sentado	 a
horcajadas	 sobre	una	de	ellas.	Le	 faltaban	algunos	dientes,	y	 su	 tez	era	del	marrón
oscuro	del	cuero	viejo	y	manchado	de	sal.	Había	 rastro	de	 lágrimas	en	sus	mejillas
polvorientas.

Sátiro	hizo	caso	omiso	de	los	niños	y	se	puso	en	cuclillas	al	lado	de	Jubal.
—Neiron	—dijo	Jubal.
—Helios	—agregó	Sátiro.
Uno	tras	otro,	fueron	localizando	los	nombres	de	sus	muertos	en	la	estela	recién

tallada.	Incluso	los	niños	se	callaron.
Cuando	hubieron	terminado,	pagaron	a	la	sacerdotisa	el	sacrificio	de	un	ternero	y

regalaron	casi	toda	la	carne.	Antes	que	el	humo	de	la	grasa	y	los	huesos	comenzara	a
elevarse	hacia	 los	dioses,	vinieron	Anaxágoras	y	Apolodoro.	Ellos	 también	 leyeron
las	piedras.	Ellos	también	lloraron.

Otros	 hombres	 acudieron,	 unos	 atraídos	 por	 la	 carne	 gratis	 y	 otros	 por	 la
observancia	 del	 rito,	 y	 pasaron	 horas	 hasta	 que	 fueron	 libres	 de	 irse,	 cogidos	 del
brazo,	de	regreso	a	casa	de	Abraham.

Menedemos	 estaba	 con	 ellos	 para	 entonces,	 y	 los	 cinco	 celebraron	 un	 pequeño
simposio	bajo	las	estrellas,	en	el	jardín	restaurado.

Apolodoro	se	emborrachó	bastante	pronto	y	se	puso	a	llorar	desconsoladamente;
una	 fuente	 de	 lágrimas.	 Anaxágoras	 lo	 observaba	 llorar	 como	 quien	 observa	 a	 un
extranjero	peligroso.
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—Nunca	lo	había	visto	llorar	—dijo.
Sátiro	bebió	otro	trago.
—Dudo	que	llore	mientras	tenga	al	enemigo	en	su	cubierta	—respondió.
—Los	hombres	no	lloran	por	los	amigos	muertos,	 lloran	por	sí	mismos	—terció

Anaxágoras.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Es	muy	fácil	decirlo,	amigo,	pero	cuando	pienso	en	Helios,	no	solo	pienso	en	lo

que	he	perdido;	buen	vino	caliente	cada	mañana.	La	ropa	lista	cuando	la	necesitaba.
Una	lanza	a	mi	lado	en	la	que	podía	confiar.	Por	todos	los	dioses,	si	eso	lo	fuera	todo,
sería	 un	 espécimen	 patético.	 Apolodoro	 también.	 ¿Qué	 dice	 Aquiles?	 ¿Mejor	 un
esclavo	que	un	mal	rey	en	el	Hades?	Helios	se	ha	ido	a	la	tierra	de	las	sombras.	Yo
mismo	estaré	allí	más	temprano	que	tarde.

—Otro	llorica.
Anaxágoras	levantó	su	copa	pidiendo	más	vino	y	se	tumbó	bocabajo.
—¿Qué	haces	cuando	no	me	estás	criticando?	—preguntó	Sátiro.
—Me	 critico	 a	 mí	 mismo.	 No	 merece	 la	 pena	 vivir	 sin	 examinar	 la	 vida.	 —

Anaxágoras	se	rio—.	¿Dónde	está	el	joven	Cármides?
—Sospecho	que	en	un	burdel,	haciendo	buen	uso	de	toda	su	belleza	y	juventud.	O

tal	vez	enamorando	bajo	el	balcón	de	una	afortunada	doncella.	—Sátiro	derramó	vino
—.	Por	él.

—Por	 Ares,	 pareces	 un	 cuarentón	 barrigudo	 y	 calvo	 —dijo	 Anaxágoras—.
Tienes,	¿cuántos,	cinco	años	más	que	Cármides?

En	otro	diván,	 Jubal	había	conseguido	ponerse	de	pie.	Abrazó	a	 Jacob,	o	quizá
cayó	 en	 sus	 brazos,	 y	 se	 fue	 a	 la	 cama.	 Sátiro	 se	 levantó,	 y	 lo	 mismo	 hizo
Anaxágoras,	y	dejaron	a	Apolodoro	en	su	kline,	llorando	como	si	nunca	fuese	a	cesar.
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—Esto	 se	 está	 prolongando	 demasiado	 —murmuró	 Sátiro.	 Esperó	 estar
guardando	 sus	 pensamientos	 para	 sí;	 sus	 naves	 embarcaban	 y	 desembarcaban	 tan
deprisa	como	podían	trabajar	los	bien	sobornados	esclavos,	él	ya	había	cobrado	y,	sin
embargo,	todavía	tenía	la	impresión	de	que	cada	tinaja	de	grano	tardaba	un	siglo	en
trasladarse.

Anaxágoras,	que	estaba	a	su	 lado	en	el	gran	muelle	de	piedra,	 su	 tez	 rubicunda
casi	 blanca	 bajo	 el	 resplandor	 del	 sol,	 hizo	 una	 expresión	 con	 la	 boca;	 sardónica,
reprobatoria,	cómplice,	divertida,	y	todo	ello	tan	solo	torciendo	los	labios.

Sátiro	reparó	en	la	expresión	y	supo	que	era	transparente.
—Sabes	 de	 sobra	 que	 es	 perfectamente	 capaz	 de	 entretenerse	 sola	 —dijo

Anaxágoras.	Imperdonablemente	preciso,	condenatoriamente	exacto	y	acertado	sobre
el	tema	de	sus	pensamientos—.	No	es	una	bailarina	tonta	que	suspirará	por	ti	un	par
de	días	y	luego	se	abrirá	de	piernas	para	el	siguiente	joven	rey	guapo	que	encuentre.

—No	 eres	 tan	 divertido	 como	 crees	—dijo	 Sátiro.	 Procuró	 que	 su	 tono	 fuese
desenfadado.

Ambos	 habían	 estado	 enamorados	 de	 Miriam…	 al	 mismo	 tiempo.	 En	 buena
medida,	 su	amistad	 se	 fundamentaba	en	aquella	 rivalidad	y	en	 la	manera	en	que	 la
habían	 superado,	 pero	Sátiro	 todavía	 evitaba	hablar	 de	Miriam	con	 su	 amigo,	 unas
veces	debido	a	 su	 sentido	del	decoro	y	otras	por	miedo	al	 ridículo.	Anaxágoras,	 al
parecer,	había	trasladado	sus	atenciones	a	Melita,	la	hermana	de	Sátiro.

—Sí	que	 lo	 soy	—replicó	Anaxágoras—.	Simplemente	 no	 estás	 de	 humor	 para
reír.	Puedo	volver	el	puñal	contra	mí;	tu	hermana	está	en	las	llanuras	ahora	mismo,	y
como	mínimo	la	acompañan	un	antiguo	amante	suyo	y	diez	hombres	que	se	quieren
casar	con	ella,	cada	uno	de	los	cuales	sabe	cabalgar	como	el	viento	y	tirar	con	arco.

—Si	mi	hermana	hubiese	querido	un	marido	sakje,	lo	habría	tenido	—dijo	Sátiro.
—A	eso	 iba	 precisamente	—respondió	Anaxágoras—.	Me	 consta	 que	 no	 tengo

nada	que	temer.
Miró	 a	Sátiro.	Su	 tono,	 su	 expresión,	daban	a	 entender	que	 el	 caso	 era	 justo	 lo

contrario,	y	se	rio	un	tanto	atribulado.
—Al	menos	tú	verás	a	Miriam	en	Atenas.
—Suponiendo	que	alguna	vez	lleguemos	—concedió	Sátiro.

En	la	palestra	hacía	menos	calor,	la	arena	era	gustosa	entre	los	dedos	de	sus	pies,
la	brisa	marina	se	arremolinaba	en	el	pórtico	para	refrescarle	la	piel	bañada	en	sudor.

Él	y	Anaxágoras	habían	luchado,	boxeado,	librado	dos	encuentros	de	pancracio	y
ahora	 se	 enfrentaban	 con	 espadas	 cortas	 de	madera	y	 las	 clámides	 enrolladas	 en	 el
brazo	a	modo	de	escudo.	Sátiro	 tenía	 la	sensación	que	produce	el	ejercicio	 intenso,
unos	pocos	moretones,	el	cuerpo	en	plena	forma	física.
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Anaxágoras	había	dispuesto	de	un	año	de	sitio	para	convertirse	en	un	excelente
espada;	había	aprendido	con	el	mismo	preceptor	que	ayudara	a	Sátiro	a	recuperar	la
musculatura	después	de	una	enfermedad	que	lo	dejó	en	los	huesos.	De	ahí	que	ambos
dieran	 vueltas	 con	 cautela	 y	 que	 Anaxágoras,	 antaño	 un	 espadachín	 agresivo	 pero
torpe,	 aguardara	 el	 momento	 oportuno,	 consciente	 de	 que,	 siendo	 el	 combatiente
inferior,	si	bien	no	por	mucho,	necesitaba	lanzar	contragolpes	en	lugar	de	intentar	un
ataque	contra	los	brazos	más	largos	de	Sátiro	y	su	mayor	experiencia.

Sátiro	también	sabía	todo	eso	y,	además,	estaba	cansado;	agradablemente	cansado
pero	 con	 suficiente	 fatiga	 en	 los	 músculos	 para	 que	 se	 contuviera.	 Daba	 vueltas,
esquivaba	 y	 se	 aquietaba	 otra	 vez.	 Durante	 largos	 momentos,	 ambos	 hombres
permanecían	totalmente	inmóviles.

—Este	 es	 el	 último	 asalto.	 Necesito	 un	 masaje	 —dijo	 Sátiro.	 Podía	 llegar	 a
resultar	duro	ser	el	rey	constantemente.	Incluso	Anaxágoras,	que	tenía	la	habilidad	de
los	 artistas	para	 ser	 el	 igual	de	 cualquier	hombre,	defería	 a	Sátiro	 en	cuestiones	de
entrenamiento.	Anaxágoras	entrenaba	hasta	caer	rendido	de	agotamiento;	siempre	era
Sátiro	quien	decidía	el	momento	de	acabar.

Anaxágoras	hizo	un	leve	gesto	de	asentimiento.
Se	movió	hacia	la	izquierda	otra	vez,	tal	como	Sátiro	esperaba,	y	Sátiro	inició	un

ataque	lento,	tan	lento	que	fue	casi	lánguido.	La	clámide	se	desenvolvió	de	su	brazo
como	si	tuviera	vida	propia,	agitándose	con	un	chasquido,	y	el	peso	de	la	tela	la	dejó
lisa	durante	una	fracción	de	segundo.

Anaxágoras	pivotó	sobre	sus	talones,	girando	la	cadera	para	evitar	que	la	clámide
de	 Sátiro	 le	 diera	 en	 el	 rostro,	 y	 la	 suya	 restalló	 para	 golpear	 la	 espada	 que	 lo
acometía,	pero	no	encontró	arma	alguna	y	la	bajó,	buscándola.

El	mandoble	de	Sátiro	fue	 tan	bajo	que	la	parada	de	Anaxágoras,	cegado	por	el
remolino	de	tela,	falló	por	completo,	y	la	hoja	de	madera	le	golpeó	plana	en	un	lado
del	 cuello…	 una	 pizca	 demasiado	 fuerte.	 Hincó	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 se	 llevó	 la
mano	al	cuello.

Sátiro	estaba	a	su	lado,	con	la	espada	bajada.
—¡Apolo!	¡Mil	disculpas,	Anaxágoras!
El	músico	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 nada.	 O,	 mejor	 dicho,	 es	 un	 acompañamiento	 adecuado	 para	 mi

sensación	de	humillación.	¿Cómo	has	conseguido	encajar	ese	golpe,	exactamente?
Tranquilizado	a	propósito	de	la	salud	de	su	amigo,	Sátiro	se	hinchó	de	orgullo.
—Hay	que	calcular	el	tiempo.	Nunca	daría	resultado	sin	la	clámide;	simplemente

despista	al	adversario	en	cuanto	a	la	velocidad	del	combate.
—¡Devastador!	—dijo	Anaxágoras.
—No	 si	 tu	 oponente	 golpea	 deprisa;	 ve	 venir	 el	 golpe,	 alcanza	 el	 brazo	 de	 la

espada	—comentó	Apolodoro	desde	la	columnata	del	pórtico.
—¡Mira	quien	 se	ha	 recobrado	de	 sus	 excesos	con	el	vino!	—dijo	Anaxágoras,

claramente	 picado	 porque	 Apolodoro	 hubiera	 visto	 cómo	 le	 golpeaban	 con	 tanta
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facilidad.
Sátiro	sonrió	para	sus	adentros	ante	 la	desenvoltura	con	 la	que	ambos	hombres,

hombres	que	eran	amigos	y	camaradas,	podían	ofenderse	mutuamente.	A	Sátiro	casi
nunca	 lo	ofendían	Apolodoro	y	 sus	 abrasivos	comentarios	 en	 todos	 los	 campos	del
arte	militar;	era	un	profesional,	y	dichos	comentarios	solo	pretendían	ser	una	crítica
profesional,	 nada	más.	Pero	 aquel	hombre	menudo	y	de	 facciones	 angulosas	nunca
había	dominado	el	arte	de	criticar.

—Enfréntate	conmigo	y	a	ver	qué	pasa	—dijo	Apolodoro,	entrando	en	la	arena.
Se	 quitó	 la	 clámide	 y	 se	 la	 enrolló	 en	 el	 brazo,	 revelando	 un	 cuerpo	 cubierto	 de
cicatrices	que	recordaban	los	tatuajes	de	los	bárbaros.	Sátiro	nunca	las	había	contado
pero	calculaba	que	su	capitán	de	infantes	de	marina	tenía	no	menos	de	cien	cicatrices,
una	de	las	cuales	comenzaba	en	el	cuello,	donde	los	poderosos	músculos	del	hombro
se	encontraban	con	la	clavícula,	y	proseguía,	roja,	brillante	y	profunda,	cruzándole	el
pecho	hasta	la	cadera.

Apolodoro	era	un	hombre	menudo	pero	muy	bien	formado,	musculoso	y	rápido.
Sátiro	le	lanzó	su	espada	de	prácticas	y	él	y	Anaxágoras	empezaron	a	dar	vueltas.

Anaxágoras	se	mantuvo	cauto	y	a	 la	defensiva,	cosa	que	Sátiro	 interpretó	como
un	signo	de	enojo.	En	combate,	Anaxágoras	era	peligrosamente	agresivo,	casi	como
si	 supiera	 la	 hora	 de	 su	 muerte	 y	 nada	 le	 importara	 demasiado	 hasta	 que	 llegara.
Apolodoro	solía	 ser	un	contendiente	precavido;	un	hombre	solo	sobrevivía	a	 tantos
combates	como	había	conocido	Apolodoro	en	virtud	de	cierta	prudencia.	Pero	aquel
día	era	quien	estaba	empeñado	en	atacar.

—Estamos	 al	 final	 de	 nuestro	 entrenamiento	 —dijo	 Sátiro—.	 Los	 bebedores
deben	aceptar	las	consecuencias	de	sus	excesos.

—Tú	serás	el	siguiente	—respondió	Apolodoro.	Mientras	hablaba,	hizo	una	finta
con	 el	 brazo	 de	 la	 clámide,	 a	 la	 que	 siguió	 su	 espada	 una	 fracción	 de	 segundo
después.

Rápido	como	el	pensamiento,	Anaxágoras	paró	el	golpe,	y	las	espadas	chocaron
con	fuerza.

Pero	 Apolodoro	 no	 mantuvo	 la	 presión.	 En	 cambio,	 soltó	 su	 arma,	 avanzó	 y
forcejeó,	 agarrando	 expertamente	 la	 muñeca	 de	 Apolodoro	 con	 la	 mano	 libre	 y
cubriendo	la	cabeza	del	músico	con	su	clámide.

Anaxágoras	levantó	la	mano	izquierda,	indicando	que	había	perdido,	y	Apolodoro
lo	desenvolvió,	retirando	los	pliegues	de	tela.

—Necesitaba	 lo	 de	 anoche	 —dijo	 Apolodoro.	 Las	 palabras	 no	 transmitían
disculpa,	pero	el	tono	sí.

—Desde	luego	me	has	puesto	en	mi	sitio	—reconoció	Anaxágoras—.	Volveré	a
dedicarme	a	la	lira	y	os	dejaré	la	espada	a	vosotros	dos.

—Tonterías	—repuso	Apolodoro—.	Si	pudieras	vencerme,	pobre	ejemplo	daría.
—Asintió	a	Sátiro—.	Tu	turno.

Sátiro	cogió	al	vuelo	 la	espada	que	 le	 lanzó	Anaxágoras	y	 se	encontró	con	que
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Apolodoro	arremetía	contra	él	de	inmediato,	espada	y	clámide	bamboleándose	como
una	 pareja	 de	 bailarinas.	 Reaccionó	 sin	 pensar,	 agachándose,	 retrocediendo;	 atrapó
con	 su	 clámide	 la	 espada	 de	Apolodoro,	 intentó	 encajar	 un	mandoblazo	 y	 falló,	 le
asestó	 una	 patada	 en	 la	 espinilla	 y	 acertó;	 le	 dio	 de	 refilón,	 pero	 le	 hizo	 perder	 el
equilibrio	y	Apolodoro	cayó	de	espaldas,	y	Sátiro	 retalló	su	clámide,	con	 la	espada
escondida	 detrás,	 y	 retrocedió	 a	 su	 vez	 para	 recobrar	 el	 aliento;	 y	 la	 espada	 de
Apolodoro	le	golpeó	la	muñeca	con	tanta	fuerza	que	Sátiro	tuvo	que	soltar	la	suya.

Anaxágoras	dio	una	palmada.	Había	otros	hombres	debajo	del	pórtico,	y	también
aplaudieron.

—¡Espléndido!	 —gritó	 un	 joven.	 Sátiro	 no	 recordaba	 cómo	 se	 llamaba,	 pero
aquel	 hombre	 había	 sido	 Efebo	 durante	 el	 sitio.	 Todavía	 estaba	 flaco.	 Sátiro	 se
preguntó	si	alguno	de	ellos	recuperaría	su	peso	después	de	un	año	alimentándose	con
raciones	de	hambre.

Se	frotó	la	muñeca	y	sonrió	a	Apolodoro.
—Sigues	siendo	el	maestro	—dijo.
Apolodoro	se	frotó	la	espinilla.
—Si	me	hubieses	dado	una	patada	de	verdad,	quizá	no	habría	podido	asestar	ese

mandoble	—respondió.
Sátiro	 reparó	 en	 que	 le	 temblaban	 las	manos;	 fatiga	muscular	 y	 el	 daimon	 del

combate	a	la	vez.
—Estoy	agotado	—dijo,	mostrando	sus	manos	temblorosas.
Otros	hombres	entraron	en	la	arena	y	se	pusieron	a	luchar	y	boxear,	y	Sátiro	cayó

en	 la	 cuenta	 de	 que	 habían	 estado	 aguardando	 por	 él;	 cediéndole	 la	 arena,	 como
decían	los	hombres	a	propósito	de	alguien	a	quien	respetaban.	Sonrió	a	su	alrededor,
procurando	interceptar	las	miradas	de	todos	ellos	a	fin	de	agradecerles	que	lo	tuvieran
en	tan	alta	estima.

Sentaba	bien	ser	un	héroe.
Se	fue	a	por	un	masaje	y	un	baño.

Más	 tarde,	después	de	 revisar	 sus	cuentas	con	el	 administrador	de	Abraham,	 se
encontró	 en	 el	 patio	 con	Anaxágoras,	 que	 llevaba	 la	 lira	 bajo	 el	 brazo	 tal	 como	 lo
haría	un	hombre	mucho	más	joven.

—La	venganza	es	dulce	—dijo	Anaxágoras,	con	una	sonrisa	maliciosa.
Desde	 luego,	Anaxágoras	 era	 el	mejor	 de	 los	maestros;	 infinitamente	 paciente,

con	una	voz	cuidadosamente	modulada,	parco	en	elogios	y	difícil	de	enojar,	de	modo
que	cuando	elogiaba,	el	estudiante	sabía	que	lo	había	hecho	verdaderamente	bien,	y
cuando	 sus	 mejillas	 se	 teñían	 de	 rojo,	 el	 estudiante	 sabía	 que	 lo	 había	 hecho
verdaderamente	mal.

Tampoco	es	que	aquello	fuera	en	modo	alguno	el	reverso	de	sus	encuentros	en	la
palestra.	 Anaxágoras	 era	 un	 luchador	 competente,	 un	 boxeador	 excelente,	 un
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oponente	rápido	en	el	pancracio	y	ahora	también	un	brillante	espadachín.	Sátiro	era,
como	 mucho,	 un	 músico	 mediocre.	 Le	 encantaba	 tocar,	 disfrutaba	 con	 cualquier,
música,	en	todo	momento	le	sorprendía	gratamente	ser	capaz	de	tocar	algo	pero	rara
vez	practicaba	en	serio,	de	ahí	que	la	mera	digitación	fuese	el	límite	de	su	capacidad,
y	 era	 poco	 frecuente	 que	 los	 deberes	 y	 los	 placeres	 le	 dejaran	 tiempo	 o	 ganas	 de
tomar	una	lección	completa.

—Toca	la	escala	de	nuevo.	Esta	vez,	notas	alternas	—dijo	Anaxágoras.
Sátiro	hizo	lo	que	le	ordenaron.
—Otra	 vez,	 poniendo	 cuidado	 en	 el	 tempo.	 Que	 todas	 las	 notas	 tengan

exactamente	la	misma	duración	—dijo	Anaxágoras.
Su	 expresión	 contenida	 insinuaba	 que	 estaba	 disimulando	 una	 sonrisa.	 Sátiro

tendía	a	tocar	todas	las	notas	de	una	melodía,	pero	sin	la	estricta	adhesión	al	tiempo
que	era	fundamental	para	interpretar	la	música	correctamente.

—Una	 vez	más	—dijo	Anaxágoras—.	 Tu	 costumbre	 de	 apoyar	 el	 pulgar	 en	 la
caja	 de	 resonancia	 es	 parte	 del	 motivo	 por	 el	 que	 no	 logras	 hacer	 bien	 las
transiciones.

Sátiro	volvió	 la	cabeza	de	golpe,	con	una	réplica	en	 la	punta	de	 la	 lengua.	Pero
cedió,	pues	la	razón	le	dijo	que	enojarse	con	un	profesor	que	intentaba	ayudarlo	era
indigno,	 estúpido	 y	 pueril.	 Además,	 la	 expresión	 impostada	 del	 maestro	 daba	 a
entender	que	aquello,	en	realidad,	era	una	forma	de	venganza.

Tercer	 día	 en	 puerto.	 Parecía	 que	 Miriam	 estuviera	 a	 mil	 parasangas[3],	 y	 un
carguero	 de	 mineral	 de	 hierro	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 adelantarse	 a	 sus	 tres
últimas	 naves	 de	 grano	 en	 el	 embarcadero,	 y	 pese	 a	 que	 la	 confusión	 se	 resolvió,
había	perdido	un	día	más.	En	su	irritación,	cometió	un	error	y	la	punta	de	la	espada	de
Anaxágoras	le	dio	en	el	cuello	con	tanta	fuerza	que	notó	cómo	se	le	juntaba	la	parte
delantera	de	la	garganta	con	la	trasera,	y	le	dolió	todo	el	día.

—Cuando	 estamos	 de	 campaña	 por	 estos	mundos,	 en	 el	 décimo	 u	 onceavo	 día
seguido	de	 lluvia,	y	me	siento	una	piltrafa	y	no	queda	vino,	deseo	haber	disfrutado
más	de	 estos	 días	—dijo	Sátiro	 a	Anaxágoras,	 que	 estaba	 sentado	 con	 la	 lira	 en	 el
regazo.	Le	dolía	la	garganta	y	no	tenía	ganas	de	tocar.	O,	mejor	dicho,	tenía	ganas	de
tocar	bien	pero	ningún	interés	en	llevar	a	cabo	el	trabajo	preciso	para	conseguirlo.

—Eres	 rey,	 no	mercenario	—dijo	Anaxágoras—.	 Seguro	 que	 tarde	 o	 temprano
dejarás	de	luchar.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 veo	 poco	 probable.	 A	 lo	 mejor	 cuando	 Lisímaco,	 Tolomeo,	 Seleuco,

Casandro	 y	 Demetrio	 y	 todos	 los	 demás	 cabrones	 intrigantes	 estén	 muertos.	 Pero
entonces	habrá	otros,	dalo	por	hecho.	Tal	vez	incluso	peores.	He	oído	rumores	de	que
Lisímaco	se	está	preparando	para	marchar	 sobre	mi	 territorio,	 sosteniendo	que	solo
pretende	circundar	el	Euxino	camino	de	Asia.

www.lectulandia.com	-	Página	36



—¿Ahora	que	va	a	casarse	con	Amastris?	—preguntó	Anaxágoras.
Sátiro	miró	el	mar,	azul	como	los	ojos	de	su	antigua	amante	bajo	el	resplandor	del

sol.
—Ya	se	han	casado	—dijo—,	salvo	que	haya	ocurrido	algo	que	lo	impidiera.
—¿Deberíamos	beber	a	 su	 salud?	—preguntó	Anaxágoras—.	¿Por	eso	estás	 tan

ausente	últimamente?
Sátiro	derramó	una	libación.
—A	 Hera,	 diosa	 del	 lecho	 conyugal.	 Bendita	 sea	 Amastris.	 Que	 ambos	 sean

felices.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	Anaxágoras.
Sátiro	sonrió.	Lo	hizo	con	una	sonrisa	irónica,	pero	no	mezquina.
—Eso	creo.	Al	menos	hago	lo	posible	para	que	así	sea.
Anaxágoras	se	rio	por	lo	bajo.
—Escucha,	amigo,	cuando	yo	era	joven…
—¡Mira	que	barba	tan	canosa!	—dijo	Sátiro.
Anaxágoras	 echó	una	ojeada	 a	Cármides,	 que	 estaba	 admirando	 a	una	 sirvienta

que,	bastante	cohibida,	cruzaba	la	calle	con	una	vasija	de	agua	en	la	cabeza.
—Cármides	hace	que	todos	no	sintamos	viejos	—dijo,	y	ambos	rieron.	El	joven

los	miró	y	sonrió.
Sátiro	correspondió	a	su	sonrisa.
—¿Alguna	vez	será	viejo	Cármides?	—preguntó.
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza,	descartando	el	tema.
—En	cualquier	caso,	cuando	yo	era	joven	quería	casarme	con	una	muchacha	muy

guapa,	una	muchacha	 libre.	Hija	de	un	granjero	de	 la	zona.	Era	pudorosa	y	 lista,	y
tenía	unas	piernas…	Ay,	incluso	ahora,	cuando	pienso	en	ella…

—¡Por	Afrodita,	amigo!	¿Cuánto	hace	de	eso,	seis	años?	¡Deja	de	contarlo	como
si	hubiesen	pasado	décadas!

Sátiro	se	rio.
—Y	mi	padre	me	lo	prohibió,	claro.	Los	hijos	de	hombres	ricos	no	se	casan	con

hijas	de	granjeros,	por	más	que	tengan	las	piernas	bonitas.
Se	rio,	pero	tenía	la	mirada	perdida.
Sátiro	sintió	un	ligero	desasosiego.
—Y	lo	peor	de	 todo	 fue	que	yo	 lo	 sabía.	Supe	desde	el	principio	que	mi	padre

llevaba	razón	y	que	nunca	me	casaría	con	ella.	Pero	era	testarudo	y	romántico,	y	la
perseguí.	El	 tiempo	suficiente	para	convencer	a	 su	padre	de	que	 iba	en	 serio.	—Se
encogió	 de	 hombros—.	Y	 entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 simplemente	 lista,	 no
inteligente.	Que	le	importaban	mucho	el	dinero	y	las	cosas	buenas.

—Resulta	fácil	mofarse	de	esos	sentimientos	cuando	eres	rico	—dijo	Sátiro.
—Cierto.	No	es	una	historia	bonita,	y	tampoco	es	que	me	haga	quedar	demasiado

bien.	—Anaxágoras	se	sirvió	más	vino—.	Con	el	tiempo,	dejé	de	verla.	Fue	fácil;	al
fin	 y	 al	 cabo,	 era	 una	 mujer	 libre	 y	 pudorosa,	 de	 modo	 que	 verla	 había	 exigido
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enormes	esfuerzos.	¿Lo	entiendes?
—Por	supuesto	—dijo	Sátiro.
—Y	luego,	al	cabo	de	un	año,	se	casó.	Se	casó	bien;	mejor,	en	realidad,	que	si	lo

hubiera	 hecho	 conmigo.	 Con	 el	 hijo	 de	 un	 aristócrata,	 un	 hombre	 poderoso,	 bien
relacionado	y	de	rancio	abolengo.	Y	a	fecha	de	hoy	todavía	no	sé	decidir	cuál	fue	mi
papel	en	este	asunto.	¿La	amé?	¿Bendigo	su	éxito?	¿Tendría	que	haberme	casado	con
ella?	—Anaxágoras	se	terminó	el	vino—.	¿Lo	ves?	Nada	de	grandes	lecciones.	Solo
la	vida	real.

Sátiro	 asintió.	 El	 silencio	 se	 instaló	 entre	 ellos	 sin	 incomodarlos.	 El	 silencio
cómodo	había	sido	el	primer	indicio	de	su	amistad,	y	ahora	perduraba	como	muestra
de	estima.

—Me	preocupa	no	poder	casarme	con	Miriam	—dijo	Sátiro.
La	 conexión	 era	 obvia.	 Miriam	 era	 judía,	 no	 helena.	 Hija	 de	 uno	 de	 los

mercaderes	 más	 ricos	 del	Mediterráneo,	 nadie	 podía	 insinuar	 que	 casarse	 con	 ella
fuera	casarse	con	alguien	inferior.	Pero	era	bárbara,	extranjera.

—Lo	 sé	 —respondió	 Anaxágoras—.	 Yo	 me	 peguntaba	 lo	 mismo.	 Incluso	 me
pregunté	si	al	hacerle	la	corte	estaba…	Bah,	yo	qué	sé.	Una	idea	estúpida.

Sátiro	sonrió.
—¿Redimiéndote,	hermano?
—Más	bien	demostrando	que	no	era	un	presumido.	Aunque	Miriam	está	muy	por

encima	de	cualquier	afectación.
Se	miraron	a	los	ojos	y	Sátiro	sonrió.
—Mi	madre	era	más	bárbara	de	lo	que	Miriam	podría	llegar	a	serlo	—dijo.
—Tu	 padre	 no	 era	 rey,	 por	 supuesto.	 ¿Estaban	 casados	 tus	 padres?	—preguntó

Anaxágoras.
—Ante	los	griegos	y	los	sakje	—contestó	Sátiro—.	A	veces	tengo	la	impresión	de

haber	 estado	 presente,	 de	 tantas	 veces	 como	 he	 oído	 contarlo.	Mi	 padre	 estaba	 de
campaña	 contra	 Alejandro	 en	 el	mar	 de	Hierba.	—Derramó	 vino	 al	 espíritu	 de	 su
padre—.	¿Sabes	que	casi	todos	nuestros	marineros	e	infantes	adoran	a	mi	padre	como
a	un	dios?

Anaxágoras	asintió.
—Sé	 que	 Apolodoro	 lleva	 su	 amuleto,	 y	 Cármides	 también.	 —Sonrió—.	 ¿Te

molesta?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	 era	 niño,	 creía	 que	 me	 hablaba.	 Y	 cuando	 el	 año	 pasado	 estuve

enfermo	tenía	la	sensación	de	que	él	y	Filocles	me	visitaban	constantemente.	Y,	sin
embargo,	Filocles	nunca	me	dio	a	entender	que	mi	padre	fuese	algo	más	que	un	buen
hombre.	Un	 patrón	 con	 el	 que	me	 sería	 difícil	medirme,	 digno	 pero	 nada	más.	—
Volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros—.	 A	 medida	 que	 me	 hago	 mayor,	 encuentro…
¿Cómo	decirlo?	Encuentro	la	idea	de	divinizar	a	mi	padre	un	poco	ofensiva.	Obscena.

Anaxágoras	asintió.
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—Trato	de	imaginar	cómo	me	sentiría	si	divinizaran	a	mi	padre.	—Se	rio—.	Y	no
puedo.	Un	buen	hombre	de	negocios,	un	hombre	piadoso	y	un	buen	padre	para	un
hijo	 irresponsable.	Pero	la	bondad	no	habita	en	él	y,	cuando	fallezca,	su	espíritu	no
alcanzará	los	cielos	para	la	apoteosis.	—Anaxágoras	se	frotó	la	barba—.	Ni	siquiera
estoy	seguro	de	que	la	quisiera	aunque	se	la	ofrecieran.

Sátiro	respiró	profundamente.	Acto	seguido,	cambió	de	tercio.
—¿Mañana?	—preguntó.
Anaxágoras	asintió.
—¿Por	 qué	 no	 dejamos	 de	 ponernos	 serios,	 bajamos	 al	 embarcadero	 y	 vemos

cómo	van	las	cosas?
El	terral	de	primera	hora	de	la	mañana	los	alcanzó	cuando	ya	habían	dejado	a	tras

la	 bocana	 del	 puerto,	 la	 enorme	 vela	 mayor	 desplegada	 para	 atrapar	 el	 viento	 del
mundo,	un	ligero	bóreas	que	soplaba	hacia	el	oeste,	casi	de	empopada	en	su	rumbo	a
Atenas	una	vez	doblado	el	promontorio	del	norte	de	Rodas.	Las	naves	que	habían	ido
cargadas	de	grano	para	Rodas	ahora	iban	llenas	de	cobre	de	Chipre,	tablas	de	cedro
del	Líbano,	esclavos	cualificados	que	en	cuestión	de	dos	años	serían	hombres	libres
en	Tanais	o	Pantecapea,	mármol,	especias	e	incluso	una	remesa	de	muebles	egipcios
para	un	mercader	muy	rico	de	Olbia.	También	cargaban	con	las	pesadas	monedas	de
plata	 que	 habían	 cobrado	 por	 la	 abundancia	 de	 grano.	Dos	 días	 después,	 las	 envió
hacia	 el	 norte	desde	 aguas	de	Lesbos,	 bajo	 la	 escolta	de	 la	mitad	de	 sus	barcos,	 al
mando	de	Diocles,	su	trierarca	de	más	confianza.

Aekes,	 un	 hombre	menudo	 y	 exaltado,	 sacó	 su	Artemis	 Efesia	 de	 la	 playa	 con
estilo	y	se	alejó	hacia	el	oeste	a	remo;	era	la	nave	exploradora.	Sátiro	lo	siguió	con
dos	 penteres,	 dos	 triemiolas	 y	 seis	 trirremes;	 casi	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 flota
completa,	siendo	algunas	de	sus	mejores	naves,	y	también	de	las	más	despiadadas.

Ya	 extrañaba	 a	 Diocles,	 pues	 lo	 había	 visto	 muy	 poco	 durante	 la	 estancia	 en
Rodas,	pero	mantener	a	todos	sus	mejores	capitanes	a	su	lado	era	una	mala	estrategia
y	 una	 injusticia	 para	 con	 ellos.	 Se	 quedó	 con	 Aekes,	 no	 obstante,	 porque	 podía
confiársele	 cualquier	 cosa;	 había	 trabajado	 duro	 para	 ascender	 a	 trierarca	 desde	 un
puesto	inicial	de	ilota	espartano,	y	le	debía	a	Sátiro	su	posición	social,	su	ciudadanía
y	su	fortuna.

Gobernando	su	penteres,	no	su	amado	Areté,	incendiado	durante	el	sitio	de	Rodas,
sino	 el	Medea,	 un	 quinquerreme	más	 ligero	 y	 pequeño	 construido	 en	Olbia,	 Sátiro
reflexionó	sobre	Atenas	como	destino	y	sobre	 lo	que	aquella	visita	significaba	para
él.	Más	que	tan	solo	ver	a	Miriam,	aunque	tuvo	que	admitir	que	verla	era	uno	de	los
aspectos	más	importantes.	Debía	decidir,	antes	de	que	su	proa	tocara	el	gran	muelle
del	 Pireo,	 si	 tenía	 intención	 de	 casarse	 con	 ella.	 Pero	 en	 Atenas	 había	 otras
oportunidades,	 otros	 peligros;	 allí	 era	 ciudadano,	 y	 sus	 actividades	 le	 habían
granjeado	buena	y	mala	fama;	era	un	héroe	y	un	monstruo.	Demetrio	el	sitiador	era	el
señor	de	la	ciudad	en	aquel	momento.	Sátiro	quería	desembarcar	en	Atenas	preparado
para	hacer	 frente	a	cualquier	cosa	que	pudiera	 suceder.	Quería	poner	punto	 final	 al
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conflicto	bélico	con	Demetrio	porque,	entre	otras	cosas,	estaba	seguro	de	que	pronto
estaría	en	guerra	con	Lisímaco.

Mirando	a	Anaxágoras,	que	echaba	un	sueñecito	bajo	el	sol,	Sátiro	rememoró	su
última	 conversación	 en	Rodas	 y	 frunció	 el	 ceño.	Cuesta	mentirle	 a	 un	 amigo.	Más
cuesta	todavía	esconderte	de	ti	mismo.	La	sensación	de	amargura,	incluso	de	traición,
debida	 al	 cambio	 de	 actitud	 de	 Amastris	 era	 más	 profunda	 de	 lo	 que	 nunca
reconocería	 ante	 otro	 hombre.	 Se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 aquella	 sensación	 era	 solo
consecuencia	de	que	lo	hubiese	dejado	plantado,	como	tampoco	celos.	Recordó	que
se	habría	acostado	con	Miriam	cien	veces,	mil	veces	durante	el	sitio	si	ella	hubiese
estado	dispuesta.	Admitió	que	Amastris	era	gobernante,	igual	que	él,	y	que	se	debía	a
su	ciudad,	igual	que	él.

A	pesar	de	todo	esto,	no	podía	pensar	en	ella	sin	enojarse.	Su	decisión	de	casarse
con	el	sátrapa	de	Tracia,	un	jugador	principal	en	la	guerra	contra	Antígono,	hacía	que
la	guerra	contra	Lisímaco	fuese	casi	segura;	una	guerra	que	lo	enfrentaría	a	Tolomeo,
si	no	como	un	hecho	inmediato	al	menos	formalmente,	y	que	tendría	repercusiones	en
su	vida	personal,	profesional	y	mercantil.	Por	eso	había	sido	tan	cuidadoso	al	elegir	a
los	 trierarcas	 que	 se	 llevaría	 a	 Atenas.	 Solo	 quería	 a	 sus	 hombres	 más	 dignos	 de
confianza,	hombres	que	velaran	por	sus	intereses	incluso	si	les	ofrecían	sustanciosos
sobornos,	incluso	si	los	amenazaban.	No	sabía	qué	intentaría	hacer	la	ciudad.	Pero	la
puerta	 que	 había	 abierto	 la	 tregua	 con	 Demetrio	 debía	 dejarla	 como	 mínimo
entornada,	aunque	eso	significara	comerciar	con	el	enemigo.	La	boda	de	Amastris	lo
había	 puesto	 en	 aquella	 situación,	 y	 no	 tenía	 más	 opción	 que	 reaccionar	 de	 esta
manera.

O	al	menos	eso	se	dijo	a	sí	mismo.
Así	pues,	llevaba	consigo	a	Aekes	como	avanzadilla	de	exploración,	y	a	Anaxilao

y	su	hermano	Gelón,	aristócratas	sicilianos,	 ricos	y	nada	amigos	de	Atenas.	 Iban	al
mando	del	Oinoe	y	el	Platea.	Y	Dédalo	de	Halicarnaso	cerraba	la	formación	a	bordo
de	otro	penteres	pesado,	el	Gloria	de	Deméter,	una	nave	famosa.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 llevarse	 solo	 a	 sus	 capitanes	 más	 dignos	 de	 confianza.
Ninguno	de	los	demás	eran	hombres	notables,	y	todos	ellos	eran	nuevos	para	él;	tenía
a	Ajax,	el	hijo	de	Eumenes	de	Olbia,	un	joven	brillante	con	una	nave	nueva	bautizada
Apolo	de	Olbia,	y	otras	dos	naves	de	Pantecapea	al	mando	gobernadas	por	parientes
de	su	antiguo	adversario	Herón,	el	último	tirano	de	Pantecapea:	Likeles	hijo	de	Draco
y	 Eumeles	 hijo	 de	 Tirso,	 ambos	 demasiado	 jóvenes	 para	 haberse	 forjado	 una
reputación.	Llevaban	dos	trirremes	ligeros,	el	Tanais	y	el	Pantecapea.

Y,	finalmente,	tenía	una	pareja	de	triemiolas	de	construcción	rodia,	trirremes	con
media	 cubierta	 superior	 destinada	 a	 llevar	 velamen	 completo	 y	 más	 marineros,	 o
infantes	de	marina.	Sus	capitanes	eran	hombres	prósperos	que	había	formado	León:
Sandokes	 de	 Lesbos,	 un	 petimetre	 famoso	 por	 su	 atrevida	 manera	 de	 navegar,
trierarca	 del	 potente	Maratón,	 y	 el	 etrusco	 Sarpax,	 a	 quien	 León	 había	 empleado
durante	veinte	años.	Sátiro	alcanzaba	a	ver	a	Sarpax	desde	el	timón	porque	el	etrusco
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era	alto	y	estaba	de	pie	en	la	proa	de	su	Rosa	del	Desierto,	a	pocos	largos	de	caballo
de	la	popa	del	Medea.

Había	puesto	a	los	hombres	menos	experimentados	en	medio	de	la	escuadra,	 tal
como	 un	 buen	 strategos	 los	 situaría	 en	 una	 falange.	 Contaban	 con	 la	 ayuda	 de
expertos	timoneles;	ahora	su	dinero	y	su	reputación	atraían	a	algunos	de	los	mejores
del	océano.

Todo	 resultaba	muy	 satisfactorio.	Volvió	 la	vista	 atrás	para	ver	 la	 alineación	de
sus	 barcos	 de	 guerra,	 todos	 bastante	 escorados	 a	 estribor	 por	 la	 presión	del	 viento,
con	las	velas	bien	orientadas,	y	los	cabos	que	las	cruzaban	parecían	ser	restricciones
para	 la	 bravura	 del	mismísimo	 bóreas.	 Y	 detrás	 de	 sus	 barcos	 de	 guerra,	 dieciséis
mercantes	pesados:	seis	naves	de	grano	atenienses	que	descollaban	sobre	el	resto,	y
diez	 suyas.	 Una	 fortuna	 en	 grano,	 cuidadosamente	 vigilada,	 que	 representaba	 la
riqueza	de	su	reino	y	una	nueva	vía	diplomática.	Grano	para	Atenas.

La	ciudad	a	la	que	Estratocles	le	había	suplicado	que	lo	llevara.	Estratocles,	que
había	maquinado	sin	la	ayuda	de	nadie	la	traición	de	Amastris,	su	boda	con	Lisímaco.
En	el	banco	construido	bajo	 las	altas	 tracas	de	 la	popa	 junto	al	puesto	del	 timonel,
Anaxágoras	abrió	los	ojos.

—¿Quién	podría	dudar	de	los	dioses	en	un	día	como	este?	—preguntó.
Sátiro	sonrió	y	miró	hacia	otro	lado.
—Ajá	—dijo	Anaxágoras,	 bajando	 los	 pies	 a	 los	 tablones	 de	 la	 cubierta—.	 Tú

podrías.	¿Piensas	en	Miriam?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Lisímaco,	Casandro,	Estratocles.
El	último	nombre	lo	escupió.
—No	te	ha	causado	ningún	perjuicio	—dijo	Anaxágoras.
—Hmmm	—respondió	Sátiro.
—Ninguno,	amigo.	Tienes	que	mantenerte	más	alejado	de	todos…	a	un	brazo	de

distancia,	 creo	 que	 decía	 Coeno.	—Anaxágoras	 señaló	 el	 norte	 con	 el	 mentón,	 en
dirección	 a	 la	 remota	Tanais,	 donde	Coeno	 era	 regente—.	La	 aparente	 alianza	 con
Atenas	dará	un	respiro	a	todo	el	mundo.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Ya	lo	sé.
—Y	no	te	gusta	—dijo	Anaxágoras—.	¿Alguna	vez	has	pensado	que	los	hombres

hacen	la	guerra	porque	no	quieren	pasar	por	el	tedioso	proceso	de	mantener	la	paz?
Sátiro	se	rio.
—Aciertas	 de	 pleno.	 Precisamente	 andaba	 pensando	 cuánto	 más	 simple	 es	 la

guerra	 abierta	 que	 la	 paz.	 Intimidamos	 a	 Atenas	 con	 nuestras	 naves	 de	 guerra
mientras	le	vendemos	grano	de	nuestra	espléndida	flota	mercante,	al	tiempo	que	se	lo
vendemos	 a	 Rodas	 y	 ofrecemos	 nuestras	 naves	 a	 Tolomeo.	 Cuando	 Demetrio	 nos
lanzaba	sus	piedras	gigantescas,	al	menos	sabíamos	dónde	estaba	el	enemigo.

Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
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—No	es	verdad.	Piensa	en	la	 traición	de	Néstor.	Piensa	en	todos	los	idiotas	que
habrían	vendido	Rodas	por	un	poco	de	dinero	y	una	garantía	de	supervivencia.	Piensa
en	 el	 maremágnum	 de	 fines	 contrapuestos;	 esclavos,	 mercenarios,	 soldados,	 tus
hombres,	 los	 rodios,	 viejos	 contra	 jóvenes…	 todas	 las	 facciones,	 todos	 los	 bandos.
Aquello	 fue	 la	 guerra.	—Anaxágoras	 sonrió	 cuando	 su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de
Cármides,	que	estaba	haciendo	ejercicios	en	cubierta—.	Lo	que	tú	deseas,	señor,	es
tener	la	libertad	de	fingir	que	el	mundo	es	sencillo,	cuando	tú	y	yo	sabemos	que	en	la
guerra	y	en	la	paz	el	mundo	es	muy,	pero	que	muy	complicado.

Sátiro	asintió.
—¿Quién	te	hizo	tan	sabio?	—preguntó.
—Dionisio	—contestó	Anaxágoras—.	Y	el	viejo	Aristóteles	también	contribuyó,

me	figuro.
—Podríamos	ir	a	luchar	al	Liceo	—dijo	Sátiro—.	Te	aguarda	la	gloria.
—Ahora	sí	que	te	escucho,	hermano.	Luchar	en	el	Liceo,	y	las	mejores	cortesanas

del	mundo.	Vaya,	no	quería	decirlo	en	voz	alta.	—Se	partió	de	risa	ante	la	reacción	de
Sátiro—.	¡Te	pillé,	te	pillé!

Sátiro	también	se	rio.	A	popa,	Sarpax	saludó	con	la	mano.	También	estaba	riendo.

Hicieron	recalada	en	Delos	bien	entrada	la	tarde.	Sátiro	era	un	hombre	piadoso,	y
la	oportunidad	de	volver	a	visitar	el	complejo	de	templos	era	muy	atractiva,	incluso
con	Atenas	amenazando	tan	solo	a	unos	días	de	viaje.	Además	se	dijo	a	sí	mismo	que
necesitaba	un	esclavo	personal.

Varó	 sus	 naves	 en	 una	 playa	 del	 lado	 de	 barlovento	 de	 la	 isla	 y	 contrató	 a	 un
pescador	para	que	lo	llevara	a	los	templos	que	quedaban	detrás	del	cabo.	Sandokes	y
Aekes	 lo	 acompañaron	 junto	 con	 sus	 respectivos	 timoneles,	 y	 lo	 mismo	 hicieron
Apolodoro	y	Cármides.	Anaxágoras	había	comido	marisco	en	mal	estado	en	la	playa
y	 estaba	 ocupado	 devolviéndoselo	 a	 Poseidón,	 o	 al	menos	 eso	 dijo	 con	 voz	 ronca
entre	arcadas.

Esta	vez,	Sátiro	envió	primero	a	Apolodoro	a	la	playa	para	asegurarse	de	que	los
sacerdotes	supieran	que	aquella	era	una	visita	religiosa,	no	una	visita	oficial.	Luego
bajó	a	tierra,	no	sin	antes	pagar	al	pescador	un	darico	de	oro	para	que	los	aguardara
en	la	playa.	El	pescador	lo	mordió,	lo	examinó	detenidamente	y	luego	le	dirigió	una
complacida	sonrisa.

—Te	habría	vendido	la	barca,	por	esta	moneda	—dijo	alegremente.
—No	 se	 lo	 digas	 a	 los	 sacerdotes	 o	 encontrarán	 la	 manera	 de	 quitártela	 —le

advirtió	Sátiro,	bromeando	solo	a	medias.
El	 pescador	 se	 rio	 y	 se	 alejo	 remando	 playa	 abajo	 hacia	 donde	 hombres	 más

pobres	aguardaban	en	fila	su	turno	para	acceder	al	templo.
Por	 descontado,	 nada	 de	 esperas	 para	 los	 reyes,	 ni	 siquiera	 para	 aquellos	 cuya

visita	no	era	oficial.
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Sátiro	se	sentó	en	la	antesala	del	oráculo,	procurando	poner	la	mente	en	un	estado
receptivo	 al	 dios.	 Había	 luchado	 con	 Anaxágoras	 antes	 de	 la	 travesía,	 y	 aquel
encuentro	 le	 ocupaba	 el	 pensamiento.	Anaxágoras	 lo	 había	 derribado	 con	un	brazo
extendido	y	lo	que	había	parecido	un	golpe	de	lo	más	suave	con	su	cadera,	y	Sátiro
descubrió	 en	 aquel	 movimiento	 toda	 una	 nueva	 expresión	 del	 equilibrio	 en	 el
combate.	No	podía	quitársela	de	la	mente,	le	impedía	alcanzar	un	estado	meditativo.

Tras	pedir	disculpas	 a	 los	dos	hombres	que	aguardaban	con	él,	 un	 ateniense	de
linaje	 sacerdotal	 y	 un	 corintio,	 salió	 al	 pórtico	 del	 templo,	 adoptó	 una	 postura	 de
lucha	y	comenzó	a	girar	el	pie	en	ángulos	extraños.

Cuando	se	detuvo,	el	hierofante	lo	estaba	observando.
—He	 visto	 a	 una	mujer	 ofreciendo	 su	 danza	 al	 dios,	 pero	 nunca	 a	 un	 hombre

ofreciendo	su	juego	de	pies	en	el	pancracio.	Sin	embargo,	el	tuyo	es	muy	bueno.
Sonrió,	mas	en	absoluto	con	la	gravedad	y	dignidad	propias	de	un	sumo	sacerdote

sino,	por	un	momento,	como	un	griego	que	sabía	apreciar	el	buen	deporte	y	un	buen
cuerpo.

Sátiro	se	avergonzó,	sentimiento	nada	frecuente	en	él.
—Mis	 disculpas,	 no	 tenía	 intención	 de	 ser	 irrespetuoso.	 He	 estado	 practicando

con	la	lira…
Se	 calló,	 sintiéndose	 como	 un	 adolescente	 pillado	 mientras	 acariciaba	 a	 una

esclava.
El	hierofante	se	rio	socarronamente.
—Lo	más	probable	es	que	tu	dedicación	a	la	lira	nunca	llegue	a	estar	a	la	altura	de

tu	destreza	como	luchador,	mi	señor.	¿Tendrías	la	bondad	de	venir	conmigo?
—Todavía	no	me	toca	—contestó	Sátiro.
—Te	he	 cedido	mi	 turno	—dijo	 el	 sacerdote	 ateniense,	 inclinando	 la	 cabeza—.

Estoy	aquí	en	representación	de	mi	ciudad	para	resolver	una	asunto	menor	relativo	a
leyes	 religiosas.	—Sonrió—.	Si	 hubiese	 sabido	 que	 vería	 a	 un	 famoso	 luchador	 de
pancracio,	habría	venido	más	temprano.

El	sacerdote	ateniense	iba	vestido	con	sencillez	y,	sin	embargo,	saltaba	a	la	vista
que	era	un	hombre	de	inmensa	valía.	También	tenía	un	buen	físico,	alto	y	robusto.

Sátiro	sonrió	ante	el	cumplido	e	inclinó	la	cabeza	a	su	vez.
—Señor,	 voy	 de	 camino	 a	 Atenas,	 donde	 también	 yo	 soy	 ciudadano.	 ¿Quizá

podríamos	quedar	en	el	Liceo	para	un	combate?
—Soy	Policrates,	hijo	de	Lisandro	—se	presentó	el	ateniense,	y	se	dieron	la	mano

—.	Estamos	haciendo	aguardar	al	hierofante.
El	hierofante	asintió.
—Me	parece	que	este	encuentro	ha	sido	el	motivo	por	el	que	el	dios	te	ha	traído

aquí.	Este	podría	ser	el	único	momento	que	el	dios	exigía.	—Asintió	ante	la	expresión
confundida	de	Sátiro	y	Policrates—.	A	menudo	es	así.	Brasidas	conoció	al	Rey	de	los
Tracios	 aquí.	 Vino	 a	 preguntar	 con	 qué	medios	 podía	 derrotar	 a	 los	 atenienses	 en
Tracia.	Tengo	entendido	que	nunca	tuvo	que	hacer	esa	pregunta.
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Se	llevó	a	Sátiro	cogido	de	la	mano	al	lago	sagrado	y	rezó	en	voz	alta	a	Apolo,
una	plegaria	muy	antigua	al	viejo	estilo	jónico,	con	los	brazos	abiertos	en	cruz.	Sátiro
adoptó	la	misma	postura	y	aguardó.

—Haz	tu	pregunta	—dijo	el	sumo	sacerdote.
—¡No	vayas	a	Atenas!	—exclamó	una	voz	ronca	y	grave	a	 lo	 lejos.	Y	luego	se

oyó	reír.	Sátiro	volvió	la	cabeza	y	vio	a	un	grupo	de	criados,	posiblemente	al	servicio
de	Policrates,	jugando	al	lado	del	templo.

El	presagio	 fue	 claro	para	Sátiro.	Miró	 al	 sacerdote,	 que	 le	devolvió	 la	mirada,
todavía	con	los	brazos	abiertos.

—¿Estabas	considerando	un	viaje	a	Atenas?	—preguntó	muy	gentilmente.
—Tengo	una	flota	de	naves	cargadas	de	grano	hasta	arriba,	en	ruta	hacia	Atenas.

Hay	una	mujer…	Es	decir,	a	mi	mejor	amiga	la	tienen	allí	como	rehén.	Esas	naves	de
grano	garantizan	mi	buena	voluntad.	Debo	ir	a	Atenas	sin	falta.

El	sacerdote	asintió	tajantemente.
—Ojalá	me	hubiesen	dado	un	dracma	cada	vez	que	un	suplicante	ha	recibido	una

orden	directa	del	dios	y	luego	me	ha	informado,	y	conmigo	a	mi	señor	Apolo,	que	no
le	es	posible	obedecerla	—dijo—.	Ahora	sería	rico.

Sátiro	 había	 tenido	 intención	de	preguntar	 algo	 solemne,	 preguntar	 cómo	podía
servir	mejor	 a	 su	 pueblo,	 o	 algo	 igualmente	 vago.	En	 su	opinión,	 en	Delos	 lo	más
apropiado	 eran	 las	 preguntas	 vagas.	 Pero	 ahora	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 inspiración
divina.

—Señor	Apolo,	Señor	del	Arco	de	Plata,	Dios	de	 la	Lira,	¿qué	debo	hacer	para
sobrevivir	en	Atenas?

La	voz	ronca	del	fondo	del	templo	del	patio	flotó	a	través	del	lago	del	templo:
—Huésped…	la	amistad	sigue	siendo	sagrada…	incluso	en	Atenas.
Tan	 claro	 como	 si	 lo	 hubiese	 dicho	 el	 propio	 sacerdote.	 En	 la	 distancia,	 unos

hombres	rieron.	Muchas	conversaciones	se	fundieron	con	la	voz	del	dios.
Sátiro	se	planteó	salir	corriendo	en	busca	de	aquellos	hombres	para	preguntarles

de	qué	estaban	hablando,	qué	chiste	habían	contado,	qué	anécdota	procaz	daba	pie	a
aquellas	 manifestaciones	 tan	 parecidas	 a	 la	 voz	 del	 dios.	 Pero	 solo	 para	 ver	 el
mecanismo	del	 aliento	del	dios.	Pues	Sátiro	 estaba	 completamente	 seguro	de	haber
oído	la	voz	del	dios	flotando	sobre	el	lago	sagrado.

—Estás	muy	cerca	de	los	dioses	—dijo	el	hierofante.
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Alguna	vez	me	lo	han	dicho	—respondió.
—Conozco	a	hombres	que	matarían	por	una	respuesta	tan	clara	como	la	que	has

recibido	—dijo	el	hierofante—.	Ven.
Regresaron	 juntos	 a	 la	 antesala	 del	 pórtico	 del	 templo.	 El	 ateniense	 estaba

moviendo	 los	pies	 tal	 como	Sátiro	 lo	había	 estado	haciendo	antes.	Sonrió,	 también
como	un	hombre	mucho	más	joven	pillado	en	un	renuncio.

—Ya	 lo	 tengo	—dijo—.	Un	movimiento	muy	 corto	 de	 la	 cadera	 puede	 ser	 tan
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potente	como	otro	mucho	más	amplio.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	 no	 tan	 potente	 —respondió—,	 pero	 es	 bastante	 eficaz	 en	 espacios

reducidos	o	en	combates	reales.
Policrates	asintió.
—¿Puedo	tomarte	la	palabra	a	propósito	de	nuestro	encuentro	en	el	Liceo?
Sátiro	entornó	los	ojos.
—Permíteme	 hacerte	 un	 ofrecimiento	 mejor,	 señor.	 Jurémonos	 amistad	 y

hospitalidad,	aquí	y	ahora,	y	te	llevaré	de	vuelta	a	Atenas.	Podemos	luchar	en	todas
las	playas	del	camino.

Los	ojos	de	Policrates	chispearon.
—Nada	 podría	 resultarme	 más	 grato	 —dijo—.	 Tanto	 más	 cuanto	 que	 me

permitirá	 librarme	 de	 un	 aprendiz	 de	 trierarca	 francamente	 pesado	 que	 me	 ha
amargado	 la	 vida.	Ahora	 podré	 dejar	 que	 siga	 su	 derrota	 hacia	Corinto.	 Si	mal	 no
recuerdo,	no	eres	amigo	de	Demetrio.

Sátiro	hizo	una	reverencia.
—No	estamos	en	guerra,	él	y	yo	—contestó	cuidadosamente.
Policrates	asintió.
—Bien,	más	vale	que	lo	sepas,	yo	soy	amigo	suyo.	Tal	vez	su	principal	partidario

en	Atenas.	¿Aun	así	me	llevarás	a	casa?
Sátiro	le	tendió	la	mano.
Policrates	se	la	estrechó.
—Vayamos	ante	el	dios.
Cogidos	del	brazo,	con	el	hierofante	detrás	de	ellos,	obviamente	complacido,	se

dirigieron	a	la	presencia	divina,	donde	ardía	la	llama.	Hicieron	los	signos	preceptivos
al	 dios	 y	 acto	 seguido,	 obedeciendo	 las	 indicaciones	 del	 hierofante,	 se	 juraron
amistad	y	hospitalidad.	Sátiro	las	asumió	como	rey	del	Bósforo,	con	toda	solemnidad,
y	Policrates	le	contestó	con	la	misma	moneda,	como	sumo	sacerdote	de	Heracles	en
Atenas.

Cuando	hubieron	terminado,	Sátiro	miró	a	su	nuevo	amigo	y	asintió.
—O	sea	que	eres	el	sacerdote	de	Heracles	—dijo.
—Y	 tú	 su	 descendiente,	 ¿no?	—preguntó	Policrates—.	Así	 pues,	 ambos	 somos

heráclidas.

La	flota	del	grano	podría	haber	llegado	a	Atenas	en	dos	largas	y	duras	jornadas,
pero	Sátiro	se	permitió	hacer	el	viaje	en	tres;	de	repente	tenía	menos	prisa	y	estaba
resuelto	 a	 conocer	mejor	 a	 Policrates,	 además	 de	 recabar	 las	 noticias	 que	 pudieran
darle	 los	 pescadores.	 La	 amenaza	 más	 probable	 procedía	 de	 Demetrio;	 le	 pareció
evidente,	cuando	lo	pensó	tendido	en	la	arena	de	Siros,	observando	la	bóveda	celeste
sobre	 su	 cabeza,	 que	Demetrio	 quisiera	 atraparlo	 y	 retenerlo.	No	 había	 forma	más
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segura	de	impedir	que	volviera	a	entrar	en	guerra	cuando	la	tregua	firmada	al	final	del
sitio	de	Rodas	expirase.

Además,	Policrates	era	un	luchador	maravilloso	en	las	distancias	cortas,	y	Sátiro
descubrió	 que	 podía	 aprender	 cosas	 con	 él.	 Tenía	 una	 técnica	 para	 luchar	 desde	 el
suelo,	 una	 técnica	 que	 Sátiro	 había	 visto	 usar	 a	 Terón,	 aunque	 no	 se	 la	 había
enseñado.	Policrates	 podía	 hacer	 palanca	 apoyándose	 en	 los	 hombros	 y	 el	 cuello	 y
asir	con	las	piernas	como	si	fuesen	las	tenazas	de	un	herrero,	agarrando	a	su	oponente
y	derribándolo	para	obligarlo	a	forcejear	en	el	suelo,	forcejeo	que	Policrates,	con	su
recia	complexión,	ganaba	inevitablemente.

A	Cármides	le	fastidiaba	aquella	técnica.
—¿Qué	me	impide	largarme	en	cuanto	te	tiras	al	suelo?	—preguntó	al	ateniense.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	siempre	luchamos	por	decisión	propia,	Cármides.	¿Y	si	las	circunstancias	o

Tiké	te	ponen	a	ti	en	el	suelo?	¿Y	si	te	atacan	después	de	que	te	hayan	derribado?	No
siempre	luchamos	desde	una	posición	ventajosa.

—En	 realidad	—terció	Apolodoro,	 con	una	pronta	 sonrisa—,	nunca	parece	que
luchemos	desde	una	posición	ventajosa.	Nadie	 te	ataca	porque	estés	preparado	para
ser	atacado,	jovencito.

Cármides,	avergonzado,	se	sonrojó.
—Claro	que	no.	Tendría	que	haberme	mordido	la	lengua.
De	hecho,	 eran	 casi	multitud	 los	 que	 querían	medirse	 con	 el	 fornido	 ateniense.

Era	cortés,	cuidadoso	y	muy	bueno.
Tan	bueno	que	la	primera	noche	venció	a	Sátiro,	con	un	resultado	de	tres	asaltos	a

dos.	 Sátiro	 estaba	 acostado,	 contemplando	 las	 estrellas.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
nadie	lo	había	vencido.	Podía	consolarse	pensando	que	no	se	había	servido	de	toda	su
destreza,	pero	 tampoco	 lo	había	hecho	el	 ateniense,	de	eso	estaba	 seguro.	Nadie	 lo
haría	 en	 un	 encuentro	 amistoso	 en	 la	 playa.	 Y	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 había
perdido,	y	estaba	intentando	soportarlo	de	buena	gana.

Tras	 permanecer	 despierto	 una	 hora,	 se	 quitó	 de	 encima	 el	manto	 y	 las	 pieles,
recorrió	la	playa	hasta	el	lugar	donde	guardaba	su	equipo	debajo	de	su	aspis,	y	cogió
su	cantimplora.	Estaba	llena	de	vino.	Se	sentó	con	la	espalda	apoyada	contra	la	popa,
recitó	unos	cuantos	poemas	para	 sí	mismo	y	 luego	 fue	a	buscar	 su	 lira	de	viaje,	 se
dirigió	 al	 otro	 lado	 del	 cabo	 y	 tocó	 durante	 media	 hora.	 Se	 enfrascó	 en	 la
interpretación,	 una	 de	 las	 mejores	 que	 jamás	 hubiese	 ejecutado.	 Cuando	 hubo
terminado	sus	ejercicios	y	el	himno	a	Apolo	le	entró	sueño,	de	modo	que	regresó	a	su
manto	y	cayó	dormido	en	el	acto.

—¿Me	estoy	volviendo	más	arrogante?	—preguntó	Sátiro.
Estaba	entre	los	dos	remos	de	gobierno	del	Medea,	una	hora	después	de	zarpar	de

Siros,	 pilotando	 en	 un	mar	 picado	 con	 el	 viento	 de	 empopada.	 Todos	 los	 remeros
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disfrutaban	 haciendo	 de	 pasajeros	 mientras	 los	 tripulantes	 de	 cubierta	 se	 afanaban
como	 hormigas	 para	 mantener	 las	 velas	 bien	 orientadas	 para	 aprovechar	 bien	 un
viento	traicionero.

Anaxágoras	sonrió.
—Lo	siento,	pero…	¿cómo	voy	a	saberlo?	Vamos	a	ver,	si	uno	tira	alquitrán	a	una

estatua	negra…
Sátiro	le	arreó	un	manotazo	con	la	palma	abierta.
—Lo	digo	en	serio	—dijo.
Anaxágoras	frunció	el	ceño.
—¿De	 veras?	 Todas	 las	 tragedias	 parecen	 contener	 este	 momento,	 hermano.

¿Alguna	vez	has	conocido	a	una	mujer	que	 te	preguntara	si	estaba	gorda,	deseando
que	le	dieras	una	respuesta	sincera?

Sátiro,	consternado,	miró	hacia	otro	lado.
—O	sea	que	la	respuesta	es	que	sí.
Anaxágoras	se	encogió	de	hombros.
—Sí.	Es	decir,	el	sitio	endureció	una	parte	de	ti.	Antes	titubeabas	un	poco	antes

de	dar	ciertas	opiniones.	Ahora	das	por	sentado	que	tu	opinión	es	necesaria	en	todos
los	ámbitos.	—Levantó	una	mano	para	prevenir	las	explicaciones	de	Sátiro—.	Ahora
bien,	sin	duda	alguna,	amigo,	ahora	eres	rey,	y	también	eres	comandante.	Pero	ya	que
lo	has	preguntado,	¿puedo	decir	a	modo	de	alegoría	que	soy	un	músico	famoso,	y	que
encuentro	 que	 eso	 no	 aumenta	 especialmente	 mi	 capacidad	 para	 dictaminar	 cómo
navega	este	barco?

Sátiro	intentó	reír;	al	menos	pintó	una	sonrisa	en	su	semblante.
—¿Mientras	que	yo	considero	que	siendo	rey	se	justifica	que	exprese	mi	opinión

sobre	cualquier	tema?	—preguntó.
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—¿Lo	ves?	En	realidad	no	te	gusta	mi	opinión.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Me

imagino	que	seré	ejecutado.
Sátiro	miró	el	horizonte.
—Que	 te	den	—dijo—.	He	hecho	una	pregunta.	Esperaba	una	 respuesta	menos

categórica.
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—Sabías	la	respuesta	antes	de	preguntar.
Sátiro	suspiró.
—Estoy	llevando	muy	mal	las	derrotas	en	los	combates	de	pancracio.
Anaxágoras	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡Vaya,	en	eso	puedes	estar	tranquilo!	Creo	que	las	estás	llevando	muy	bien,	no

has	gritado	maldiciones	ni	insultos.	¿Cuándo	perdiste	por	última	vez?
—¿Perder	rotundamente?	—Sátiro	reflexionó—.	Hará	tres	o	cuatro	años.
Anaxágoras	asintió.
—Bueno,	pues	te	hará	bien.	Forja	el	carácter.
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—Filocles,	mi	preceptor,	decía	lo	mismo	—dijo	Sátiro	asintiendo.	Estaba	picado,
y	hacia	un	gran	esfuerzo	para	no	demostrarlo.

—Todos	 los	preceptores	 lo	dicen	—respondió	Anaxágoras.	Apoyó	una	mano	en
el	 hombreo	 de	 Sátiro—.	 ¿Puedo	 decir,	 aun	 a	 riesgo	 de	 enojarte	más,	 que	 has	 sido
valiente	 al	 preguntarlo?	 ¿Y	 que	 puedes	 remediarlo	 fácilmente,	 callando	 de	 vez	 en
cuando?

Sátiro	apartó	 la	vista,	y	se	 le	ocurrieron	varias	 respuestas.	No	obstante,	una	vez
más	consiguió	sonreír.

—Veré	qué	puedo	hacer	—dijo.
Policrates	regresó	de	la	proa,	donde	había	estado	tomando	el	fresco.
—¡Qué	 mañana	 tan	 perfecta!	 —dijo.	 Saludó	 a	 Anaxágoras	 con	 un	 gesto	 de

asentimiento—.	Mi	señor,	llevas	muy	buena	compañía,	buenos	hombres,	con	buenos
modales	y	verdadera	excelencia.	Ese	Cármides…

Sátiro	enarcó	ambas	cejas.
—Todo	el	mundo	adora	a	Cármides	—dijo.
—¿De	dónde	procede?	—preguntó	Policrates—.	¿Es	de	buena	familia?
Apolodoro	apareció	en	cubierta	con	la	armadura	puesta.
—Muy	buena	—dijo	secamente—.	¿Espadas,	Sátiro?
Hacía	días	que	Sátiro	no	practicaba	con	armadura.	Cármides	acudió	con	presteza

y	lo	ayudó	a	ponerse	su	thorax	de	bronce,	y	él	y	Apolodoro	comenzaron	a	moverse
arriba	y	abajo	por	la	pasarela	central.

Sátiro	 luchaba	comidiéndose,	 resistiendo	 la	 tentación	de	emplearse	más	a	 fondo
para	 compensar	 la	 derrota	 de	 la	 víspera.	 Y	 tras	 unos	 pocos	 mandobles,	 ya	 estuvo
demasiado	metido	 en	 faena	 para	 preocuparse	 de	 tales	 cosas.	Apolodoro	 siempre	 lo
había	 empujado	 al	 límite	 de	 sus	 posibilidades,	 y	 aquel	 día	 no	 era	 la	 excepción;	 en
todo	caso,	luchaba	mejor	que	de	costumbre,	dando	grandes	saltos,	brincando	desde	un
banco	de	remeros	para	asestar	un	golpe	la	mar	de	ingenioso	en	el	cogote	de	Sátiro.

Pero	Sátiro,	 después	de	 comenzar	despacio,	 se	puso	 a	 su	nivel.	Luchó	 tan	bien
que	 llegó	un	momento	en	el	que	ambos	 se	detuvieron,	 estaban	en	 la	plataforma	de
combate	del	centro	de	la	nave,	sin	que	ninguno	de	los	dos	hubiese	empujado	al	otro
hacia	proa	o	popa.	Cada	uno	dio	un	último	mandoble	sencillo	y,	casi	como	un	solo
hombre,	se	quitaron	los	yelmos,	jadeando,	y	se	echaron	a	reír.

—Buen	combate	—dijo	Apolodoro—.	Me	has	dejado	sin	aliento.
Sátiro	tuvo	que	recurrir	a	la	voluntad	para	no	agacharse	a	fin	de	inhalar	mayores

bocanadas	 de	 aire.	No	 se	 arriesgó	 a	 hablar,	 sino	 que	 simplemente	 se	 rio	 y	 dio	 una
palmada	en	la	espalda	a	su	capitán.

Policrates	aplaudió.
—¿Puedo?	—preguntó—.	No	tengo	armadura…
Sátiro	se	sentía	mucho	mejor.	Sonrió.
—Puedes	usar	la	mía	si	no	te	importa	el	sudor.
Policrates	envió	a	su	esclavo	personal	en	busca	de	un	chitoniskos.
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—Debería	decir	 algo	 simpático	 sobre	 el	 sudor	de	un	 rey	—le	dijo,	 cogiendo	 el
thorax—,	pero	lo	has	dejado	prácticamente	empapado.

—Te	 toca	 medirte	 con	 Apolodoro	 —dijo	 Sátiro.	 En	 realidad,	 no	 lo	 hizo	 por
rivalidad;	Apolodoro	era	el	mejor	espadachín	y	quien	estaba	más	en	forma.

—Ah	—dijo	 Policrates—,	 entonces	 debería	 aguardar	 hasta	mañana,	 cuando	 no
esté	tan	fatigado.

Apolodoro	se	molestó,	tal	vez	porque	hablaran	de	él	en	tercera	persona.
—Ya	me	he	recuperado,	ateniense	—dijo—.	A	ver	qué	haces.
Policrates	 no	 tuvo	 claro	 que	 le	 gustara	 semejante	 reacción,	 se	 le	 notó	 en	 el

semblante,	 y	 Sátiro	 tuvo	 ocasión	 de	 ver	 el	 aspecto	 que	 tenía	 un	 hombre	 poderoso
cuando	 estaba	 contrariado.	 Se	 le	 veía	 engreído	 y	 tonto,	 y	 Sátiro	 sabía	 que	 había
tenido	el	mismo	aspecto	la	noche	anterior,	cuando	perdió	el	encuentro	de	pancracio.
Asintió	sin	dirigirse	a	alguien	concreto.	Faltaba	un	día	para	llegar	a	Atenas,	con	todo
el	peligro	que	había	anunciado	la	profecía	mezclado	con	sus	ansias	de	ver	a	Miriam;
le	pareció	un	buen	momento	para	honrar	a	los	dioses	y	esforzarse	en	la	excelencia.

El	esclavo	de	Policrates	le	llevó	un	chitoniskos	de	lino,	una	prenda	de	calidad	con
una	 banda	 roja.	 El	 ateniense	 se	 desnudó	 y	 se	 lo	 puso,	 y	 luego	 Sátiro	 lo	 ayudó	 a
ponerse	su	thorax	de	escamas,	que	le	quedaba	bastante	bien	aunque	un	poco	ajustado
en	el	pecho.	Sátiro	ató	los	cordones	lo	menos	dos	dedos	más	flojos	que	cuando	se	lo
ponía	él;	cuando	se	lo	abrochaba,	los	ojetes	se	tocaban.

Policrates	recogió	el	aspis	de	prácticas	de	Sátiro	y	lo	movió	de	un	lado	a	otro.
—Pesa	—dijo,	pareciendo	más	humano.
—Practico	con	un	escudo	más	pesado…	—comenzó	Sátiro.
—Por	supuesto.	Tú	combates	en	serio.	—Policrates	flexionó	las	rodillas,	recogió

la	espada	de	madera	y	saludó	a	Apolodoro—.	A	tu	servicio.	Y	no	pretendía	desairarte,
señor,	 cuando	 he	 dicho	 que	 aguardaría	 a	 que	 hubieras	 descansado.	Aquí	me	 siento
muy	en	desventaja.	Vosotros	sois	soldados	profesionales,	atletas,	hombres	que	viven
como	héroes	de	Homero,	y	yo	soy	un	político	rico	de	Atenas.	Si	no	me	he	expresado
bien,	ruego	que	aceptes	mis	disculpas.

Apolodoro	bajó	la	celada	de	su	yelmo.
—No	 es	 necesario	 —dijo	 simplemente,	 y	 dio	 media	 vuelta	 para	 recorrer	 la

pasarela	de	mando	hasta	la	plataforma	de	mando	del	medio	del	barco.
Sátiro	 reparo	 en	 una	 mirada	 del	 ateniense	 que	 daba	 a	 entender	 que	 se	 sentía

rechazado.
—Ha	sido	una	disculpa	cabal	—dijo	Anaxágoras.
—A	veces	actúa	como	un	capullo	—terció	Sátiro.
Anaxágoras	frunció	los	labios.
—Si	estuvieras	solo	en	esta	nave,	rodeado	de	asesinos…
Sátiro	ladeó	la	cabeza	a	izquierda	y	derecha.
—Buena	observación.	No	lo	había	visto	así.
Tras	 unos	 momentos	 mirándose	 de	 hito	 en	 hito,	 ambos	 contendientes	 se
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aproximaron;	 dos	 golpes	 cautos,	 uno	 cada	 uno,	 ambos	 fácilmente	 parados	 con	 el
borde	del	escudo,	y	volvieron	a	separarse.

Cruzaron	mandobles	 el	 tiempo	 que	 la	 nave	 tardó	 en	 recorrer	 la	 longitud	 de	 un
islote	minúsculo,	y	entonces	Policrates	arremetió.

O,	mejor	dicho,	intentó	arremeter,	empujando	con	la	pierna	de	atrás	y	girando	la
cadera	para	golpear	a	su	oponente	con	el	escudo.

Apolodoro	se	preparó,	con	el	escudo	ladeado	para	amortiguar	el	impacto,	y	alargó
de	golpe	el	brazo	de	la	espada,	por	encima	de	la	cabeza	del	ateniense,	y	acto	seguido
su	oponente	se	encontró	tumbado	de	espaldas	en	la	cubierta,	con	la	punta	de	la	espada
de	Apolodoro	en	la	garganta.

Policrates	 palmeó	 la	 cubierta	 indicando	 que	 se	 rendía	 y	 se	 puso	 de	 pie
fluidamente;	una	buena	exhibición	de	fuerza,	para	ser	un	hombre	mayor.	Se	frotó	la
cadera	en	el	punto	en	el	que	se	había	golpeado	contra	el	tablado	de	la	cubierta.

Pero	se	puso	en	guardia	en	cuestión	de	segundos,	y	volvieron	a	enzarzarse	y	 la
siguiente	vez	en	que	Apolodoro	 intentó	un	mandoble	simple,	el	ateniense	 lo	paró	y
retrocedió.	 Ambos	 encajaron	 unos	 cuantos	 golpes,	 unos	 pocos	 más	 Apolodoro,	 y
entonces	Policrates	alcanzó	a	Apolodoro	en	el	 antebrazo	con	 fuerza	 suficiente	para
hacerlo	sangrar.

En	el	tiempo	que	un	hombre	tarda	en	decir	una	sola	palabra,	Policrates	se	había
quitado	el	yelmo	y	estaba	disculpándose.

—Te	he	dado	muy	fuerte.	Perdona,	camarada.	Me	estabas	venciendo	fácilmente	y
me	he	esforzado	demasiado.

Negó	con	la	cabeza.
Apolodoro	sonrió.
—Sería	un	pobre	hombre	si	no	pudiera	aguantar	el	tajo	de	una	espada	de	madera,

Policrates.	Pero	creo	que	por	hoy	ya	he	terminado.
Se	 abrazaron,	 no	 obstante,	 y	 Policrates	 fue	 más	 humano,	 y	 mejor	 recibido,

después	del	combate	en	cubierta.

Aquella	noche	volvieron	a	luchar,	pancracio	de	nuevo,	y	esta	vez	Policrates	ganó
tres	 asaltos	 consecutivos.	Otros	hombres	aguardaban	 su	 turno	para	 luchar	 con	él,	 y
Sátiro	 consideró	 que	 no	 debía	 pedir	 un	 cuarto	 asalto.	No	 era	 solo	 una	 cuestión	 de
tamaño,	aunque	el	alcance	de	aquel	hombre	era	impresionante;	también	lo	era	el	de
Terón,	y	Sátiro	era	capaz	de	empatar	con	Terón.

—Eres	muy	bueno	—dijo	Policrates,	acercándose	para	abrazarlo.
Por	alguna	razón	el	cumplido	enojó	a	Sátiro,	pero	aceptó	el	abrazo	y	se	fue	a	tocar

la	 lira.	 Cantó	 canciones	 de	 Safo	 a	 las	 olas	 y	 el	 ocaso,	 y	 pensó	 en	 Miriam,	 y	 se
preguntó	qué	sorpresas	lo	aguardaban	en	Atenas.
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Por	 la	 mañana	 reunió	 a	 los	 capitanes	 de	 sus	 naves	 de	 combate	 y	 los	 llevó,
rodeando	el	cabo,	hasta	la	playa	donde	habían	juntado	las	naves	mercantes.

—Apolo	me	dijo	que	Atenas	será	peligrosa	para	mí	—dijo—.	He	estado	pensando
seriamente	en	ello	y	he	entendido	las	palabras	del	dios:	Demetrio	intentará	atraparme
en	Atenas	—agregó.

Si	esperaba	consternación,	se	llevó	un	buen	chasco.	Sus	capitanes	estaban	al	tanto
del	 rumor;	 habían	 oído	 hablar	 de	 su	 visita	 a	 Delos	 más	 de	 lo	 que	 Sátiro	 hubiese
querido.

—Estaremos	cubriéndote	las	espaldas	—dijo	Apolodoro.
Sátiro	 negó	 con	 la	 cabeza,	 imaginando	 el	 castigo	 que	Demetrio	 infligiría	 a	 los

rehenes	si	desembarcaba	a	sus	infantes	de	marina	armados	en	Atenas.
—No.	 No	 quiero	 parecer	 una	 amenaza.	 De	 modo	 que	 la	 flota	 de	 combate	 no

entrará	 en	 el	 puerto.	 De	 hecho,	 quiero	 ver	 cómo	 desaparecen	 todos	 los	 barcos	 de
guerra	en	cuanto	avistemos	el	Pireo.	Daré	la	señal	con	mi	escudo;	todos	vosotros	iréis
a	 Egina.	 Si	 todo	 va	 bien,	 me	 reuniré	 con	 vosotros	 dentro	 de	 tres	 días.	 En	 caso
contrario,	Apolodoro	tiene	el	mando	y	debe	hacer	lo	que	considere	oportuno.	Nada	de
rescates;	 aunque	 Demetrio	 me	 detenga,	 solo	 será	 el	 preludio	 de	 una	 negociación
posterior.	—Miró	 a	 su	 alrededor—.	 Permitidme	 repetirlo,	 amigos:	 si	 Demetrio	me
detiene,	no	será	un	acto	de	guerra.	Nada	de	capturar	naves	atenienses,	nada	de	atacar
a	su	flota	en	Corinto.	¿Me	oís,	amigos?

Todos	gruñeron;	 todos,	 excepto	Aekes,	que	 se	 limitó	a	asentir.	Sátiro	miró	a	 su
alrededor.

—Si	por	algún	motivo	Demetrio	hace	que	me	maten…	Bueno,	quedáis	eximidos
de	vuestro	juramento,	pero	consideraré	un	favor	que	hagáis	todo	el	daño	posible	a	su
flota	estacionada	en	Corinto.

Sonrió.	Nadie	correspondió	a	su	sonrisa.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?	—preguntó	Apolodoro.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	—contestó—.	Si	no	 fuera	por	 la	profecía,	no	 temería	por	mí	en	absoluto.

Sería	el	colmo	de	la	locura	que	Demetrio	me	atacara.	Pero	Apolo	no	habla	a	la	ligera
a	los	mortales.

Aekes	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	ningún	sentido	—dijo—.	Si	te	toma	prisionero,	tú	pierdes	muy	poco	y

Rodas	es	libre	de	romper	el	tratado.
—No	mientras	 tenga	a	 sus	 rehenes	—contestó	Sátiro—.	Pero,	 aun	así,	 estoy	de

acuerdo	contigo,	Aekes.	He	pensado	en	ello	cada	noche	y	no	he	logrado	sacar	nada	en
claro.

—¿Por	qué	no	nos	quedamos	aquí?	—preguntó	Anaxilao—.	Acampamos	en	esta
playa,	 nosotros	 llevamos	 la	 flota	 mercante	 a	 Atenas,	 vendemos	 el	 grano	 y	 nos
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reunimos	contigo	aquí.	Puedes	entretenerte	luchando	con	Cármides.
Todos	se	rieron.	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	asuntos	personales	en	Atenas	—dijo.
—¿Asuntos	con	 las	piernas	 largas?	—preguntó	Aekes,	aunque	en	voz	muy	baja

—.	Escucha,	señor	—dijo,	más	alto—.	No	soy	un	hombre	piadoso,	pero	si	el	dios	ha
sido	 tan	directo	contigo,	¿por	qué	no	 lo	obedeces?	¿Te	quedas	aquí?	Dinos	a	quién
quieres	ver	y	te	lo	traeremos.

—Abraham	es	rehén	de	Demetrio	—dijo	Sátiro—.	No	podéis	sacarlo	de	Atenas,	y
necesito	verlo.

Sus	capitanes	lo	miraron	con	algo	parecido	a	la	sospecha.
—Voy	a	ir	a	Atenas	—insistió	Sátiro.
—¿Sin	tu	flota?	—preguntó	Sandokes—.	¿No	debería	ser	al	revés?	Si	tienes	que

ir,	¿por	qué	no	hacerlo	con	una	demostración	de	fuerza?
—¿Podéis	 estar	 tres	 días	 armados	 y	 listos	 para	 combatir?	—preguntó	 Sátiro—.

¿En	medio	de	la	flota	ateniense?	No.	Confiad	en	mi	criterio,	amigos.	Y	obedeced;	os
pago	el	salario.	Id	a	Egina	y	aguardad.

Sandokes	estaba	descontento	y	no	tenía	el	menor	interés	en	disimularlo.
—Señor,	siempre	obedecemos.	Somos	buenos	capitanes	y	buenos	combatientes,	y

la	mayoría	de	nosotros	llevamos	unos	cuantos	años	contigo.	El	tiempo	suficiente	para
ganar	el	derecho	a	avisarte	cuando	te	equivocas	de	plano.	—Tomó	aire—.	Señor,	te
equivocas.	 Llévanos	 a	 Atenas;	 con	 diez	 naves	 llenas	 de	 combatientes	 nadie	 osará
ponerte	 un	 dedo	 encima.	 O,	 mejor	 aún,	 quédate	 aquí,	 o	 ve	 tú	 a	 Egina	 y	 nosotros
iremos	a	Atenas.

Sátiro	se	encogió	de	hombros,	enojado.
—¿Todos	pensáis	lo	mismo?	—preguntó.
Sarpax	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Aekes	y	Sandokes	tienen	su	parte	de	razón,	pero	yo	te	obedeceré.

No	 sé	 exactamente	 cuál	 es	 tu	 relación	 con	Demetrio,	 y	 tú	 sí.	—Miró	 a	 los	 demás
capitanes—.	No	lo	sabemos.

Sandokes	negó	con	la	cabeza.
—Obedeceré,	señor;	aunque	supongo	que	se	me	permite	no	estar	de	acuerdo.
Sátiro	se	mordió	el	labio.	Superado	el	enojo,	eligió	sus	palabras	cuidadosamente.
—Agradezco	que	intentéis	ayudarme.	Espero	que	confiéis	en	que	he	pensado	en

esto	 tan	detenidamente	como	he	podido,	y	que	 tengo	una	visión	más	amplia	de	 los
factores	en	juego	que	cualquiera	de	vosotros.

Sandokes	no	se	echó	para	atrás.
—Espero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 fondo	 solo	 velamos	 por	 tus	 intereses,

señor.	Y	que	no	deseamos	buscar	empleo	en	otra	parte	mientras	tu	cadáver	se	enfría.
—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Nuestros	 remeros	 son	 cada	 día	 más	 duros,	 tenemos
buenos	 timoneles	 y	 buenas	 naves	 con	 los	 fondos	 limpios.	Apuesto	 a	 que	 podemos
apresar	veinte	naves	en	esta	agua.	Nadie,	nadie	con	dos	dedos	de	 frente,	 se	meterá
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contigo	mientras	estemos	en	el	puerto.
Sátiro	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Si	lleváis	razón,	os	autorizaré	de	buen	grado	a	que	me	lo	digáis	—respondió.
Sandokes	dio	media	vuelta.	Aekes	lo	agarró	del	hombro.
—No	voy	a	cambiar	de	parecer	—dijo	Sátiro.
Sandokes	se	encogió	de	hombros.
—Zarparemos	hacia	Egina	cuando	tú	digas	—dijo	Aekes.
Sátiro	 no	 había	 tenido	 semejante	 premonición	 de	 un	 desastre	 en	 toda	 su	 vida.

Estaba	 ignorando	 el	 consejo	 de	 un	 dios	 y	 el	 de	 todos	 sus	 mejores	 capitanes	 y
navegaría	hasta	Atenas	sin	protección.	Pero	su	intuición,	la	misma	que	lo	ayudaba	a
bloquear	 una	 estocada	 en	 un	 combate,	 le	 decía	 que	 lo	 último	 que	 le	 convenía	 era
provocar	a	Demetrio.

Se	 lo	 explicó	 a	Anaxágoras	mientras	 los	 remeros	 empujaban	 las	 naves	 al	 agua.
Anaxágoras	tan	solo	negó	con	la	cabeza.

—Me	siento	como	un	idiota	—dijo	Sátiro—,	pero	no	voy	a	cambiar	de	parecer.
Anaxágoras	suspiró.
—Cuando	 estemos	 cerca	 del	 Pireo,	 pasaré	 al	Miranda	 o	 a	 otra	 nave	 de	 carga.

Quiero	que	te	quedes	con	la	flota	—dijo	Sátiro—.	Por	si	acaso.
Anaxágoras	recogió	el	petate	de	cuero	que	contenía	su	armadura	y	la	pesada	bolsa

de	lana	con	su	ropa	de	navegar	y	su	lira.
—Muy	bien	—dijo	secamente.
—Piensas	que	soy	un	idiota	—dijo	Sátiro.
—Pienso	que	arriesgas	tu	vida	y	tu	reino	por	ver	a	Miriam,	y	sabes	perfectamente

que	no	tienes	por	qué	hacerlo.	Miriam	te	ama.	Te	aguardará.	De	modo	que	sí,	pienso
que	te	estás	portando	como	un	idiota.

Sátiro	entrecerró	los	ojos.
—Has	preguntado	—dijo	Anaxágoras	inocentemente,	y	se	marchó.
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El	Ática	apareció	entre	la	calima	del	mar,	una	neblina	tan	fina	que	un	campesino
no	habría	reparado	en	lo	limitada	que	era	la	visibilidad.	Sátiro	veía	las	montañas,	pero
la	costa	seguía	sin	verse.

—Tengo	un	favor	que	pedirte	—murmuró	Policrates,	que	apareció	de	súbito	a	su
lado.

Sátiro	 estaba	 junto	 a	 la	 borda.	 Su	 timonel,	 Thrassos,	 llevaba	 los	 remos	 de
gobierno,	a	una	estocada	de	él.

Se	volvió	hacia	el	sacerdote	ateniense.
—Somos	amigos	de	hospitalidad	—dijo	Sátiro—.	Si	puedo	hacer	algo	por	 ti,	 lo

haré.
Policrates	se	ruborizó.
—Siendo	así,	estoy	en	deuda	contigo.	Necesito	que	desembarques	a	mi	esclavo	en

el	templo	de	Poseidón.	En	Sunion.	Se	trata	de	un	asunto	religioso,	el	asunto	que	me
llevó	a	Delos.	Y	él	es…	muy	bueno	llevando	mensajes.

Sátiro	 apenas	 se	había	 fijado	en	el	 joven,	un	muchacho	desgarbado	con	 la	 cara
llena	de	granos	y	espinillas.	Ahora	que	Sátiro	 lo	miraba,	era	bastante	musculoso	en
relación	con	su	osamenta.	Tenía	el	pelo	negro.	Era	mayor	de	lo	que	parecía	a	primera
vista.

—Parece	griego	—dijo	Sátiro.	Asintió	mirando	al	joven.	Su	aspecto	le	gustaba	a
pesar	de	las	espinillas.

—Sus	 padres	 eran	 tebanos.	 —Policrates	 miró	 a	 lo	 lejos—.	 Amigos	 míos,	 de
hecho.	 Lo	 que	Alejandro	 hizo	 allí…	 fue	 brutal.	 Horrible.	 En	 realidad	 Jasón	 no	 es
esclavo,	 sino	 más	 bien	 una	 especie	 de	 protegido.	 Y	 me	 presta	 sus	 servicios.	 —
Policrates	 miró	 en	 derredor—.	Me	 sirve	 políticamente,	 si	 entiendes	 lo	 que	 quiero
decir.

Sátiro	 pensó	 que	 era	 notable	 la	 poca	 información	 que	 Policrates	 acababa	 de
transmitir,	dado	que	había	bajado	la	voz	hasta	un	tono	prácticamente	inaudible.

Sonrió	al	muchacho.	Era	de	la	edad	de	Cármides	o	un	poco	más	joven,	iba	muy
erguido	pero	lo	envolvía	ese	aire	indefinible	propio	de	la	esclavitud.	Su	actitud	hizo
que	Sátiro	viera	a	Policrates	de	un	modo	distinto.

Se	puede	juzgar	a	un	hombre	por	sus	perros,	o	por	sus	esclavos.	Sátiro	esperó	que
ninguno	 de	 sus	 esclavos	 presentara	 alguna	 vez	 el	 mismo	 aspecto	 que	 aquel
muchacho.	 «Estoy	 buscando	 motivos	 para	 tomar	 antipatía	 a	 Policrates	—pensó—.
Porque	es	capaz	de	vencerme	en	la	disciplina	deportiva	que	se	me	da	mejor».

—Será	un	placer	desembarcarlo	en	Sunion.	—Sátiro	se	volvió	hacia	Thrassos—.
Avísame	cuando	veas	el	templo	de	Poseidón	con	claridad	—le	dijo.

Thrassos	 enarcó	 una	 ceja.	 Sátiro	 tuvo	 ganas	 de	 preguntar	 a	 los	 dioses	 por	 qué
todos	 lo	 timoneles	eran	unos	capullos	arrogantes,	discutidores	y	engreídos,	pero	ya
sabía	la	respuesta.
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—Cuidado	con	tu	estela	—le	advirtió,	injustamente.
«Qué	desabrido	que	estoy	esta	mañana»,	pensó.

Sátiro	hizo	que	el	Medea	sirviera	de	guía,	adentrándose	en	la	cala	que	se	abría	a
los	 pies	 del	 templo.	 Con	 su	 escudo	 emitió	 destellos	 a	 las	 demás	 naves,	 izó	 una
bandera	roja	en	popa	y	esperó	que	lo	entendieran;	sus	capitanes	de	guerra	conocían
casi	todas	las	señales,	pero	no	tan	bien	como	los	hombres	que	habían	servido	en	los
mares	 de	 Egipto	 el	 año	 anterior,	 como	 Aekes,	 y	 los	 capitanes	 mercantes	 las
desconocían	por	completo.

El	Medea	 avanzaba	 raudo	hacia	 la	playa	 a	 remo,	y	Policrates	 estaba	 en	 la	proa
con	el	joven	Jasón,	susurrándole	con	apremio.

—Es	un	jodido	espía	—espetó	Thrassos,	señalando	con	el	mentón	a	Policrates.
Cármides	asintió,	mostrando	su	parecer.
—No	es	un	buen	hombre,	por	más	diestro	que	sea	en	pancracio.
—Habló	el	paradigma	de	la	hombría	griega	—dijo	Sátiro.
Cármides	se	sonrojó	y	apartó	la	mirada.
—Un	jodido	espía	—insistió	Thrassos.
—El	propio	Apolo	me	dijo	que	lo	hiciera	mi	amigo	de	hospitalidad	—dijo	Sátiro.
—Nunca	he	 sido	un	gran	 seguidor	del	Dios	de	 la	Luz	—respondió	Thrassos—.

No	es	exactamente	un	dios	para	hombres.
Anaxágoras	estaba	terminando	sus	ejercicios.	Dio	una	patada	seca,	un	ataque	a	la

espinilla,	 con	el	pie	 izquierdo,	un	puñetazo	con	 la	derecha,	y	volvió	 ligeramente	 la
cabeza.

—¿Quién	 no	 es	 dios	 para	 hombres,	 Thrassos?	 ¿Y	 quién	 te	 curó	 cuando	 tuviste
cierta,	hmmm,	dolencia?	—preguntó.

Thrassos	se	puso	rojo	como	un	tomate;	una	llamarada	de	color	desde	el	medio	del
pecho	 hasta	 su	 cabeza	 pelirroja,	 que	 hizo	 que	 sus	 oscuros	 tatuajes	 resaltaran	 como
marcas	de	ganado.

—No	pretendía	ofender	—dijo—.	Solo	que	no	es	mi	favorito.
Anaxágoras	enarcó	una	ceja.
—Tú,	amigo	bárbaro,	adoras	a	un	dios	de	la	tormenta	que	ni	siquiera	está	incluido

en	 los	 panteones	 más	 civilizados	 y	 crees	 que	 el	 amuleto	 que	 llevas	 al	 cuello	 te
protegerá	mejor	de	ahogarte	que	aprender	a	nadar,	¿eh?	Ten	más	respeto	por	nuestros
dioses.

—Alguien	está	de	mal	humor	—murmuró	Thrassos.
—No	 has	 sido	 demasiado	 respetuoso	 con	 sus	 creencias,	 que	 digamos	 —dijo

Sátiro.	En	la	proa,	Jasón	ya	había	recibido	sus	instrucciones.
—No	vararemos	 la	nave	en	 la	playa	—dijo	Sátiro—.	Daremos	media	vuelta	 en

cuanto	veas	la	arena	debajo	del	agua.
—Sí,	señor.	En	la	barra	de	arena.
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Thrassos	 envió	 a	 un	 chico	 a	 proa	 para	 que	 voceara	 la	 profundidad	 que	 hubiere
bajo	el	espolón.

Policrates	fue	a	la	popa.
—¿Puedo	darte	 las	gracias	de	nuevo,	mi	señor?	Toda	tu	flota	demorada;	esto	es

verdadera	amistad,	desde	luego.	Pero	mi	chico	sabe	nadar.	Está	preparado.
Sátiro	 vio	 que	 el	muchacho	 estaba	desnudo	 en	 la	 proa,	 con	 toda	 su	 ropa	 en	un

petate	de	cuero.	Saludó	como	un	atleta	al	inicio	de	una	competición,	gesto	que	le	hizo
ganar	 puntos	 en	 la	 estima	 de	 Sátiro,	 y	 saltó	 al	 agua	 desde	 la	 barandilla	 de	 la
plataforma	 de	 combate,	 desapareciendo	 bajo	 la	 superficie	 un	 buen	 rato,	 un	 rato
verdaderamente	 sorprendente,	 tanto	 así	 que	 Sátiro	 comenzó	 a	 escrutar	 el	 mar,
preguntándose	dónde	había	 emergido	 la	 cabeza	oscura,	 y	 al	 cabo	 comenzó	a	 temer
por	la	suerte	del	muchacho.

—Es	un	nadador	de	primera	—dijo	Policrates—.	Y	un	buen	 luchador.	Un	buen
hombre	en	todos	los	sentidos.	—Suspiró—.	La	verdad	es	que	no	podría	vivir	sin	él.

El	muchacho	 emergió	 lejos,	 más	 lejos	 de	 donde	 a	 Sátiro	 se	 le	 habría	 ocurrido
mirar,	a	medio	camino	de	la	playa.

—Listos	para	virar	—dijo	Sátiro.
Thrassos	sonrió.	Ya	habían	iniciado	la	virada.
—Muy	 bien,	 sabelotodo.	 Abarlóame	 al	Miranda.	—A	 Policrates	 le	 dijo—:	 Tu

Jasón	me	ha	hecho	recordar	que	quería	comprar	un	esclavo	personal	en	Delos.
—Estaré	encantado	de	prestarte	uno	de	mi	casa	—dijo	Policrates—.	Si	te	gusta,

puedes	comprarlo.	¿Qué	tipo	de	cuerpo	te	gusta?
Sátiro	se	rio.
—No	me	 refería	 a	 esa	 clase	 de	 esclavo	 personal,	 amigo	mío.	Me	 refería	 a	 un

sirviente,	un	hombre	que	cuide	de	mi	ropa,	me	trence	el	pelo,	limpie	mis	armas	y	no
se	separe	de	mí	en	los	combates.

Policrates	negó	con	la	cabeza.
—¿Un	esclavo?	¿En	un	combate?
—Oh,	lo	liberaría	si	me	sirviera	bien.
Sátiro	notó	que	había	impreso	cierta	causticidad	a	su	voz.
Eso	pareció	acallar	a	Policrates,	 cosa	bien	desafortunada	puesto	que	 todavía	 les

quedaban	 unas	 cuantas	 horas	 de	 navegación.	 Los	 remeros	 se	 estaban	 empleando	 a
fondo,	y	Sátiro	recorrió	la	sección	central	del	Medea,	hablando	con	sus	hombres	de	la
cubierta	superior	para	asegurarse	de	que	supieran	que	estaría	fuera	unos	días	pero	que
regresaría.

Notó	el	cambio	cuando	la	nave	efectuó	una	virada	cerrada	y	subió	la	escalera	de
popa	desde	la	cubierta	de	los	tranitas	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Sacó	su	petate	de
debajo	del	banco	del	 timonel,	 abrazó	a	Thrassos	y	 se	despidió	de	Anaxágoras	y	de
Cármides	con	un	gesto	de	la	mano.

—No	dejes	que	te	maten	—dijo	Anaxágoras—.	Y	llévate	la	lira.	Nada	mejor	que
un	rato	en	una	celda	para	practicar.
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—Que	te	den	—respondió	Sátiro,	pero	cogió	 la	 lira	y	abrazó	a	aquel	hombre,	a
aquel	 cabrón	 deslenguado	 que	 se	 había	 convertido	 en	 amigo.	 Después	 abrazó	 a
Cármides	y	a	Apolodoro.

—Creo	que	deberías	llevarme	contigo	—dijo	Apolodoro—.	A	mí,	como	mínimo.
—Estáis	poniendo	demasiado	énfasis	en	esto	—dijo	Sátiro—.	Y,	Apolodoro,	eres

mi	comandante	en	funciones.	Te	necesito	con	la	flota.
Le	dio	otro	abrazo,	recogió	su	equipaje	y	salió	de	la	borda	del	Medea	a	la	sección

media,	mucho	más	alta,	del	Miranda.	Policrates	lo	siguió,	y	luego	Fileo,	su	cómitre,
lanzó	 el	 equipaje	 de	 Policrates	 a	 bordo,	 las	 bolsas	 impulsadas	 por	 sus	 músculos
volaron	por	los	aires	antes	de	caer	con	estrépito	sobre	el	liso	entarimado	de	la	nave
mercante.

Y	 de	 pronto	 sus	 amigos	 se	 mantuvieron	 a	 una	 eslora	 de	 distancia	 durante	 dos
horas	mientras	recorrían	la	costa	del	Ática,	Anaxágoras	claramente	visible	tocando	la
lira	en	la	proa,	y	luego	la	cítara,	y	después	cantando	para	los	remeros.	Durante	todo	el
tiempo	que	estuvo	tocando	música,	los	remeros	trabajaron	impecablemente;	el	tempo
era	preciso,	y	 el	hincapié	de	Anaxágoras	en	el	 ritmo	y	el	metro	al	 tocar	 surtían	un
efecto	patente	en	el	manejo	de	los	remos.	También	oyó	cantar	a	Cármides,	tomando
lecciones	de	Anaxágoras.	Y	la	risa	de	Thrassos.	Y	la	voz	de	Apolodoro	castigando	a
un	epíbata[4]	por	lo	que	llamó	terquedad,	un	delito	que	Apolodoro	sabía	manipular	a
su	conveniencia.

—Por	lo	general	no	me	parece	apropiado…	liberar	esclavos	—dijo	Policrates,	al
cabo	de	un	rato—.	Pero	deduzco	que	 tú	eres	de	 la	opinión	contraria,	y	no	pretendo
discutir	contigo.

Sátiro	 encontró	 bastante	 interesante	 la	 maniobra	 de	 la	 nave	 mercante.	 Tenían
veinte	 remos	 en	 el	 agua,	 pero	 también	 manipulaban	 la	 gran	 vela	 mayor	 cuadrada
izada	 en	 el	 mástil	 con	 mucha	 más	 delicadeza;	 el	 mástil	 salía	 de	 un	 casco	 mucho
mayor,	 y	 tenía	 muchos	 más	 cabos	 para	 rizar,	 permitiendo	 reducir	 el	 velamen	 a
distintos	tamaños	y	girar	medio	círculo	la	inmensa	botavara.	Ningún	aparejo	era	muy
distinto	de	su	equivalente	en	una	nave	de	guerra,	pero	el	conjunto	era	más	 fácil	de
maniobrar	y	permitía	navegar	con	unos	pocos	más	ángulos	de	viento.	Sátiro	estaba
tratando	de	dilucidar	cómo	podría	aparejarse	de	la	misma	manera	una	nave	de	guerra
cuando	Policrates	interrumpió	sus	pensamientos.

—¿Perdón?	—preguntó.
—Piensas	que	debería	liberar	a	Jasón	—dijo	Policrates.
Sátiro	puso	mala	cara.
—No	es	asunto	mío	—respondió.
—Lo	has	dejado	bastante	claro.	Y	tu	timonel	se	tomó	su	tiempo	para	informarme

de	que	liberas	a	casi	todos	los	esclavos	que	compras.
El	 ateniense	 había	 cuadrado	 los	 hombros	 como	 un	 hombre	 preparándose	 para

luchar.
—Lo	hago,	es	verdad.	Cuando	éramos	niños,	mi	hermana	y	yo	juramos	tener	tan
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pocos	 esclavos	 como	 pudiéramos.	 Soy	 consciente	 de	 que	 ninguna	 sociedad	 puede
vivir	sin	ellos	pero	me	parece	un	gesto	de	areté[5]	mejorar	su	situación	cuando	me	lo
puedo	permitir.

Sátiro	avistó	Egina	claramente	por	la	amura	de	babor.	Volvió	la	cabeza.	Tal	como
esperaba,	el	Medea	ya	estaba	haciendo	señales,	y	 todas	 las	naves	de	 la	escuadra	de
guerra	viraron	a	 la	vez,	y	de	pronto	estuvieron	en	 línea	de	combate,	con	 los	 remos
resplandecientes	bajo	el	sol.

—Apolodoro	nos	está	dedicando	una	demostración	—dijo	Sátiro.
—Tus	hombres	temen	que	te	apresen	en	Atenas.
No	fue	un	pregunta.	Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Sí	—contestó.
Policrates	negó	con	la	cabeza.
—Me	 cuesta	 imaginarlo	—dijo—.	Demetrio	 te	 tiene	 en	 gran	 consideración,	 tal

como	lo	hace	con	cualquier	hombre	en	el	círculo	del	mundo.
Sátiro	sonrió.
—No	 tengo	 palabras	 para	 decirte	 cuánto	 me	 tranquilizas	 —dijo.	 En	 su	 fuero

interno	se	preguntó,	de	repente,	si	 todo	aquello	era	un	montaje:	el	sacerdote,	Delos,
una	estratagema	para	atraerlo…

Tonterías.	Nadie	más	que	los	dioses	sabía	que	iba	a	ir	a	Delos.	Y	de	todos	modos
se	 dirigía	 a	Atenas;	 su	 corazón	 le	 decía	 que	 era	Miriam,	 y	 solo	Miriam,	 lo	 que	 lo
conducía	en	persona	a	Atenas;	era	inconcebible	que	le	hubiesen	tendido	una	trampa.
No	necesitaba	otro	aliciente.	Y	nadie	podía	saber	en	qué	medida	se	sentía	atraído	por
Miriam,	salvo	que…

—¿Por	qué	no	te	quedas	conmigo,	amigo	de	hospitalidad?	—preguntó	Policrates
—.	En	mi	 casa	no	 tienes	nada	que	 temer.	Tengo	guardias	y	hombres	y	 todo	 eso,	 y
además,	todo	el	mundo	me	conoce.

—Estaría	 encantado	 —respondió	 Sátiro—,	 pero	 soy	 ciudadano,	 tengo	 casa
propia.

Policrates	asintió,	con	la	mirada	ausente.
—Lo	había	 olvidado.	Pero	debo	 insistir	 en	que	 eres	 bienvenido.	 ¿Tal	 vez	hasta

que	te	instales	y	contrates	personal?
Sátiro	se	rio.
—Tengo	 planeado	 quedarme	 solo	 tres	 días,	 y	 ahora	 que	 lo	 pienso	 sería	 una

tontería	dormir	en	una	casa	que	huele	a	moho	cuando	puedo	estar	cómodo	en	la	casa
bien	amueblada	de	un	amigo.	De	modo	que	sí,	acepto	gustoso	tu	invitación.

—¿Tienes	 otros	 asuntos	 que	 atender,	 aparte	 de	 descargar	 tu	 grano?	 Estoy
convencido	de	que	 el	 rey	Demetrio	 estaría	 encantado	 si	 lo	 visitaras,	 pero	 sospecho
que	ahora	mismo	está	en	Corinto.	Ha	sitiado	el	Acrocorinto.

Sátiro	 no	 lo	 sabía.	 El	 lugar	 más	 inexpugnable	 de	 Grecia.	 «No	 pudiste	 tomar
Rodas	y	ahora	pruebas	suerte	allí.	Tal	como	yo	tenía	que	ganar	con	la	espada	lo	que
había	perdido	en	el	pancracio».
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—Creo	 que	 no	 tendré	 tiempo	 en	 este	 viaje	 —dijo—.	 Además,	 mis	 aliados
probablemente	no	verían	con	buenos	ojos	que	hiciera	una	visita	social	a	Demetrio.

Policrates	asintió.
—Me	había	preguntado…
—¿Preguntado?	—preguntó	Sátiro.
—Hmm.	 —Policrates	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Todo	 esto	 de	 tener	 asuntos	 que

atender	 en	Atenas.	Me	 había	 preguntado	 qué	 te	 traías	 entre	manos.	—El	 ateniense
levantó	la	mano—.	Por	favor,	no	te	estoy	pidiendo	que	me	confíes	tus	secretos,	pero
la	gente	hablará.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Son	asuntos	personales.	Mi	amigo	Abraham	Ben	Zion,	un	ciudadano	de	Rodas,

está	aquí	como	rehén.	Necesito	verle.
—Por	 supuesto	—respondió,	 en	un	 tono	de	voz	que	daba	 a	 entender	que	no	 se

creía	una	sola	palabra.
Sátiro	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	hablar	con	alguien	acerca	de	Miriam.	Las

complicaciones	 de	 su	 relación	 solo	 se	multiplicarían	 si	 la	 hacía	 pública.	Y	para	 un
animal	político	como	Policrates,	pese	al	juramento	de	hospitalidad,	tal	conocimiento
le	arrogaría	un	inmenso	poder…	y	el	dominio	sobre	Sátiro.

Una	vez	más	pensó	que	 lo	que	 estaba	haciendo	era	una	 estupidez.	Si	 en	 efecto
conseguía	 verla,	 no	 sería	 en	 privado.	 Tampoco	 sería	 fácil.	 Y	 para	 cualquier
observador	atento	resultaría	en	extremo	patente	que	había	ido	a	Atenas	para	verla.

Por	descontado,	lo	más	seguro	sería	no	verla.
Sátiro	 sonrió.	No	 iba	 a	 hacer	 lo	más	 seguro.	Desde	 el	 sitio	 de	Rodas	 se	 había

familiarizado	con	su	propia	mortalidad.	La	vida	era,	de	hecho,	muy	corta.
«La	quiero	ahora	—pensó—.	Quizá	no	haya	un	mañana».
—El	Pireo	—dijo	Policrates—.	Atenas.
Y	allí	estaba	el	puerto,	y	el	Partenón	resplandeciente	bajo	el	sol,	lejos,	en	lo	alto

de	la	acrópolis,	uno	de	los	panoramas	más	nobles	del	mundo.

El	Miranda	 fue	 la	 última	 nave	 en	 entrar.	 Cleóstenes,	 su	 capitán,	 era	 el	 oficial
mercante	 de	más	 alto	 rango	 de	 Olbia,	 y	 quería	 ver	 todos	 los	 cargamentos	 a	 salvo
antes	de	atracar,	con	lo	cual	aumentó	la	estima	que	le	profesaba	Sátiro.	Las	naves	de
guerra	 se	 habían	marchado,	 perdidas	 en	 la	 bruma	 de	 las	 costas	 de	 Egina,	 y	 Sátiro
sabía	que,	para	entonces,	Apolodoro	y	todos	los	demás	tierarcas	estarían	pagando	a
los	remeros,	que	pronto	estarían	bebiendo,	fornicando	o,	solo	posiblemente,	visitando
a	 familiares	 en	 tierra.	 Le	 constaba	 que	 Egina	 proporcionaba	 un	 buen	 número	 de
remeros.

El	 Pireo	 tenía	más	 embarcaderos	 que	 cualquier	 otra	 ciudad	 del	mundo	 excepto
quizás	Alejandría,	y	se	esperaba	la	llegada	de	la	flota	de	grano,	anunciada	por	todas
las	barcas	de	pesca	que	 la	habían	avistado	a	primera	hora	de	 la	mañana.	Había	dos
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embarcaderos	 despejados	 de	 punta	 a	 punta,	 y	 todo	 estaba	 dispuesto;	 doscientos
esclavos	 de	 la	 ciudad	 aguardaban	 en	 pelotones	 para	 ayudar	 a	 los	 estibadores	 a
descargar	las	vasijas	de	grano,	carretas,	asnos…	y	casi	a	los	pies	de	Sátiro,	mientras
el	Miranda	se	abarloaba,	estaba	el	factor	de	León	en	Atenas,	Harmonio,	un	liberto	de
Alejandría.	 Sátiro	 lo	 conocía	 desde	 que	 era	 niño.	 No	 era	 alto	 ni	 tenía	 un	 físico
imponente,	 pero	 tenía	 una	 cabeza	 para	 el	 cálculo	 sin	 paragón	 en	 la	 casa	 de
contabilidad	 de	 León,	 y	 sus	 hombres	 lo	 utilizaban	 en	 todas	 las	 transacciones
comerciales.	Tenía	una	piel	morena	que	recordaba	el	cuero	lustrado,	buen	cuero	caro,
y	pelo	oscuro	rizado,	y	a	pesar	de	haber	llevado	vida	de	esclavo,	o	quizá	porque	ahora
era	 un	 hombre	 libre,	 lucía	 una	 sonrisa	 perpetua	 que	 hacía	 fácil	 hablar	 y	 aprender
cosas	con	él.	Sátiro	había	aprendido	geometría	con	Harmonio	en	Tanais	y	en	Atenas,
antes	de	que	Filocles	regresara	de	una	campaña	con	Diodoro	para	convertirse	en	su
preceptor.

Sátiro	saludó	con	la	mano	y	Harmonio	correspondió	a	su	saludo	y	señaló	a	otro
hombre.

—¡Aguarda	donde	estás,	mi	señor!	—gritó	Harmonio.
Sátiro	 tuvo	ganas	de	 reír.	Harmonio	 le	había	desollado	 la	 espalda	 con	una	vara

cuando	 no	 prestaba	 la	 debida	 atención;	 que	 lo	 llamara	 «señor»	 parecía	 un	 tanto
incorrecto.

El	 hombre	 que	 lo	 acompañaba	 llevaba	 armadura.	 Subió	 por	 la	 pasarela	 y	 él	 y
Harmonio	hicieron	respetuosas	reverencias	a	Sátiro.

—Señor,	 permíteme	 presentarte	 a	 un	 oficial	 de	 la	 ciudadela:	 Lisandro,	 hijo	 de
Nicomedes	de	Atenas.	Se	encarga	de	recaudar	el	impuesto	naval	que	pagan	las	naves
extranjeras.	 Le	 he	 explicado	 que	 no	 adeudamos	 impuesto	 alguno	 y	 que	 así	 lo
garantizó	el	propio	Demetrio.	Tengo	una	carta	a	tal	efecto.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuál	es	el	supuesto	problema,	Lisandro?	Este	grano	es	mío	y	soy	ciudadano

de	Atenas.	Puedes	ver	por	 ti	mismo	que	la	mitad	de	estas	naves	son	atenienses	con
tripulaciones	atenienses.

El	 joven	se	quitó	el	yelmo	y	se	secó	 la	 frente.	Sátiro	 lo	miró	de	arriba	abajo,	y
resultó	no	ser	tan	joven	como	había	supuesto.	Tenía	una	cicatriz	ancha	que	le	cruzaba
el	puente	de	la	nariz,	casi	como	la	que	tenía	Estratocles.	Fue	un	extraña	idea	al	azar.

—Lo	 siento,	 mi	 señor,	 pero	 órdenes	 son	 órdenes.	 La	 ley	 ha	 cambiado,	 o	 mi
capitán	ha	cometido	un	error.	Nos	han	ordenado	cobrarte	el	impuesto	naval.

Se	encogió	de	hombros	a	modo	de	disculpa.
Sátiro	 notó	 que	 arrugaba	 la	 frente	 y	 combatió	 esa	 expresión,	 esforzándose	 en

mantenerse	sereno	y	de	buen	talante.
—Muchacho,	 con	 toda	 la	 buena	 voluntad	 del	 mundo,	 ruego	 que	 le	 digas	 a	 tu

capitán	que	si	persiste,	Harmonio,	aquí	presente,	 lo	llevará	ante	un	tribunal.	No	soy
un	 hombre	 difícil	 pero	 tampoco	 un	mercader	 cualquiera	 al	 que	 la	 ciudadela	 pueda
emplazar.
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Sátiro	miró	a	Policrates,	que	asintió.
—Tal	vez	pueda	ayudar	—dijo	Policrates,	interviniendo	por	primera	vez—.	¿Me

conoces,	señor?
El	soldado	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	no,	señor.
Policrates	enarcó	una	ceja.
—Asistes	 a	 la	 asamblea,	 ¿verdad?	 Muy	 bien.	 Soy	 Policrates,	 sacerdote	 de

Heracles.	 Serviré	 de	 fiador	 de	 estos	 cargamentos	 hasta	 que	 sea	 posible	 ponerse	 en
contacto	con	el	señor	Demetrio.

El	soldado	no	cambió	de	opinión.
—Eso	serían…	no	menos	de	sesenta	talentos	de	oro	—dijo.
Policrates	se	encogió	de	hombros,	ahora	abiertamente	displicente.
—Habla	con	mi	administrador,	entonces.	Te	los	mostrará.	Y	eso	es	lo	más	cerca

que	estarás	de	ellos	hasta	que	haya	hablado	con	ciertas	personas.
El	soldado	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	pero	no	voy	a	permitir	esto.	Tienes	que	dejar	de	descargar.
Policrates	negó	con	la	cabeza.
—Perdona,	hijo,	pero	eres	un	idiota.	Estos	hombres	son	importantes,	este	grano	es

importante	para	la	ciudad.	Ve	a	decirle	a	tu	capitán…	Es	mi	amigo	Isocles,	¿no?	Ve	a
decirle	 a	 Isocles	 que	 se	 equivoca	de	medio	 a	medio,	 y	que	 si	 viene	 a	mi	 casa	 esta
noche	 a	 tomar	 una	 copa	 de	 buen	 vino,	 podrá	 discutirlo	 con	 nosotros.	 ¿Lo	 has
entendido,	muchacho?

—Nadie	me	llama	muchacho	—dijo	el	soldado.
—Yo	 sí.	—Policrates	 no	 cedió	 terreno—.	 ¿Quién	 coño	 eres	 y	 a	 qué	 viene	 esa

actitud?
Sátiro	se	interpuso	entre	ambos.
—Está	 claro	 que	 hay	 un	 malentendido.	 Ve	 a	 comprobarlo	 con	 tu	 capitán.

Aguardaré.
El	soldado	dio	media	vuelta	y	se	marchó,	las	tachuelas	de	sus	sandalias	crepitaron

sobre	la	pasarela.
—Soldados	 de	 la	 ciudad;	 efebos	 y	 mercenarios	 desplazados.	 Me	 disculpo	 en

nombre	de	la	ciudad	—dijo	Policrates.
Sátiro	se	volvió	hacia	Harmonio	y	lo	abrazó.
—Viejo	maestro…	¡Tienes	todo	el	pelo	blanco!
Harmonio	 se	 rio.	 Luego	 miró	 al	 soldado,	 que	 ya	 estaba	 en	 la	 otra	 punta	 del

embarcadero	con	su	pelotón.
—Ni	siquiera	cuando	Atenas	estaba	técnicamente	en	guerra	con	Alejandría	tuve

este	tipo	de	problemas	con	un	cargamento.	—Negó	con	la	cabeza—.	Me	mantengo	al
día	sobre	los	cambios	legales	pero	solo	soy	un	meteco	y	no	me	ha	querido	hacer	caso.

Sátiro	sonrió.
—No	 hay	 de	 qué	 preocuparse.	 Tal	 como	 dice	 Policrates,	 no	 es	 más	 que	 un
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mercenario	 a	 quien	 se	 la	 han	 subido	 los	 humos.	 Bajemos	 nuestras	 cosas	 a	 tierra.
Después	practicaré	con	la	lira	mientras	aguardo	a	que	regrese.

—No	lo	dirás	en	serio	—dijo	Policrates—.	No	debemos	aguardar	ni	un	momento.
Conozco	 a	 su	 capitán.	 Por	 Heracles	 nuestro	 ancestro	 común,	 conozco	 a	 todos	 los
hombres	 de	 esta	 ciudad.	 No	 hay	 necesidad	 alguna	 de	 que	 el	 rey	 Bósforo	 aguarde
como	un	mercader	 cualquiera.	Subiremos	a	mi	 casa	 a	 caballo,	 y	 si	 Isocles	necesita
algo	de	ti,	que	venga	a	vernos.	¡Eres	un	rey!

Sátiro	sonrió	con	ironía.
—Aquí,	 en	 Atenas,	 solo	 soy	 un	 ciudadano	 más	—dijo.	 Luego	 asintió—.	 Pero

gracias.	Tienes	razón.	Vayámonos.
Alquilaron	 una	 carreta	 tirada	 por	 dos	 asnos	 y	 también	 dos	 caballos,	 monturas

mediocres	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 jinete	 de	 caballería	 pero	 buenos	 animales
para	un	ateniense.	Su	propietario	estaba	justo	en	el	embarcadero,	ansioso	por	servir	y
encantado	de	cobrar	la	tarifa	completa.

—¡Déjamelo	a	mí!	—protestó	Policrates—.	Eres	demasiado	cortés.	Lástima	que
no	trajeras	contigo	a	Cármides	o	Anaxágoras,	son	hombres	cabales.

Sátiro	miró	hacia	el	embarcadero	con	los	ojos	entrecerrados	por	el	brillo	del	sol.
—Tuve	que	tomar	algunas	precauciones.
—Tendrías	 que	 haberme	 abierto	 tu	 mente	 —dijo	 Policrates—.	 Te	 habría

tranquilizado.
Sátiro	 montó,	 su	 cuerpo	 pasó	 del	 transporte	 acuático	 al	 equino	 con	 un	 solo

movimiento,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 tendencia	 del	 caballo	 a	 respingar	 hacia	 la	 derecha,
encontró	 que	 respondía	 bastante	 bien;	 una	 montura	 decente,	 siendo	 una	 bestia
alquilada	en	el	puerto.

Había	pagado	al	granjero	para	que	llevara	sus	pertenencias	a	casa	de	Policrates,	y
ambos	montaban	sin	trabas	por	el	muelle,	sorteando	a	los	estibadores.

Los	soldados	de	la	muralla	los	miraron	con	severidad,	y	Policrates	desmontó	para
hablar	 con	 el	 filarco	 de	 la	 puerta.	 Cuando	 la	 hubieron	 cruzado,	 se	 encogió	 de
hombros.

—Saben	quién	eres,	y	no	sabían	nada	de	que	Isocles	te	exigiera	el	impuesto	naval
—dijo—.	 Todo	 esto	 es	 un	 desatino,	 Sátiro.	 Si	 Isocles	 tiene	 tantas	 ganas	 de	 hablar
contigo,	¿por	qué	no	nos	han	detenido	en	la	puerta?

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ni	 idea	—respondió.	 Siguieron	 su	 camino	 al	 trote,	 adelantando	 carretas,	 una

docena	de	carretas	que	ya	iban	cargadas	con	vasijas	de	grano	del	Euxino.
—¿Hay	alguien	que	pudiera	intentar	robarme	el	grano?	—preguntó	Sátiro.
Policrates	negó	con	la	cabeza.
—Cualquiera	que	te	atacara	tendría	que	estar	loco	—contestó—.	La	venganza	de

Demetrio	sería	terrible.
Siguieron	cabalgando.	El	verano	comenzaba	a	agostar	la	hierba	y	había	flores	por

doquier,	 tanto	 así	 que	 la	 tierra	 parecía	 estar	 particularmente	 llena	 de	 vida	 para	 un
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hombre	que	había	pasado	varias	semanas	enteras	en	el	mar.	Sátiro	estaba	sonriendo	a
un	macizo	de	jazmines	cuando	Policrates	dio	un	grito	y	se	cayó	del	caballo.

Sátiro	tardó	demasiado	en	percatarse	de	que	su	amigo	y	anfitrión	había	recibido
una	 pedrada	 lanzada	 con	 honda	 en	 la	 cabeza	 y	 que	 se	 tapaba	 la	 frente;	 le	manaba
sangre	 entre	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 abría	 y	 cerraba	 la	 boca	 como	 un	 pez.	 Un
puñado	 de	 hombres	 lo	 rodeó.	 Y	 dos	 de	 ellos	 agarraron	 su	 brida.	 Todos	 portaban
espadas	y	algunos,	lanzas.

Un	soldado	dio	una	patada	brutal	a	Policrates.
—Eso	te	enseñará	a	no	replicarme	con	insolencia,	culocoño	—dijo	el	oficial	con

la	cicatriz	en	el	rostro.	Y	dio	otra	patada	a	Policrates.
Sátiro	levantó	las	manos.
—No	sé	qué	quieres,	pero	estás	matando	a	un	hombre	 importante.	—Miró	a	 su

alrededor—.	¡Para	de	inmediato!
Tal	fue	la	fuerza	de	su	voz	que	todos	los	soldados	dieron	un	paso	atrás,	incluso	el

de	la	cicatriz.	Pero	entonces	adoptó	un	aire	despectivo.
—Que	te	jodan	—espetó,	y	clavó	su	lanza	en	el	corazón	de	Policrates.
Sátiro	se	paralizó,	el	mundo	pareció	detenerse,	solo	por	un	instante.	Acto	seguido

saltó	del	caballo,	quería	pensar	que	podría	salvar	a	aquel	hombre	que	le	había	jurado
amistad	y	hospitalidad.

No	tenía	salvación.
Sátiro	se	dio	media	vuelta	rápidamente.
—Has	matado	a	un	amigo	de	Demetrio.	¿Cómo	se	puede	ser	tan	estúpido?
Pero	el	hechizo	se	había	roto.	Caracortada	se	aproximó.
—Quieto	ahí	—ordenó.
Varios	 brazos	 agarraron	 a	 Sátiro	 por	 detrás.	No	 podía	 hacer	 nada	 que	 resultara

productivo,	no	contra	diez	hombres.	Ni	siquiera	portaba	espada;	no	estaba	permitido
en	 los	 confines	 de	Atenas.	 Su	 espada	 estaba	 con	 sus	 cosas	 en	 la	 carreta,	 en	 algún
lugar	del	camino.

El	 oficial	 sí	 que	 llevaba	 espada.	La	 desenvainó,	 se	 agachó	 y	 cortó	 el	 cuello	 de
Policrates.

—Culocoño	—dijo.	Soltó	una	 risa	nerviosa—.	Y	ahora	 tú,	 supuesto	 rey,	puedes
venir	conmigo…

Sátiro	arremetió.	Agarró	el	codo	de	un	soldado	y	le	puso	un	pie	debajo;	forcejeó,
y	alguien	lo	golpeó,	y	se	encontró	trastabillando	pero	libre	del	brazo	que	lo	retenía…
libre	del	otro,	y	el	entrenamiento	hizo	lo	demás.

Alcanzó	 el	 brazo	 de	 un	 hombre	 y	 lo	 rompió,	 el	 hueso	 cedió	 con	 un	 chasquido
sordo	como	el	de	una	rama	verde	de	olivo	al	partirse.	El	soldado	chilló,	y	Sátiro	lo
empujó	 de	 una	 patada	 contra	 otros	 dos	 soldados	 que	 se	 tambalearon	 hacia	 atrás.
Sátiro	se	agachó,	por	puro	instinto,	y	un	garrote	le	tocó	en	el	hombro	en	lugar	de	la
cabeza.	 Dolor,	 pero	 ningún	 daño	 irreparable.	 Rodó	 por	 el	 suelo	 hacia	 su	 derecha,
ignorando	otro	golpe	en	el	muslo,	y	lanzó	otra	patada	mientras	cambiaba	de	postura;
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alcanzó	la	rodilla	derecha	de	su	oponente	con	tanta	fuerza	que	la	pierna	se	le	dobló	al
revés,	giró	sobre	el	pie	que	tenía	en	el	suelo,	no	había	tiempo	para	forcejeos,	y	se	lio	a
puñetazos:	izquierda,	derecha,	encajaba	la	mitad	de	los	golpes	por	pura	velocidad.

Ahora	 llevaba	 libre	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 trazar	 un	 plan,	 que	 consistió	 en
volver	 a	montar	 a	 un	 caballo	y	 largarse	 al	 galope.	Los	hombres	que	no	vivían	 con
caballos	no	sabían	lo	rápido	que	era	capaz	de	montar	alguien	entrenado	por	los	sakje.
Agarró	a	un	soldado	por	el	cogote,	giró	la	cadera	y	lo	tiró	de	bruces	al	suelo.

El	oficial,	a	quien	Sátiro	había	bautizado	Culocoño,	gritó	a	sus	hombres.
—¡Todos	juntos!	—vociferó.
Su	grito	les	dio	un	respiro	y,	mientras	hacían	una	pausa,	Sátiro	dio	un	golpe	con	la

palma	abierta	al	mentón	de	otro	soldado	y	le	rompió	la	mandíbula;	el	pelotón	ya	iba
siendo	menos	numeroso.

«Puedo	hacerlo»,	pensó.
Golpeó	con	la	frente	la	nariz	de	otro	hombre,	notó	el	satisfactorio	crujido,	recibió

un	golpe	muy	fuerte	en	los	hombros	y	pasó	por	encima	de	su	oponente,	pisándole	con
saña	la	entrepierna.	Había	dejado	a	unos	cuantos	fuera	de	combate.

Apoyó	 la	 espalda	 contra	 su	 caballo	 pero	 el	 animal,	 falto	 de	 entrenamiento,	 se
apartó,	cuando	un	caballo	sakje	se	habría	apretado	contra	su	espalda,	o	incluso	habría
coceado	a	un	agresor.

Dio	un	traspié,	se	volvió	para	montar	y	el	fuste	de	una	lanza	le	dio	en	el	costado.
No	 tenía	más	 elección	 que	 abandonar	 el	 intento	 de	montar,	 y	 rodó	 por	 debajo	 del
caballo.	 Ningún	 golpe	 de	 los	 que	 había	 recibido	 hasta	 entonces	 bastaba	 para
detenerlo,	al	fin	y	al	cabo,	era	un	luchador	de	pancracio	bien	entrenado,	pero	la	suma
de	la	paliza	había	empezado	a	pesarle	como	un	buey	sobre	los	hombros.	Se	puso	de
pie	 pero	 fue	 lento,	 y	 allí	 estaba	 Culocoño,	 que	 le	 dio	 un	mandoblazo	 con	 notable
destreza.	Eso	limitó	sus	opciones.	Sátiro	dio	un	salto	a	la	izquierda,	y	por	pura	mala
suerte	 su	 caballo	 fue	 en	 la	 misma	 dirección,	 resoplando	 y	 retrocediendo,	 y	 cayó
debajo	de	su	cascos;	se	levantó,	despacio	después	de	haber	sido	pateado,	pero	ahora
tenía	al	caballo	entre	él	y	la	espada.

Culocoño	mató	al	caballo	de	un	tajo,	la	cuchilla	de	su	espada	cortó	limpiamente	la
arteria	de	la	base	del	cuello	del	animal;	Sátiro	vio	el	ascenso	de	la	espada	y	el	juego
de	caderas	del	oficial,	y	 supo	que	era	un	 luchador	bien	entrenado.	Había	sangre	de
caballo	por	doquier.

El	otro	caballo	se	desbocó,	y	las	opciones	de	Sátiro	se	redujeron	drásticamente.
Estaba	jadeando,	y	el	oponente	más	cercano	lo	tomó	por	una	señal	de	que	estaba

acabado	 y	 fue	 a	 por	 él,	 con	 su	 garrote	 en	 alto.	 Sátiro	 se	 abalanzó	 hacia	 el	 golpe,
agarró	el	codo	del	soldado	y	le	clavó	el	pulgar	en	el	ojo	izquierdo,	matándolo	en	el
acto.

Solo	quedaban	cinco	soldados	de	pie,	pero	ya	no	había	caballos,	y	esos	cinco	que
quedaban	sin	duda	eran	los	mejores	del	pelotón,	y	se	movieron	para	rodearlo.	Sátiro
se	obligó	a	 sonreír	porque	 los	adversarios	sonrientes	dan	miedo.	Y	decidió	 ir	a	por
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Culocoño	porque	si	lograba	hacerse	con	la	espada,	estaba	razonablemente	seguro	de
que	podría	matar	a	los	demás.	Tomó	aire…

Un	garrote	silbó	tan	cerca	de	su	oreja	que	notó	la	brisa	y	el	tirón	de	pelo	al	saltar
adelante;	pie	derecho,	pie	izquierdo,	equilibrio,	postura;	una	finta	de	cadera	y	tuvo	en
su	mano	 la	 muñeca	 de	 Culocoño;	 lo	 hizo	 girar	 sobre	 sus	 caderas	 y	 le	 arrebató	 la
espada	 de	 la	 mano,	 pero	 Culocoño	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el	 vientre	 en	 lugar	 de
quedarse	atontado	por	la	sorpresa,	y	otro	golpe	funesto	de	uno	de	los	demás	hombres
alcanzó	la	espada	y	la	hizo	salir	rodando	por	los	aires.

La	 pelea	 estaba	 perdida.	 Tuvo	 tiempo	 de	 pensar	 en	Heracles,	 de	 esperar	 haber
honrado	al	dios	en	su	última	pelea,	y	de	preguntarse,	mientras	se	desplomaba,	cómo
era	 posible	 que	Demetrio	 hubiese	 ordenado	 aquello.	 Pero	 el	 tercer	 golpe	 contra	 la
cabeza	le	hizo	perder	el	mundo	de	vista.	Fue	extraño:	no	se	desmayó	enseguida	sino
que	se	demoró,	como	si	estuviera	fuera	de	su	cuerpo,	mientras	Culocoño	mataba	a	sus
heridos.

«Me	 habría	 gustado	 matar	 a	 ese	 hombre»,	 pensó,	 y	 entonces	 perdió	 el
conocimiento.
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Estratocles	 había	 tenido	 intención	 de	 hacer	 todo	 el	 camino	 hasta	 Hircania	 a
caballo,	pero	los	acontecimientos	conspiraron	para	hacerle	más	fácil	el	viaje,	y	llegó
al	poblado	de	Námaste	en	una	barca	de	pesca	que	los	llevó	a	él,	a	Lucio	y	a	sus	seis
caballos	tan	apiñados	que	Estratocles	dormía	con	la	cabeza	apoyada	en	la	grupa	de	su
caballo.

Sin	embargo,	el	viento	era	fresco	y	el	mar	estaba	en	calma,	y	estuvo	cabalgando
colina	arriba	hacia	 la	ciudadela	 tan	 solo	once	días	después	de	huir	de	Heraclea.	Su
monedero	estaba	casi	vacío.	Habría	estado	plano	como	un	pan	ácimo	si	él	y	Lucio	no
hubiesen	 tenido	 la	buena	suerte	de	 toparse	con	unos	bandidos	que	eran	más	ricos	y
tenían	mejores	monturas	 que	 ellos.	 Sus	 caballos	 y	 sus	 daricos	 habían	 resuelto	 casi
todos	los	problemas	de	su	viaje.

—No	 has	 dicho	 gran	 cosa	 sobre	 el	 sitio	 al	 que	 vamos	—dijo	 Lucio,	 mientras
cabalgaban	cuesta	arriba,	hacia	la	ciudadela	de	lo	alto	de	la	colina.

—Kineas	de	Tanais	tomó	por	asalto	este	lugar	—dijo	Estratocles—.	Quizá	sí	que
era	un	dios.	¿Cómo	es	posible,	por	todos	los	dioses,	que	tomara	este	lugar	por	asalto?

Lucio	miró	la	empinada	pendiente	y	se	encogió	de	hombros.
—Una	 mierda	 de	 defensores,	 magníficos	 asaltadores;	 la	 historia	 de	 siempre.

Como	la	mayoría,	cuento	con	que	ganó	el	contraataque	mientras	estaba	entrenando	a
su	legión,	no	aquí	durante	el	combate.

Estratocles	sonrió.
—No	eres	solo	una	cara	bonita	—dijo.
Lucio	negó	con	la	cabeza.
—Si	nos	dejáramos	de	puñaladas	traperas	y	combatiéramos	en	una	guerra,	tú	yo

quizá	prosperaríamos	—contestó.
Estratocles	asintió.
—Justo	 lo	 que	 yo	 pienso.	 La	 cuestión	 es,	 ¿con	 qué	 bando?	 Y	 la	 respuesta…

Establezcamos	el	nuestro.

Banugul	 ya	 no	 era	 joven.	 A	 diferencia	 de	 muchas	 mujeres	 guapas,	 no	 se
molestaba	en	ocultar	su	edad.	No	se	pintaba	los	labios	de	rojo	ni	se	ponía	demasiado
khol	u	otros	cosméticos	para	suavizar	las	minúsculas	arrugas	ni	disimular	los	años.

De	hecho,	a	pesar	de,	o	incluso	debido	a	las	patas	de	gallo	de	las	comisuras	de	los
ojos	y	 los	 labios,	 la	piel	del	mentón	y	 la	 levísima	insinuación	de	un	papada,	seguía
siendo	 Banugul	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies;	 pies	 esbeltos	 y	 arqueados	 que	 calzaban
sandalias	 ligeras	 de	oro	porque	 a	 su	dueña	no	 le	 daba	miedo	hacerlos	 resaltar	 sino
todo	lo	contrario.	Bajo	su	quitón	de	matrona	griega,	su	cuerpo	era	duro	y	musculoso,
los	pechos	proporcionados	a	las	caderas	y	los	hombros,	y	cuando	se	movía,	ninguna
bailarina	del	templo	de	Heraclea	podría	haber	rivalizado	con	ella.
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—Estratocles	—dijo	Bangul,	levantándose	de	su	trono	tallado	para	darle	la	mano.
—Mi	señora	—respondió	él,	formalmente.
—¿Y	quién	es	este	amigo	tuyo	tan	guapo?	—preguntó	Banugul.
Estratocles	hizo	una	reverencia.
—Es	 Lucio,	 un	 latino	 de	 la	 remota	 Italia.	 Lleva	 varios	 años	 a	 mi	 servicio;	 de

hecho,	estaba	conmigo	cuando	rescatamos	a	tu	hijo.
Banugul	 sonrió,	 y	 su	 sonrisa	 adornó	 la	 habitación.	 Incluso	 desde	 un	 lado,

Estratocles	captó	su	fuerza,	y	Lucio,	que	era	a	quien	iba	dirigida,	faltó	poco	para	que
se	quedara	estupefacto.

Banugul	bajó	de	la	tarima	y	le	tomó	ambas	manos.
—Según	 tengo	 entendido,	 Estratocles	 y	 tú,	 señor,	 os	 llevasteis	 a	 mi	 hijo	 para

vuestros	propios	fines.	Y,	sin	embargo,	como	madre	que	soy,	me	consta	que	vuestras
acciones	 le	 salvaron	 la	 vida.	 Demetrio	 lo	 habría	 ejecutado;	 o	 lo	 habría	 hecho
Casandro,	o	incluso	Tolomeo.

Se	volvió	hacia	Estratocles	como	el	haz	de	una	lámpara	girada	hacia	una	polilla,	y
Estratocles	se	sorprendió	sonriendo	como	un	tonto.

—He	venido	para	hablar	de	tu	hijo	—dijo	Estratocles.
—La	respuesta	es	no.	—Banugul	sonrió	de	un	modo	muy	distinto—.	Lo	quieres

para	 alguna	 intriga.	Ya	no	 estoy	para	 intrigas,	Estratocles.	Una	vez,	 en	 esta	misma
habitación,	Kineas	de	Olbia	me	dijo	que	me	conformara	 con	 lo	que	 tenía.	Y	así	 lo
hice.	¿Y	sabes	qué?	Me	he	montado	una	vida	aquí,	querido.	He	matado	a	casi	todos
mis	 enemigos	 y	 gobierno	 un	 buen	 trecho	 de	 costa,	 el	 sátrapa	 y	 yo	 somos	 viejos
amigos	y	tanto	Antígono	como	Seleuco	me	cortejan.

Estratocles	torció	los	labios.
Lucio	 estaba	 traspasado	 por	 su	 mirada	 cual	 mariposa	 clavada	 en	 un	 trozo	 de

pergamino,	como	espécimen	para	la	colección	de	un	hombre	rico.	O	quizás	una	mujer
rica.

Estratocles,	 al	 llegar,	 se	 había	 fijado	 en	 que	 en	 el	mosaico	 de	 la	 sala	 del	 trono
había	 una	 mirilla	 detrás	 del	 sitial;	 una	 mirilla	 en	 la	 que	 había	 reparado	 en	 visitas
anteriores.	En	otros	tiempos,	parecía	una	imperfección	en	el	pelo	negro	de	una	ninfa
desnuda	 que	 estaba	 disfrutando,	 o	 siendo	 disfrutada	 por	 un	 Sátiro	 bien	 dotado	 y
particularmente	ardiente,	pero	el	mosaico	había	cambiado	con	arreglo	al	gusto	de	su
propietaria,	 y	 la	 mirilla	 ahora	 estaba	 en	 la	 piel	 oscura	 de	 una	 regocijada	 pantera.
Estratocles	sonrió	para	sí,	buscando	algo	ingenioso	que	decir	a	propósito	del	cambio
de	decoración.

Las	esclavas	llevaban	ropa,	además.
Pero	había	un	ojo	en	la	mirilla,	y	aquel	ojo	solo	podría	ser	de	una	persona.
Estratocles	se	volvió	hacia	donde	Banugul	estaba	atareada	conquistando	a	Lucio

sin	mediar	palabra.	El	latino	se	la	comía	con	los	ojos	y	ella	se	limitaba	a	aceptar	su
homenaje	sin	prometer	ni	rehusar,	alentando	una	mayor	entrega.

—Ya	tiene	edad	suficiente	para	tomar	sus	propias	decisiones,	¿no,	tu	hijo?	—dijo
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Estratocles.
—¡Así	 contraigas	 la	 sífilis,	 ateniense	 intrigante!	 —respondió	 Banugul	 sin

aspereza—.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 extasiarte	 con	 mis	 encantos	 como	 cualquier	 otro
hombre?

—Despoina,	 estoy	 embelesado	 como	 el	 que	 más.	 Solo	 busco	 formas	 más
prácticas	de	encontrar	el	camino	hasta	tu	lecho.

Sonrió.	Banugul	sonrió	a	su	vez.	Lucio	se	quedó	atónito.
En	un	aparte,	Estratocles	dijo:
—Nada	de	lo	que	prometen	esos	ojos	llega	a	cumplirse,	Lucio.
—Contigo,	 tal	 vez	 sea	 cierto,	 pero	 no	 lo	 es	 con	 todos	 los	 hombres	 —dijo

Banugul.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
El	silencio	se	prolongaba	demasiado.
—Tiene	veintitrés	años,	¿no?	Ya	es	mayor	para	hacerse	un	nombre	por	su	cuenta.
—No	 —respondió	 Banugul.	 Nerviosa,	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 pared,	 y

Estratocles	supo	que	sus	sospechas,	todas	ellas,	se	confirmaban.
—Heracles	debe	 ser	 el	último	vástago	de	Alejandro	que	quede	en	el	 tablero	—

caviló	Estratocles	en	voz	alta—.	Me	pregunto	si	posee	alguno	de	 los	 talentos	de	su
padre.	¿La	destreza?	¿El	pensamiento	estratégico?

—¿Las	 borracheras?	—replicó	 Banugul—.	 ¿Puedes	 parar	 de	 una	 vez?	 Ambos
sabemos	que	está	escuchando.	Estás	jugando	con	él.

De	 hecho,	 tras	 una	 pausa,	 el	 joven	 en	 cuestión	 entró	 por	 una	 puerta	 escondida
detrás	de	un	tapiz.

Era	 bajo,	 para	 ser	 griego,	 pero	 estaba	 bien	 formado,	 con	 una	 cabeza	 una	 pizca
demasiado	grande	para	sus	hombros	pero	con	una	abundante	mata	de	pelo	rubio	y	un
rostro	agraciado;	mandíbula	fuerte,	buena	nariz.	Su	porte	no	era	tan	erguido	como	le
habría	 gustado	 a	 Estratocles;	 demasiado	 cabalgar	 y	 poco	 entrenamiento	 en	 el
gimnasio.

Inclinó	la	cabeza	ante	Estratocles.
—Os	recuerdo	a	los	dos	—dijo—.	Me	salvasteis	de	Demetrio.
Estratocles	asintió.
—Así	es,	muchacho,	y	ahora	hemos	regresado.	Quiero	que	pidas	a	tu	madre	que

te	 deje	 salir	 de	 aquí	 para	 ponerte	 en	 el	 tablero	 de	 juego.	 Llevarte	 a	 ver	 mundo,
mandar	 tropas,	 combatir.	 Los	 jugadores	 principales	 se	 encaminan	 hacia	 una	 gran
batalla,	tal	vez	la	última.	Antígono	es	viejo.	Demetrio	sufrió	una	derrota	aplastante	en
Rodas,	 tanto	si	 lo	sabe	como	si	no.	Si	deseas	vivir	en	el	gran	mundo,	ha	 llegado	el
momento.	 Dentro	 de	 uno	 o	 dos	 años,	 es	 posible	 que	 el	 tablero	 esté	 despejado	 y
entonces…	bueno,	 el	 vencedor	 solo	 te	 querrá	muerto,	muchacho.	 Porque	 cualquier
necio	es	capaz	de	ver	que	eres	el	vivo	retrato	de	tu	padre.

Heracles	sonrió.
—No	 lo	hagas,	hijo,	 te	 lo	 ruego,	no	caigas	víctima	de	 los	certeros	y	mortíferos
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halagos	de	este	hombre.
Procuró	hacer	el	comentario	a	la	ligera,	pero	sus	palabras	fueron	mordaces.
—¿Tal	 como	 hiciste	 tú	 misma,	 madre?	 No	 obstante	 —Heracles	 negó	 con	 la

cabeza—,	ya	tengo	calado	a	este	hombre.	Me	gusta.	Me	rescató.
—Para	sus	propios	fines	—dijo	Banugul.
—¡Por	 supuesto!	 —Heracles	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Si	 me	 voy	 contigo,

caballero,	seré	tu	señor?
A	Estratocles	no	se	le	había	ocurrido	que	el	niño	difícil	de	diez	años	atrás	pudiera

haberse	convertido	en	un	hombre	tan	dotado,	por	más	que	tuviera	los	hombros	caídos.
Torció	los	labios	y	se	frotó	el	nódulo	que	tenía	donde	le	habían	cortado	un	trozo	de
nariz.

—Seremos	 compañeros	 —dijo	 Estratocles—.	 Seré	 tu	 preceptor	 y	 mentor	 y,	 a
veces,	tu	primer	ministro.	Con	el	tiempo,	al	menos	tres	años	y	tal	vez	bastante	más,	te
serviré	y	te	llamaré	señor.

Heracles	asintió	pensativamente.
—No	me	gusta	que	me	den	órdenes	e	instrucciones	—dijo	con	arrogancia.
—Nunca	te	gustó	—respondió	Estratocles,	sonriendo.
—Ahora	 soy	 demasiado	mayor	 para	 que	me	 pongas	 la	mano	 encima	—dijo	 el

joven.
Lucio	dio	un	resoplido.
Heracles	se	volvió	hacia	él.
—Y	tú.	Me	acuerdo	de	ti.	¡Me	diste	una	zurra!
—Y	volvería	a	hacerlo	—dijo	Lucio—,	pero	solo	si	la	mereces.
Sus	ojos	volvían	a	estar	puestos	en	Banugul.
—Lo	prohíbo.	Estratocles,	no	vas	a	llevarte	a	mi	hijo	de	este	castillo.	Y	esta	es	mi

palabra,	como	reina	y	como	madre.
Banugul	miró	 fijamente	 a	Estratocles;	 ojos	 azul	 oscuro	 como	 el	 lapislázuli	 que

eran	capaces	de	derretir	de	la	ética	de	cualquier	hombre.
Estratocles	 fingió	 sostenerle	 la	mirada	 con	 indiferencia,	 pues	 era	 la	 única	 arma

que	cabía	esgrimir	en	tan	desigual	competición.
—Entonces	Lucio	y	yo	hemos	efectuado	un	largo	viaje	en	balde	—dijo.

Entrada	la	noche,	estaba	recostado	en	un	diván	con	el	 joven	Heracles,	bebiendo
vino,	mientras	que	Lucio	compartía	otro	diván	con	Banugul.	Estratocles	nunca	había
visto	a	Lucio	tan	desquiciado	por	una	mujer,	y	le	divertía.	También	le	daba	un	poco
de	 lástima.	La	 imperturbabilidad	de	Lucio	era	su	principal	ventaja;	su	sentido	de	 la
dignidad,	 gravitas,	 como	 la	 llamaba	 en	 su	 idioma,	 era	 una	 de	 sus	 cualidades	 más
atractivas.

Pero	resultaba	entretenido,	y	duraría	años	como	fuente	de	tomaduras	de	pelo.	Lo
mejor	de	todo	era	que	a	Lucio	ya	lo	estaba	incomodando	su	propio	atolondramiento.
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Después	 de	 cenar,	 Estratocles	 resistió	 con	 firmeza	 la	 tentación	 de	 hablar	 de
política	 o	 de	 seducir	 al	 joven	 Heracles	 con	 algo	 tan	 banal	 como	 promesas	 de
grandeza.	De	modo	que,	en	cambio,	habló	de	Sátiro	de	Tanais.

—¡El	hijo	de	Kineas!	—dijo	Banugul	von	verdadero	placer—.	Su	hermana	estuvo
aquí	el	año	pasado	con	un	grupo	de	asalto,	de	regreso	al	oeste.	Llevaba	a	su	hombre
—agregó,	solo	con	un	toque	de	malicia.

—A	menudo	lo	hace	—convino	Estratocles.
—Es	guapísima,	por	supuesto	—dijo	Banugul.
—Ni	la	mitad	que	tú	—dijo	Lucio,	aparentemente	afligido.
Banugul	giró	sobre	una	cadera	y	le	pegó	en	broma.
—Si	eso	es	lo	mejor	que	puedes	decir,	guárdatelo	para	ti,	latino.	Melita	de	Tanais

tiene	el	cutis	perfecto	de	una	doncella,	ojos	tan	bonitos	como	los	míos,	los	magníficos
pechos	de	su	madre,	buenos	músculos	y	una	cicatriz	en	la	cara	que	demuestra	que	no
es	un	juguete.	—Sonrió,	se	estiró,	rodó	sobre	su	vientre	y	levantó	los	talones	hasta	su
cabeza,	exhibiendo	su	excelente	musculatura—.	Vosotros,	 los	hombres,	pensáis	que
todas	 somos	 como	 gatos,	 pero	 no	 es	 verdad.	 La	 mujeres	 de	 valía	 admiran	 a	 los
hombres	de	valía.

—Cualquiera	diría	que	te	gusta	esa	mujer,	madre	—dijo	Heracles.
—No	puedo	disimular	que	me	habría	gustado	veros	juntos	—admitió	Banugul—.

Siendo	 su	marido,	 habrías	 tenido	un	 lugar	y	protección.	Y	ninguno	de	 los	bellacos
que	compiten	por	el	imperio	de	Alejandro	tiene	huevos	para	adentrarse	en	el	Mar	de
Hierba.

El	vino	le	hacían	sacar	su	rudeza.
A	Estratocles	le	gustaba	más	así.
—Me	trató	como	si	fuese	un	niño	—dijo	Heracles.
—Es	reina	y	guerrera	—dijo	Estratocles—.	No	es	amiga	mía,	pero	diré	esto	por

ella:	si	te	trató	como	a	un	niño,	es	porque	eso	fue	lo	que	le	pareciste.
Heracles	saltó	del	diván,	irguiéndose	indignado.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	has	mandado	un	ejército;	 ella	 sí.	Nunca	has	 luchado	cuerpo	a	 cuerpo,

¿verdad?	Ella	es	una	luchadora	notable;	seguramente	ha	matado	más	hombres	que	su
hermano.	Su	tiro	con	arco	es	famoso	de	una	punta	a	otra	de	la	estepa.	Gobierna	a	los
masagetas	de	 la	Puerta	Occidental	con	mano	de	hierro	pero	 también	con	 justicia,	y
ellos	 la	 adoran.	No	podría	 reemplazarla	 con	dinero	ni	 con	asesinos	a	 sueldo.	Dejas
que	tu	madre	gobierne	este	pequeño	país	de	lobos	mientras	que	ella	es	la	señora	del
Mar	de	Hierba.	En	su	mundo,	un	hombre	se	mide	por	sus	logros.	Tú	que	has	logrado?
Por	consiguiente	—concluyó	Estratocles,	despiadado	como	el	ataque	de	una	falange
—,	por	consiguiente,	para	ella	eres	como	un	niño.

Heracles	 levantó	 un	 brazo	 como	 quien	 intenta	 parar	 un	 golpe.	Distorsionaba	 el
semblante	 pero	 sin	 llegar	 a	 decir	 nada,	 de	 pronto	 giró	 y	 chocó	 con	 un	 esclavo,
derramando	vino	por	todas	partes,	y	salió	corriendo	de	la	habitación.
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Banugul	 aplaudió.	 Se	 incorporó,	 dando	 palmadas.	 Esclavos	 aterrorizados	 se
apresuraron	a	limpiar	el	suelo,	y	ella	siguió	aplaudiendo.

—Bien	hecho,	Estratocles.	Y	no	creas	que	no	adivino	tus	intenciones.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Como	no	 intento	disimular,	no	 tienes	nada	que	adivinar.	Quiero	que	entre	 en

razón,	sacarlo	de	la	alcoba	de	su	madre	para	que	salga	al	mundo.
Banugul	se	rio.
—Me	 parece	 que	 has	 empezado	 con	 demasiado	 ímpetu,	 amigo	 mío.	 Nunca	 te

perdonará.
Lucio	negó	con	la	cabeza.
—Antes	 adoraba	 a	 Estratocles.	 Yo	 solía	 observarlos	 en	 la	 hoguera	 del

campamento	cuando	vinimos	juntos	aquí.	¿Cuándo	fue	eso?	¿El	año	de	Gaza?
La	miró	a	los	ojos	y	perdió	el	hilo	de	su	discurso.
Estratocles	dio	un	resoplido	y	faltó	poco	para	que	escupiera	vino	por	la	nariz.
—Vuelve,	Lucio	—dijo.

Aún	más	tarde,	Estratocles	estaba	tendido	en	una	cama	ancha	con	buenas	sábanas
de	lino,	y	Banugul	yacía	en	el	círculo	de	su	brazo	de	la	espada	con	la	cabeza	apoyada
en	su	bíceps.

—Te	he	echado	de	menos	—dijo—.	¿Por	qué	no	vienes	nunca?	¿Esa	ramera	de
Heraclea	te	amaba	mejor?

Estratocles	sonrió	al	techo,	a	los	dioses.
—Amastris	de	Heraclea	nunca	me	hizo	el	 amor	—dijo—.	Estuve	a	 su	 servicio.

Me	 traicionó,	 organizó	 mi	 muerte	 y	 falló.	 —Se	 encogió	 de	 hombros,	 un	 gesto
cómodo	 que	 le	 hizo	 apreciar	 más	 si	 cabe	 el	 cuerpo	 de	 Banugul—.	 Yo	 también	 la
utilice,	querida.	Y	no	puedo	servir	a	Atenas	siendo	tu	compañero	de	cama.	A	Atenas
le	trae	sin	cuidado	Hircania.

Banugul	permaneció	tendida	un	ratito	más.
—¿Tengo	que	volver	a	decirte	que	te	he	echado	de	menos?	—preguntó.
Estratocles	 la	 besó,	 no	 apasionadamente	 como	 unos	 momentos	 antes,	 sino

tiernamente,	con	amistad.
—También	yo	te	he	extrañado;	no	cada	día	pero,	a	veces,	muchísimo.
—¿Y	otras	veces	olvidabas	que	existía?	¿Tú,	el	hombre	más	feo	de	la	creación?

—espetó	Banugul,	pero	no	había	malevolencia	en	su	voz;	lo	hizo	por	pura	pose,	no
con	ánimo	de	herir	sus	sentimientos.

Estratocles	se	rio.
—¿Cuán	a	menudo	has	pensado	en	mí?
—Al	menos	una	vez	al	año.	Y	cada	vez	que	veo	una	cabra	vieja	particularmente

fea.
Banugul	sofocó	la	risa	contra	el	pecho	de	Estratocles.
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Y	comenzaron	 a	 besarse	 de	nuevo,	 despacio	 al	 principio,	 explorando	 territorios
desconocidos,	y	después	más	deprisa	y	profundamente	 al	descubrir	otras	 cosas	que
habían	olvidado	o,	simplemente,	dejado	a	un	lado;	el	sabor	de	la	boca	de	Estratocles	y
lo	afilados	que	eran	sus	dientes,	 la	cálida	rotundidad	de	los	pechos	de	Banugul	y	la
textura	de	sus	pezones…

Estratocles	 dejó	 de	 conspirar,	 incluso	 de	 hacer	 planes,	 y	 el	 diván	 se	 convirtió,
durante	un	 rato,	 en	 el	 círculo	del	mundo,	y	 el	 pelo	de	Banugul	 en	 los	 confines	del
universo.

—Si	 te	 lo	 llevas	 —dijo	 Banugul	 mucho	 más	 tarde,	 después	 de	 haberse
sorprendido	ambos	haciendo	el	amor	dos	veces,	como	jóvenes—,	si	 te	 lo	 llevas,	no
tendré	nada.

No	 sollozó	ni	 trató	de	 seducir	 a	Estratocles.	Sus	palabras	 contenían	una	verdad
demoledora.

—Tiene	que	estar	en	el	mundo	—dijo	Estratocles,	y	suspiró.
—¡No!	—repuso	Banugul,	 y	 se	 puso	 encima	 de	 él—.	Afrodita,	 por	 la	mañana

estaré	dolorida,	y	tengo	las	mejillas	despellejadas	por	culpa	de	tu	barba.	Pero	no,	no
necesita	conocer	el	gran	mundo.	Eres	tú	quien	lo	necesita	en	el	mundo.	Lo	necesitas
como	peón	para	tu	venganza.

Estratocles	 la	 observó	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara,	 la	 luz	más	 amable	 para	 todas	 las
mujeres,	viejas	o	jóvenes,	y	la	vio	magnífica,	y	de	nuevo	dio	las	gracias	a	los	dioses
por	aquello,	por	aquella	mujer,	por	un	descanso	de	su	vida	de	lucha	incesante.

—Sí	—respondió—.	Es	verdad.	Quiero	arrojárselo	a	Casandro	y	verlo	sudar.
Banugul	volvió	a	tenderse.
—Eso	 está	mejor.	—Se	 desperezó	 lánguidamente—.	Si	 consiguiéramos	 hacerlo

una	tercera	vez,	creo	que	me	sentiría	bastante	joven.
Estratocles	le	acarició	con	un	pulgar	experto	el	pezón	y	le	lamió	la	oreja.
—Serás	 tú	quien	haga	 todo	el	 trabajo	—dijo—.	La	última	vez	que	hice	el	amor

tres	veces	seguidas,	estaba	aquí.	Y	era	diez	años	más	joven.
Banugul	se	rio,	y	su	risa	bastó	para	que	Estratocles	comenzara	a	excitarse.
—Creo	que	es	el	mejor	cumplido	que	me	has	hecho	jamás.
—¡Cómo!	¿Mejor	que	«no	es	ni	la	mitad	de	guapa	que	tú»?
Estratocles	se	rio,	hundiendo	la	cara	en	su	cuello,	forcejearon	un	poco,	él	tratando

de	 sujetarla	 con	 las	 piernas	 y	 ella	 intentando	 ponerse	 encima	 de	 él,	 y	 luego
Estratocles	se	quedó	quieto	mientras	Banugul	comenzó	a	acariciarlo	con	las	manos	al
tiempo	que	le	mordía	el	hombro.

—Vaya,	vaya	—dijo	en	voz	baja	Estratocles	a	la	nube	de	tormenta	que	formaban
los	cabellos	de	Banugul.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	era	tu	mujer?	—preguntó	Lucio	con	resentimiento.
Estaban	haciendo	ejercicio	en	el	patio.	Estratocles	mostraba	las	señales	de	su	noche
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de	amor;	tampoco	es	que	tuviera	interés	en	ocultarlas.	De	hecho,	se	sentía	veinte	años
más	joven.

Estratocles	paró	la	espada	de	madera	con	el	brazo	envuelto	con	la	clámide,	dio	un
paso	a	la	izquierda	y	retrocedió,	listo	para	dar	una	patada.	Lucio	cambió	su	guardia.
Entrenaban	 tan	 a	menudo	que	prácticamente	 lo	único	que	hacían	 era	mostrarse	 sus
respectivas	 guardias;	 hacía	 tiempo	 que	 habían	 dejado	 de	 sorprenderse,	 como	 un
matrimonio	mayor	con	sus	riñas.

—No	es	mi	mujer.	Más	bien	diría	que	es	su	propia	mujer	—dijo	Estratocles—.	Y
si	 hubiese	 querido,	 anoche	 habría	 acudido	 a	 tu	 cama,	 sin	 permitirme	 la	más	 ligera
protesta.

—¿Es	una	ramera?	—preguntó	Lucio.
—Es	la	reina	de	este	pequeño	país.	Es	la	hija	de	un	gran	noble	persa.	Fue	amante

de	Alejandro	y	tal	vez	también	de	Antígono.	Ha	sobrevivido	mientras	que	todos	los
suyos,	 su	 familia	 y	 sus	 amigos,	 han	 muerto.	 Su	 hijo	 es	 el	 último	 bastardo	 de
Alejandro	que	queda	en	el	círculo	del	mundo,	y	solo	está	vivo	porque	Banugul	y	yo
somos	unos	conspiradores	natos,	y	porque	Antígono	piensa	que	el	chico	no	supone
una	amenaza.	—Estratocles	se	encogió	de	hombros—.	Además,	creía	que	ya	sabías
que	éramos…	amigos.

—Así	me	parta	un	rayo,	un	amigo	muy	íntimo,	ateniense.	—Lucio	se	encogió	de
hombros—.	 Es	 una	 mujer	 extraordinaria.	 Como	 una	 gran	 dama	 de	 mi	 país;	 muy
parecida	a	ellas.	¿No	estás	celoso?

—¿Quién	estaría	celoso	por	compartir	el	sol?	—respondió	Estratocles—.	El	calor
nos	calienta	a	los	dos,	y	nuestros	deseos	le	importan	por	igual.

—¡Bien	 hablado!	 —dijo	 Banugul.	 Dio	 una	 palmada—.	 Estáis	 los	 dos	 muy
elegantes,	así	desnudos.

Lucio	torció	el	gesto	y	dio	media	vuelta,	pero	en	cuanto	la	miró	a	los	ojos	cayó
cautivo	de	ella,	y	no	hubo	desasosiego	que	pudiera	ocultar	sus	sentimientos.	Aun	así,
se	sonrojó	desde	el	vientre	hasta	el	pelo.

Estratocles	hizo	una	finta	y	le	dio	una	colleja.
—Presta	atención,	Lucio	—dijo.
—Que	te	den	—dijo	Lucio	en	voz	baja.	Pero	acto	seguido	retrocedió	y	saludó—.

Me	estoy	haciendo	viejo	—agregó—.	Y	tú	parece	que	hayas	encontrado	el	elixir	de	la
juventud.

—Es	posible	—admitió	Estratocles,	sonriendo.	Y	le	dio	otra	colleja.

Una	semana	después,	Estratocles	cabalgaba	hacia	el	oeste	con	diez	guerreros	que
le	 había	 proporcionado	 la	 reina,	 todos	 ellos	 macedonios,	 así	 como	 con	 Lucio	 y
Heracles.	 El	 joven	 montaba	 con	 armadura	 en	 la	 espalda,	 una	 buena	 espada	 en	 el
costado,	un	bonito	yelmo	dorado	y	un	par	de	alas	de	águila	en	el	arzón	de	su	silla,	y
cuatro	sirvientes	para	atenderlo.	Detrás	de	él,	su	madre	saludó	con	la	mano	una	vez
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desde	la	puerta,	vio	su	mano	alzada	a	modo	de	respuesta	y	luego	se	dirigió	al	interior
pausadamente	 para	 ocuparse	 de	 los	 asuntos	 de	 su	 pequeño	 reino.	 Era	 demasiado
orgullosa	para	llorar	en	público.

Estratocles	 no	 intentó	 besarla	 en	 público,	 pero	 ya	 habían	 tenido	 unas	 palabras.
Banugul	estaba	enojada,	y	él	lo	comprendía,	pero	de	todos	modos	se	llevó	a	su	hijo.

Sin	embargo,	la	reina	lloró,	noche	tras	noche.	Y	no	lloraba	por	haberse	separado
de	su	amante.	Estratocles	actuaba	así;	se	iba	a	conquistar	el	mundo,	regresaba	cuando
lo	derrotaban	y	al	cabo	volvía	a	partir.	Lo	que	Banugul	más	amaba	en	él	era	ser	capaz
de	curarlo.

Ahora	bien,	sus	sentimientos	para	con	su	hijo	eran	cincuenta	veces	más	intensos,
o	 incluso	 cien	 veces.	Y	 tras	 la	 quinta	 noche	 de	 insomnio	 y	 llanto,	 se	 forzó	 a	 ir	 al
santuario	de	Afrodita	y	se	tiró	al	suelo,	una	prokinesis	completa,	e	invocó	a	la	diosa.

—Bendita	Señora	de	la	Costa	Cipria,	nacida	de	la	espuma,	diosa	de	los	amantes,
¡que	mi	hijo	viva	y	triunfe	en	el	mundo!	Y	si	Estratocles	el	ateniense	lo	conduce	a	la
muerte,	que	él	muera	a	su	vez,	así	como	todos	 los	que	 le	hayan	causado	 la	muerte,
¡mi	maldición	caiga	sobre	ellos	y	sobre	él!	Y	si	vive,	que	vaya	de	gloria	en	gloria,
pero	 primero,	 Señora,	 ¡deja	 que	 viva!	—Lloró,	 y	 fue	 a	 gatas	 hasta	 los	 pies	 de	 la
estatua	de	la	diosa—.	¡Deja	que	viva!	¡Deja	que	disfrute	de	su	gloria	y	viva!

Se	quedó	allí	tendida	hasta	que	creyó	haber	recibido	respuesta.

Artajarta,	 en	Media	 Atropatene,	 ocho	 días	 al	 suroeste	 de	 Hircania,	 recorriendo
más	 de	 diez	 parasangs	 al	 día.	 Artajarta,	 donde	 la	 ruta	 de	 Estratocles	 finalmente
cruzaba	el	Camino	Real	que	les	permitiría	avanzar	más	deprisa.

—¿Cuándo	 descansaremos?	 —gimoteó	 Heracles—.	 ¡Por	 todos	 los	 dioses,
Estratocles,	dame	un	respiro!

—Descansarás	cuando	seas	 rey	del	mundo	occidental	—dijo	Estratocles—.	Nos
han	retrasado	las	montañas,	la	niebla	y	la	mala	suerte,	y	ahora	quiero	avanzar.	Con	un
poco	 de	 suerte,	 podemos	 estar	 en	 la	 costa	 reclutando	 mercenarios	 antes	 de	 que
empiecen	a	circular	rumores	acerca	de	nosotros.

Lucio	negó	con	la	cabeza.
—Incluso	 tratándose	 de	 ti,	 es	 un	 lance	 a	 la	 desesperada.	 Este	 chico	 no	 está

preparado	para	hacer	de	Alejandro	en	tu	juego.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Te	equivocas.	 ¡Vamos!	—dijo,	y	 se	 lanzaron	a	galope	 tendido	por	el	Camino

Real.
Antígono	y	Seleuco	combatían	constantemente	por	la	posesión	de	las	satrapías	del

norte,	 de	 ahí	 que	 las	 paradas	de	postas	 no	 siempre	 estuvieran	 en	 condiciones,	 pero
muchas	lo	estaban,	y	mientras	las	hubiera,	Estratocles	derrocharía	dinero	en	caballos
y	velocidad.	Sus	bonitos	ropajes	de	la	boda,	su	diadema	y	el	cinturón	incrustado	de
piedras	preciosas,	desaparecieron	como	la	niebla	de	primavera	bajo	un	sol	veraniego.
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Cada	tarde,	por	más	cansado	que	el	príncipe	asegurara	estar,	Lucio	y	Estratocles
le	 enseñaban	 por	 turnos,	mayormente	manejo	 de	 espada	 y	 pancracio.	Al	 principio,
Heracles	 se	 mostraba	 mal	 dispuesto,	 incluso	 desafiante.	 Después,	 simplemente
malhumorado	 y	 agresivo,	 hasta	 que	 Lucio	 le	 dio	 un	 puñetazo	 tan	 fuerte	 que	 lo
derribó.

—La	apostura	y	la	buena	cuna	no	derrotarán	a	un	solo	enemigo	—dijo	Lucio	al
colérico	 joven—,	 y	 si	 te	 echas	 a	 llorar	 delante	 de	 tus	macedonios,	 puedes	 dar	 por
hecho	 que	 desertarán.	 Ninguna	 cantidad	 de	 daricos	 de	 oro	 conseguirá	 que	 un
macedonio	tolere	a	un	niño	llorón.	En	eso,	al	menos,	son	como	los	romanos.

Si	Heracles	lloró,	lo	hizo	a	escondidas.
Al	cabo	de	diez	días	en	el	camino,	iba	con	la	espalda	más	erguida	y	había	dejado

de	gimotear.

El	undécimo	día	 faltó	poco	para	que	 lo	mataran.	Ardía	en	deseos	de	probar	sus
recién	aprendidas	artes	de	combate,	y	cuando	un	vaquero	le	escupió,	aires	altivos	sin
amigos	en	el	Camino	Real,	se	volvió,	desenvainó	la	espada	y	le	asestó	una	estocada.
Después,	Lucio	tuvo	que	admitir	que	había	desenvainado	y	estocado	con	destreza.

Ahora	 bien,	Heracles	 tuvo	 la	mala	 fortuna	 de	 elegir	 a	 un	 noble	 persa	 caído	 en
desgracia,	 un	 hombre	mayor	 que	 llevaba	 treinta	 años	 luchando	 y	 que	 contraatacó,
desarmando	al	ansioso	príncipe,	y	entonces	tuvo	vía	libre	para	su	espada.

Heracles	se	paralizó.
Por	suerte,	Lucio	lo	había	visto	venir.	Estaba	detrás	del	persa;	lo	inmovilizó	con

una	llave,	lo	desarmó	y	lo	tiró	al	suelo,	y	le	puso	la	punta	de	su	espada	en	el	cuello.
Esta	se	mantuvo	a	distancia,	negando	con	la	cabeza.	Había	faltado	el	canto	de	un

darico	para	que	se	quedara	sin	su	nuevo	amo.	Y	el	muchacho	intentó	disimular	pero
lloró,	 avergonzado	 de	 que	 lo	 hubieran	 desarmado.	 Cuando	 retomaron	 el	 camino,
formaban	un	grupo	silencioso.

Al	este	de	Sardis,	Estratocles	oyó	rumores	de	que	Antígono	había	comenzado	a
marchar	y	que	Demetrio	estaba	a	punto	de	tomar	Corinto.

Aquella	noche,	junto	a	la	hoguera	del	campamento,	negó	con	la	cabeza.
—Si	Tolomeo	y	Seleuco	no	actúan	pronto,	Casandro	se	verá	entre	la	espada	y	la

pared.
Lucio	se	rio.
—Te	veo	descontento.	Querías	ver	a	Casandro	muerto.
Estratocles	frunció	el	ceño.
—Me	gustaría	que	recibiera	un	buen	castigo,	pero	solo	por	mi	mano.	He	cometido

un	error	de	cálculo.	Pensaba	que	después	del	fracaso	del	sitio	de	Rodas,	Demetrio	se
hundiría	como	un	castillo	de	naipes,	pero	se	ha	remontado.

—¿Lisímaco?	—preguntó	Lucio.
—El	mejor	de	todos,	aunque	sea	quien	me	vendió	junto	al	río…	o	quien	exigió	mi
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cabeza.	Tendría	que	haberlo	visto	venir.	Es	artero	y	muy	buen	diplomático,	pero	no
tiene	autoridad	suficiente	para	detener	a	Antígono,	como	tampoco	tropas.	Lo	sitiarán
en	Heraclea	antes	de	que	termine	el	año.	Quedará	atrapado	a	no	ser	que	algo	ponga
fin	a	la	tregua	que	Demetrio	firmó	con	Rodas	y	los	rodios	entren	de	nuevo	en	guerra.

—Siendo	así,	¿qué	estamos	haciendo?	—preguntó	Heracles.	Se	había	recuperado.
Lo	mejor	que	cabía	decir	de	él	era	que	olvidaba	pronto	las	derrotas.

Estratocles	negó	con	la	cabeza	y	se	frotó	la	nariz.
—Todavía	no	lo	sé.	Pregúntame	en	Sardis.

Sardis,	 y	 cualquier	 recuerdo	 del	 consuelo	 de	 la	 cama	 de	Banugul	 perdido	 para
siempre	en	el	polvo	de	veinticinco	días	de	camino.

—Ese	espadero	del	ágora	dice	que	Demetrio	asesinó	a	Sátiro	de	Tanais	en	Atenas
—informó	Lucio	después	de	una	incursión	de	exploración	intramuros.	Habían	pasado
tanto	 tiempo	 en	 el	 camino	 que	 ahora	 Estratocles	 tomaba	 todas	 las	 precauciones,
incluso	la	de	vigilar	a	los	guardias	del	joven	príncipe	por	si	desertaban.

—A	Sátiro	se	le	ha	dado	por	muerto	más	veces	de	las	que	una	porne	toca	la	flauta
en	un	simposio	—bromeó	Estratocles,	pinchando	una	salchicha	en	un	palo—.	Pero	si
Demetrio	lo	ha	atacado…	¿Secuestrado?	Lo	que	sea.	Ha	cometido	un	craso	error.	—
Se	agachó	y	arrimó	la	salchicha	a	la	lumbre,	y	Lucio	le	pasó	un	odre	lleno	de	un	vino
bebible—.	Detesto	que	lo	grandes	jugadores	cometan	equivocaciones	estúpidas	—se
quejó	Estratocles—.	No	puedo	hacer	planes	para	hombres	que	actúan	como	niños.

—No	lo	entiendo	—dijo	Heracles.	Aunque	no	lo	dijo	gimoteando.
—No	me	extraña,	muchacho.	Sátiro	de	Tanais	ayudó	a	romper	el	sitio	de	Rodas.

Está	comprometido	por	la	tregua	que	se	firmó	al	final	del	asedio;	juró	a	los	dioses	que
no	 atacaría	 a	Demetrio.	Y	 tiene	 una	 flota	 poderosa.	 Si	Demetrio	 lo	 ha	matado,	 ha
invalidado	la	tregua,	y	Melita	irá	a	por	su	yugular.	—Estratocles	negó	con	la	cabeza
—.	Si	reacciona	deprisa,	volverá	a	adueñarse	del	Bósforo,	o	simplemente	dejará	que
Lisímaco	 y	 Casandro	 se	 muevan	 con	 absoluta	 libertad.	 ¿Por	 qué	 demonios	 haría
Demetrio	semejante	tontería?

Se	rascó	el	puente	de	la	nariz.
Heracles	frunció	los	labios.
—A	lo	mejor	—dijo	despacio,	claramente	temeroso	de	que	se	burlaran	de	él—,	a

lo	mejor	no	lo	hizo	Demetrio.
Se	sonrojó	de	placer,	su	piel	clara	mostró	el	rubor	incluso	a	la	luz	de	las	llamas,

cuando	Lucio	y	Estratocles	lo	miraron	con	renovada	atención.
—¡Caramba!	 —dijo	 Estratocles.	 Se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 dio	 un	 mordisco	 a	 la

salchicha.	Luego	un	trago	de	vino.	Pasó	el	odre	a	Heracles,	que	lo	tomó	con	gusto—.
No	está	mal,	muchacho.

Lucio	sonrió.
—¿El	vino	o	la	idea?	—preguntó.
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Estratocles	asintió.
—Ambas	cosas.	Si	 lo	organizó	Casandro	es…	Ah,	un	golpe	maestro.	Venganza

por	un	antiguo	fracaso,	todas	las	sospechas	sobre	Demetrio,	y	Melita	corriendo	a	su
lado	aunque	mi	Amastris	acabe	de	dejar	plantado	a	su	hermano.	—Se	rascó	la	nariz
otra	 vez,	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 que	 le	 pasaran	 el	 odre	 de	 vino—.	 Aunque	 me
pregunto	si	hay	una	palabra	de	verdad	en	todo	esto.

Cinco	días	hasta	 la	costa.	Bajaron	en	Mileto,	que	ya	no	era	un	puerto	principal
desde	que	la	rada	comenzó	a	encenagarse,	pero	la	ciudadela	todavía	era	fuerte,	y	el
comandante,	 un	 capitán	 antigónida	 con	 cuarenta	 años	 de	 experiencia,	 era	 un	 viejo
amigo	 suyo;	 o,	 al	 menos,	 un	 aliado	 ocasional.	 Mileto	 era	 el	 tercer	 mayor	 centro
comercial	 para	 contratar	 mercenarios,	 Antígono	 lo	 permitía	 porque	 era	 mejor	 que
tenerlos	en	otro	lugar.

Estratocles	 iba	 a	 presentar	 a	 su	 pupilo	 y	 amo	 cuando	 el	 comandante,	 un	Filipo
más,	Filipo	hijo	de	Alejandro,	enarcó	una	ceja.

—¿Tienes	planes	de	quedarte	mucho	tiempo?
—Estaba	 pensando	 a	 ver	 qué	 podría	 contratar	 aquí	 —contestó	 Estratocles

vagamente.
—Poca	cosa,	ahora	mismo.	¿Te	has	enterado	de	que	Demetrio	arrestó	a	Sátiro	de

Tanais?	—preguntó	Filipo.
—Me	dijeron	que	estaba	muerto	—contestó	Estratocles.
—Sí,	 detenido	 o	muerto,	 o	 pronto	 a	morir.	—Filipo	 se	 encogió	 de	 hombros—.

Qué	 raro.	 Creía	 que	 el	 joven	 Demetrio	 y	 Sátiro	 eran	 amigos;	 el	 año	 pasado	 lo
parecían,	 créeme.	 Pero	 su	 navarco	 tiene	 la	 flota	 del	 joven	 rey	 justo	 enfrente,	 en
Lesbos.	En	Mitilene,	para	ser	más	exactos.	Está	contratando	a	todos	los	hombres.	Por
más	de	mi	salario.	Pero	si	el	Niño	Bonito	hizo	eso,	se	arrepentirá.	Apolodoro	no	es
idiota.	Con	unos	cuantos	miles	de	los	mejores	y	veinte	naves,	puede	causar	muchos
problemas.

—¿Por	 qué	 no	 le	 paras	 los	 pies?	—preguntó	Estratocles—.	Tú	 eres	 uno	 de	 los
hombres	del	Tuerto,	¿no?

El	viejo	macedonio	lo	miró	de	hito	en	hito.
—Antígono	no	pasará	de	este	invierno.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Y	su	hijo…

bueno,	es	valiente.	Pero	no	vale	gran	cosa	para	un	tipo	como	yo.	Corre	el	rumor	de
que	Lisímaco	está	al	otro	lado	del	Euxino	con	algunos	hombres,	no	muchos,	pero	que
está	marchando	hacia	aquí.

Dejó	el	resto	en	el	aire.
Resultaba	casi	cómico.	Dos	meses	antes,	Estratocles	habría	comprado	 la	 lealtad

de	aquel	hombre	en	el	acto	para	Lisímaco.	«Idiota»,	pensó.	Pero	no	había	sospechado
lo	realmente	mal	que	estaba	por	dentro	el	organismo	de	Antígono.

—Bien	—dijo—.	Si	todos	los	mercenarios	están	en	Mitilene,	supongo	que	tendré
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que	ir	allí.

Mitilene	 seguía	 siendo	 la	misma	 ciudad	 pequeña	 que	 recordaba,	 una	 agradable
localidad	 con	 mujeres	 bonitas,	 hombres	 apuestos	 y	 buen	 vino.	 Y	 aceitunas	 de
primera.

—Aquí	me	podría	retirar	—dijo	Estratocles.
—Te	retirarás	con	dos	palmos	de	acero	en	el	torso	—dijo	Lucio.
—¡Ja!	Seguro	—dijo	Estratocles—,	pero	hasta	entonces	puedo	soñar	despierto.
Heracles	 miraba	 Mitilene	 como	 si	 acabara	 de	 llegar	 al	 paraíso.	 Mileto	 había

resultado	demasiado	grande	para	un	hombre	que	había	crecido	hasta	la	edad	adulta	en
un	pueblo	de	cuatro	mil	habitantes,	esclavos	incluidos,	pero	Mitilene	era	ideal.

Además,	Estratocles	le	estaba	permitiendo	exhibirse	bien	vestido.	Si	iban	a	llevar
a	cabo	aquella	tarea,	la	comenzarían	allí.

Habían	efectuado	la	travesía	hasta	Lesbos	llevando	caballos	consigo,	siempre	una
buena	 inversión,	 más	 aún	 tratándose	 de	 grandes	 y	 distinguidos	 caballos	 de	 guerra
persas.	 De	 modo	 que	 cuando	 subieron	 desde	 el	 puerto	 parecían	 un	 príncipe	 y	 su
séquito.

Heracles	 estaba	 como	 pez	 en	 el	 agua	 y	 resplandeció	 de	manera	 rotundamente,
igual	 que	 su	 madre,	 cuando	 todos	 tuvieron	 claro	 que	 los	 mercenarios	 veían	 un
parecido	 en	 él.	 Se	 volvieron	 cabezas	 para	mirarlo	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 que	 subía
desde	la	playa.

Estratocles	organizó	el	alojamiento	en	casa	de	un	amigo,	el	próxeno[6]	ateniense,
en	 realidad.	 Pero	 antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 probar	 el	 vino	 o	 las	 aceitunas,	 y
mucho	menos	las	mujeres,	recibió	un	llamamiento	de	parte	de	alguien	a	quien	prefirió
no	ignorar.

—Bien	—dijo	Apolodoro—.	 ¿Eres	 un	 cuervo	 que	 ha	 venido	 a	 escamondar	 las
huesos	o	un	aliado?

Estratocles	hacía	girar	el	vino	en	su	copa.
—Hemos	sido	más	veces	adversarios	que	aliados	—dijo.
Apolodoro	asintió.
—Cierto.
Estratocles	respiró	profundamente.
—He	venido	aquí	a	contratar	hombres	para	otro	propósito	—dijo—,	pero…
—¿Pero	podría	tentarte	ayudarme?	—preguntó	Apolodoro.
—Sí,	si	tú	me	ayudas	a	mí	—contestó	Estratocles—.	Y	debo	advertirte	que	León

y	yo	nunca	hemos	sido	amigos.
El	númida	salió	de	detrás	de	un	tapiz.
—Bien	 hablado,	 serpiente.	 Lo	 mismo	 le	 dije	 yo.	 Pero	 fui	 yo	 quien	 te	 mandó
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avisar	para	que	vinieras	aquí.
—¿Avisar?	—preguntó	Estratocles—.	¿Dónde?
—Pues	en	Heraclea,	por	supuesto.	Aunque	al	principio	me	pregunté	si	esto	había

sido	obra	tuya.
León	negó	con	la	cabeza.	Tenía	casi	todo	el	pelo	blanco.	Hizo	que	Estratocles	se

sintiera	viejo.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Amastris…
León	sonrió.
—Te	despidió.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Intentó	hacerme	matar,	en	realidad.
León	volvió	a	sonreír.
—Conozco	esa	sensación	—dijo.
—Fracasó.	Me	marché	 al	 este	 una	 temporada	—explicó	 Estratocles,	 enarcando

una	ceja.
León	respiró	profundamente.
—¿Estás	diciendo	que	no	has	venido	en	respuesta	a	mi	invitación?	—preguntó.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Deduzco	que	no	es	la	respuesta	que	esperabas	—dijo—.	Es	una	lástima,	porque

me	parece	que	estoy	dispuesto	a	ayudar.	—Miró	en	derredor—.	Seguro	que	la	señora
Melita	también	estará	aquí,	¿no?

—Tiene	 el	 resto	 de	 la	 flota	—dijo	 León.	 Apolodoro	meneaba	 la	 cabeza.	 León
bebió	un	poco	de	vino,	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo—:	Creo	que	puede	ayudar.	Tú
también.	¿Por	qué	no	se	lo	contamos?

—Porque	todo	lo	que	le	digamos	llegará	directamente	a	oídos	de	Demetrio	—dijo
Apolodoro—.	 Ahora	 que	 está	 sentado	 aquí,	 recuerdo	 lo	 mucho	 que	 odio	 a	 este
cabrón.

Estratocles	apoyó	ambas	manos	sobre	la	mesa.
—Apolodoro,	si	León	y	yo	podemos	hacer	negocios,	no	veo	que	tengas	derecho	a

pretender	que	 tu	 rivalidad	sea	más	antigua	y	profunda.	Creo	que	ni	 siquiera	hemos
cruzado	nuestros	hierros.	De	hecho,	me	parece	que	fuimos	camaradas…	en	Tanais.

—En	Rodas	por	poco	te	destripo	—dijo	Apolodoro.
—Bah.	Somos	profesionales.	León,	cuéntame	qué	quieres	de	mí.	Te	juro,	por	los

dioses	que	quieras,	que	ahora	mismo	no	me	debo	a	patrón	alguno	y	que	no	revelaré	lo
que	me	digas	hasta	dentro	de	un	mes,	contando	a	partir	de	hoy.

Se	levantó.
León	le	tomó	la	palabra.
—Trae	la	imagen	de	Heracles	—dijo—.	Jura	por	el	señor	Heracles	y	los	heroicos

caídos	en	Maratón,	donde	Atenas	demostró	su	grandeza,	y	que	sus	espíritus	vengan	a
rondarte	 si	 rompes	 tu	 juramento,	 de	 que	 guardarás	 para	 ti	 cualquier	 cosa	 que	 te
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digamos	a	partir	de	hoy	y	durante	un	mes	lunar	completo.
Estratocles	miró	a	León	a	los	ojos.
—Juro	 por	 el	 señor	 Heracles	 y	 los	 heroicos	 caídos	 en	Maratón,	 donde	 Atenas

demostró	su	grandeza,	y	que	sus	espíritus	vengan	a	rondarme	si	rompo	mi	juramento
de	 que	 guardaré	 para	 mí	 y	 mi	 lugarteniente	 Lucio,	 que	 queda	 sujeto	 al	 mismo
juramento,	 cualquier	 cosa	 que	 me	 digáis	 a	 partir	 de	 hoy	 y	 durante	 un	 mes	 lunar
completo.

Apolodoro	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¿Lo	has	oído?	¡Ha	cambiado	el	juramento!	—dijo.
León	asintió.
—Ha	querido	 demostrarnos	 que	 es	 un	 hombre	 sincero.	 Si	 nos	 ayuda,	 tiene	 que

explicárselo	a	sus	secuaces.
Asintió	de	nuevo.
Estratocles	pensó	que	era	injusto	que	León	se	conservara	tan	guapo.	La	apostura

le	arrogaba	un	aire	de	dignidad	que	seguramente	él	nunca	tendría.
—¿Y	bien?	—dijo—.	He	prestado	juramento.
León	le	pasó	una	copa	de	vino.
—Toma.	Es	una	larga	historia.

Más	tarde,	ambos	hombres	se	dieron	la	mano.
Aquella	noche	Estratocles	escribió	una	carta	muy	larga	a	Hircania	y	ordenó	a	dos

macedonios	 de	 Heracles	 y	 a	 seis	 mercenarios	 recién	 contratados	 que	 fueran	 a
entregarla	en	mano.	Y	luego	se	sentó	en	un	simposio	con	Lucio	y	todos	los	capitanes
de	Sátiro	y,	por	raro	que	pareciera,	lo	pasó	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Libro	II
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5

—Plistias	 de	 Cos	—dijo	 Diocles,	 protegiéndose	 del	 sol	 con	 las	 dos	 manos—.
¿Ves	ese	extraño	artefacto	 sobre	el	pico	de	 su	penteres?	Es	para	 romper	 remos.	Lo
hizo	fundir	para	su	buque	insignia.

—Cualquier	podría	 fundir	uno	—murmuró	Melita,	 también	haciendo	visera	con
las	manos.

Diocles	se	limitó	a	encoger	los	hombros.	Fue	un	gesto	elocuente;	dio	a	entender
que	si	bien	cualquiera	podría	hacerlo,	solo	un	hombre	lo	había	hecho.

Hacía	 un	 neblinoso	 día	 de	 verano	 en	 los	 Dardanelos,	 y	 el	 buque	 insignia	 de
Diocles	 encabezaba	 una	 formación	 de	 veinticuatro	 naves	 de	 guerra.	 Canal	 abajo,
oculta	en	buena	parte	tras	el	cabo	de	los	Vientos,	se	encontraba	la	flota	del	norte	de
Demetrio	y	Antígono,	sesenta	naves	de	guerra.

Diocles	 se	 volvió	 hacia	 su	 timonel,	 Leónidas	 de	 Tarento,	 un	 italiota	 de	 cierta
edad.

—Directo	avante.	Quiero	quedar	a	distancia	de	saludo.
—Distancia	de	saludo	será	—contestó	Leónidas.
Melita	se	volvió	hacia	su	navarco.
—¿Deberíamos	irnos	poniendo	armadura?	—preguntó.
Diocles	frunció	los	labios.
—Despoina,	no	lo	sé.	La	respuesta	a	esa	pregunta	te	corresponde	darla	a	ti.	Todo

depende	de	la	señal	que	quieras	enviar.	¿Guerra?	¿Paz?
Melita	admiró	su	calma.
—Si	no	se	marcha,	lucharemos	—dijo.
Diocles	asintió.
—Lo	sé.
Ella	 asintió	 y	 torció	 la	 boca;	 una	 expresión	 en	 verdad	 semejante	 a	 la	 de	 su

hermano.
Desapareció	bajo	el	 toldo	a	modo	de	 tienda	que	había	 instalado	a	media	eslora,

como	una	yurta	sakje	a	bordo	de	una	nave,	y	reapareció	con	un	abrigo	de	pálida	piel
de	caribú	con	adornos	azules	de	pelo	de	alce	y	placas	y	campanitas	de	oro.	Se	lo	puso
y	lo	abrochó,	se	colgó	el	akinakes	en	la	cadera	y	se	dirigió	a	la	popa.

Diocles	sonrió,	pero	se	guardó	mucho	de	que	la	Señora	de	los	Masagetas	lo	viera.
Plistias	 no	 se	 amilanó,	 permaneció	 bien	 adentrado	 en	 la	 corriente	 con	 dos

trirremes	apostados	detrás	de	él,	advertido	de	que	había	otra	escuadra	en	el	canal.
Diocles	 no	 había	 igualado	 sus	 fuerzas;	 se	 adelantó	 solo,	 confiando	 en	 que	 el

elevado	nivel	de	entrenamiento	y	la	construcción	superior	de	su	nave	lo	mantendrían
alejado	si	Plistias	se	comportaba	mal.

Se	mordía	las	puntas	del	bigote.	«Confiando»	no	era	la	palabra	más	acertada.	Su
tripulación	y	su	nave	le	darían	una	sola	oportunidad…

—¿Cómo	se	ha	llegado	a	esto?	—preguntó	Melita—.	Detesto	no	saberlo.
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Diocles	se	encogió	de	hombros.
—Si	Demetrio	realmente	ha	apresado	a	tu	hermano	o	lo	ha	matado,	cuenta	con	el

«no	saber»	para	demorarnos.
Coeno	y	Terón	salieron	de	 la	 tienda	de	media	eslora,	 llevando	simples	quitones

como	si	fuesen	granjeros.
Coeno	hizo	visera	con	la	mano	y	observó	el	buque	insignia	de	Plistias.	Negó	con

la	cabeza.
—Ojalá	nuestras	probabilidades	fueran	mejores	—dijo.
Terón	resopló.
—Desde	niño	me	enseñaron	que	en	aguas	restringidas,	la	flota	menor	no	está	en

desventaja	—dijo—.	Mira	qué	ocurrió	en	Salamina.
Diocles	y	Coeno	se	encogieron	de	hombros	a	la	vez.
Coeno	sonrió.
—Preferiría	poner	a	prueba	esa	teoría	desde	una	posición	de	ventaja	abrumadora

—dijo—.	 Y	 tal	 como	 creo	 que	 Diocles	 corroborará,	 a	 principios	 de	 primavera
teníamos	una	ventaja	impresionante	en	remeros;	los	nuestros	trabajan	todo	el	año,	los
suyos,	no.	¿Pero	ahora?	Tal	vez	tengamos	ventaja	en	espíritu,	pero	su	flota	está	bien
entrenada.	Mira	qué	manejo	de	remos.	No	es	bonito,	pero	sí	bastante	eficaz.

Diocles	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Creía	que	eras	soldado	de	caballería.
Coeno	enarcó	una	ceja.
—¿Qué	parte	de	Grecia	está	a	más	de	un	día	del	mar,	cabalgando	al	paso?	Desde

luego,	Megara	no.
—Ni	Corinto	—terció	Terón.
A	 un	 estadio	 de	 ellos,	 los	 remeros	 de	 Plistias	 solo	 bogaban	 para	 mantener	 las

naves	en	posición.
—Está	aguardando	algo	—murmuró	Coeno.
A	Diocles	no	le	gustaba	la	espera,	el	no	saber.	Sobre	todo	habida	cuenta	de	que

había	 naves	 de	 guerra	 haciéndose	 a	 la	 mar	 al	 otro	 lado	 del	 cabo	 y	 abatiendo	 los
mástiles,	listas	para	entrar	en	combate;	o	al	menos	eso	era	lo	que	le	parecía.

Melita	se	volvió	hacia	él.
—Si	nos	ataca,	 lo	aniquilamos.	Que	mi	 flecha	sea	 la	señal	para	que	 las	balistas

empiecen	a	disparar.
—Quizá	ya	hayas	muerto	—dijo	Diocles	con	brutal	sinceridad.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	 el	 linaje	 de	mi	madre	 se	 habrá	 terminado,	 y	 lo	 que	 ocurra	 apenas

importará	a	los	hombres	o	a	los	dioses.
—Es	posible	que	yo	siga	vivo	—bromeó	Terón,	divertido	por	su	visión	del	mundo

—.	Y	a	Diocles,	aquí	presente,	quizá	le	importe	vivir.
Movió	los	hombros	enojada.	Era	fácil	olvidar	lo	joven	que	era	en	realidad	hasta

que	mostraba	 irritación	o	resplandecía	de	felicidad.	Aunque	 lo	segundo	ocurría	con
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poca	frecuencia,	desde	hacía	un	tiempo.
Un	 cuarto	 de	 estadio,	 y	 oían	 el	 ritmo	 de	 los	 remos	 de	 la	 otra	 nave	 con	 tanta

claridad	como	si	su	maestro	remero	estuviera	a	bordo	de	la	nave	de	Diocles.
—¡Ah	el	barco!	¿Quién	va?	—preguntó	uno	de	 los	hombres	de	Plistias,	con	un

bruñido	thorax	de	bronce.
—El	Atlante	—respondió	Diocles,	con	la	voz	como	una	trompeta—.	De	Tanais	y

Pantecapea.
Cincuenta	 pous,	 a	 bocajarro	 para	 las	 balistas.	 Los	 arqueros	 del	 Atlante	 iban

armados	y	tenían	flechas	en	sus	arcos,	pero	estaban	a	media	eslora,	bien	apartados	de
la	 borda.	 Ahora	 bien,	 las	 balistas	 estaban	 cargadas	 y	 el	 invento	 de	 Jubal,	 los
cigüeñales	de	recarga,	estaban	tensados	a	tope.

La	 nave	 de	 Plistias	 de	 Cos,	 el	Deméter	Dorada,	 también	 estaba	 preparada	 en
orden	de	combate.	Sus	dos	balistas	de	proa	se	iban	tensando	mientras	las	dos	naves
navegaban	aproximándose,	no	del	todo	cara	a	cara.

—Remos	 dentro	—dijo	 Diocles	 con	 voz	 serena	 y	 clara,	 y	 el	 maestro	 remero,
Milos,	repitió	la	orden	en	voz	baja.

Melita	encontró	el	silencio	más	peligroso	que	el	ruido.	Para	sus	oídos	entrenados
en	la	estepa,	silencio	significaba	emboscada.	Estaba,	completamente	expuesta	en	su
caribú	blanco,	en	la	plataforma	de	popa,	y	oyó	el	ruido	de	casi	doscientos	remos	al
ser	 arrastrados	 por	 sus	 portillos	 y	 cruzados	 sobre	 las	 bancadas;	 una	 maniobra
practicada	hasta	la	saciedad,	pero	nunca	silenciosa.

Al	entrar	sus	remos	señalaban	que	no	iban	a	combatir.	El	tiempo	que	sería	preciso
para	volver	a	sacar	los	remos	sería	crítico	en	un	combate.

Veinte	pous	 o	 menos	 separaban	 las	 naves;	 una	 distancia	 que	 prácticamente	 se
podía	saltar.	Melita	sonrió.

—Más	cerca	—dijo	en	voz	baja	al	timonel.
Milos	dio	un	 toque	 a	 los	 remos	de	gobierno	 con	 las	palmas	de	 las	manos,	 y	 la

proa	se	movió	hacia	babor.
Antes	de	 tener	ocasión	de	cambiar	de	parecer	o	de	que	sus	consejeros	pudieran

disuadirla,	Melita	 se	 encaramó	 a	 la	 borda,	 una	 larga	 pierna	 reluciendo	 bajo	 el	 sol
veraniego,	y	saltó	a	la	nave	de	Plistias.

Cayó	con	soltura,	aunque	con	menos	holgura	de	lo	que	habría	querido,	recobró	el
equilibrio	 y	 saltó	 de	 la	 baranda	 a	 la	 plataforma	 del	 timonel	 del	Deméter	 Dorada.
Media	 docena	 de	 infantes	 de	 marina	 la	 miraban	 como	 si	 tuviese	 alas	 y	 hubiese
volado.

Mientras	estaban	boquiabiertos,	se	deslizó	hacia	delante.
—¿Plistias	de	Cos?	—preguntó.
Él	asintió,	con	la	boca	todavía	un	poco	abierta.
—Melita,	señora	de	los	Masagetas.	Mi	hermano	es	el	rey	del	Bósforo.
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—Despoina	 —dijo	 Plistias	 cortésmente.	 Sus	 infantes	 estaban	 empezando	 a
reaccionar.

—Tu	 amo,	 Demetrio,	 ha	 tomado	 preso	 a	 mi	 hermano,	 contraviniendo	 las
disposiciones	de	la	Tregua	de	Rodas…

—¿Qué?	—Plistias	negó	con	la	cabeza—.	Despoina,	no…
Melita	le	puso	una	mano	delante	de	la	cara.
—Por	favor,	no	hables.
Otro	hombre	presente	en	cubierta	inclinó	la	cabeza.
—Despoina,	no	hemos	oído	nada	que	sugiera…	Es	decir,	el	rey	Demetrio	tiene	en

la	más	alta	estima…
El	brusco	movimiento	de	la	mano	de	Melita	habría	decapitado	a	aquel	hombre,	si

hubiese	empuñado	una	espada.	Respiró	profundamente.
—Sacarás	a	tu	flota	del	estrecho	y	te	retirarás	al	Egeo,	o	combatiremos.	Nada	de

negociaciones.	Si	tu	rey	no	ha	apresado	a	mi	hermano,	os	dejaré	regresar	al	estrecho
cuando	lo	sepa	con	seguridad.	Si	vuestro	rey	lo	tiene	preso,	puede	recuperar	el	acceso
al	estrecho	devolviéndome	a	mi	hermano.

Plistias	se	encogió	de	hombros.
—Despoina,	tienes	muy	pocas	naves	para	hacer	efectivas	tus	amenazas.
Melita	se	encogió	de	hombros	a	su	vez.
—Os	doy	hasta	mañana	para	retiraros.	Quien	avisa	no	es	traidor.	—Sonrió	con	su

sonrisa	 de	 asesina	 de	 la	 estepa,	 la	 sonrisa	 que	 le	 había	 ganado	 el	 sobrenombre	 de
Huele	a	Muerte—.	Si	hubiese	hecho	lo	que	quería,	os	habría	atacado	esta	mañana	sin
más.	 Pero	 el	 pueblo	 de	 mi	 hermano	 cree	 que	 hay	 que	 hablar.	 De	 modo	 que	 he
hablado.

Pasó	entre	dos	infantes	de	marina	como	si	no	estuvieran	allí,	subió	de	un	salto	a	la
borda	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	volvió	a	estar	en	su	nave.

—Remos	fuera	—dijo	Diocles.
—¡No	respondemos	a	amenazas!	—gritó	Plistias.
—Ciad	—dijo	Diocles	al	maestro	remero	en	cuanto	los	remos	estuvieron	fuera.	Al

otro	lado	del	agua,	veía	hombres	con	los	arcos	tensos.	No	sería	precisa	una	orden	para
iniciar	la	guerra,	bastaría	una	equivocación.

Cuatro	paladas,	cinco	paladas	y	la	distancia	comenzó	a	crecer.	En	esos	momentos,
solo	las	armas	pesadas	montadas	en	proa	podrían	responder.

—Eso	no	ha	sido…	lo	que	habíamos	convenido	—dijo	Coeno	cuidadosamente.
—He	cambiado	de	parecer	—contestó	Melita	alegremente—.	Ahora	ese	hombre

al	menos	sabe	quién	soy.
—Pensará	que	eres	bárbara	—dijo	Terón	con	amabilidad.
Melita	encogió	un	hombro	para	sacarse	el	abrigo	de	caribú.
—Pero,	querido,	es	que	soy	bárbara.
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Amanecer.	Humo	elevándose	en	el	 remoto	horizonte,	probablemente	en	Imbros.
Bastante	más	allá	del	estrecho,	cinco	parasangas	o	más.	Melita	 lo	contemplaba	con
satisfacción.

—¿Apolodoro?
Coeno	y	Nicéforo	estaban	junto	a	ella.
Melita	asintió.
—A	 no	 ser	 que	 alguien	 haya	 capturado	 nuestro	 libro	 de	 señales	 o	 a	 uno	 de

nuestros	mensajeros.
—Plistias	también	lo	habrá	visto	—dijo	Nicéforo.
Melita	se	rio.
—Espero	que	también	lo	vean	Lisímaco,	Casandro	y	Antígono.	Lo	que	estamos

haciendo	 es	 mandar	 una	 amenaza,	 y	 necesitamos	 que	 esa	 amenaza	 sea	 vista	 y
entendida	en	todos	los	campamentos.

Se	 puso	 un	 thorax	 ligero	 de	 escamas	 de	 hierro	 prendidas	 a	 un	 recio	 cuero	 de
venado;	 sin	 canesú,	 a	 la	 manera	 sakje,	 y	 un	 yelmo	 ligero	 que	 apenas	 reducía	 su
campo	visual.	Ese	día	llevaba	su	gorytos	sin	disimulo.

Nicéforo	iba	armado	de	bronce	de	la	cabeza	a	los	pies,	igual	que	Coeno	y	Terón.
Diocles	llevaba	un	thorax	de	bronce	y	una	gorra	beocia	de	cuero.

Compartieron	un	kylix	de	vino,	derramaron	libaciones	a	Poseidón,	a	Heracles	y	a
todos	los	dioses,	y	se	dirigieron	a	sus	respectivas	naves.

El	sol	estaba	alto	sobre	el	horizonte	cuando	remaban	hacia	Kynossema	y	bajaron
sus	mástiles,	preparados	para	combatir.

Al	 otro	 lado	 del	 cabo,	 detrás	 del	 difícil	 promontorio	 donde	 habían	 aguardado
flotas	 desde	 el	 sitio	 de	Troya,	 las	 naves	 de	Plistias	maniobraron,	 formando	 para	 el
combate;	 dos	 líneas	 de	 naves	 pesadas	 y	 una	 tercera	 de	 naves	 más	 ligeras,	 bien
pegadas	a	la	costa	europea,	de	popa	a	la	playa.	Era	un	formación	sorprendentemente
prudente.	Para	empezar,	permitía	que	la	flota	de	Melita	doblara	el	cabo	para	entrar	al
canal	en	Kynossema	sin	oposición.

Los	bosforeños	tenían	veintiocho	naves	y	formaban	dos	líneas,	con	quince	en	la
primera	 y	 solo	 trece	 en	 la	 segunda,	 pero	 ambas	 líneas	 doblaron	 el	 cabo	 a	 la	 vez,
girando	 al	 unísono	 sobre	 las	 rocas	 picudas	 de	 la	 costa	 europea	 como	 hoplitas
haciendo	instrucción	en	el	ágora.

—Una	buena	maniobra	—comentó	Diocles.
—¿Porque	hemos	pasado?	—preguntó	Melita.
—Porque	Plistias	ha	tenido	que	ver	por	narices	lo	buenos	que	somos.	¿Ves	que	las

naves	 centrales	 de	 su	 línea	 todavía	 intentan	 colocarse	 en	 posición?	 Tiene	 algunas
tripulaciones	muy	novatas	—concluyó	Diocles,	asintiendo.

—¿Ves	 cómo	 aguarda	 de	 popa	 a	 su	 campamento?	—dijo	 Coeno—.	 No	 quiere
combatir.
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La	 flota	bosforeña	 avanzó	 lenta	por	 el	Helesponto,	manteniendo	una	 formación
impecable,	hasta	que	se	enfrentó	con	la	flota	antigónida.

Un	 poco	 tarde,	 pero	 no	 demasiado,	 la	 primera	 división	 de	 las	 escuadras	 de
Apolodoro	apareció	por	el	sur	con	rumbo	al	Helesponto.

Diocles	sonrió	de	oreja	a	oreja.
Apolodoro	 tenía	 veintiuna	 naves	 de	 guerra,	 casi	 la	 mitad	 de	 ellas	 penteres	 de

diseño	 reciente;	 el	Gloria	de	Deméter,	 el	Lirio	del	Nilo,	 el	Oinoe	 y	 el	 resto	 de	 las
naves	que	habían	viajado	a	Atenas	pocas	semanas	antes.

—Está	levantando	los	mástiles	—dijo	Diocles—.	¿Vas	a	dejar	que	huya	corriente
abajo	o	lo	matarás	ahora	mismo?

Melita	miró	a	Coeno.	Coeno	enarcó	una	ceja.
—No	soy	el	rey	—dijo.
Melita	miró	a	Terón.	Terón	le	guiñó	el	ojo.
—Dejemos	que	se	vaya	—dijo	Melita.
—Buena	chica	—susurró	Coeno,	en	voz	un	poco	demasiado	alta.

Aquella	noche,	las	escuadras	acamparon	en	la	misma	playa	donde	Plistias	de	Cos
lo	había	hecho	la	noche	anterior.	Era	un	punto	estratégico.	A	Melita	le	gustaba	por	su
historia:	durante	un	aseo	por	la	playa	fangosa	había	encontrado	una	punta	de	flecha
sakje,	de	un	estilo	de	más	de	cien	años	de	antigüedad,	y	un	óbolo	ateniense	todavía
más	antiguo.

León	y	Apolodoro	 tenían	a	Estratocles	con	ellos.	Melita	debía	 reflexionar	a	ese
respecto.	Aquel	hombre	había	sido	su	adversario	demasiado	a	menudo	para	permitir
que	 formara	 parte	 de	 su	 guardia,	 aunque	 podía	 ver	 su	 utilidad	 en	 aquel	 caso	 y,
además,	 el	Euxino	bullía	de	noticias	 sobre	 la	 traición	de	que	había	 sido	objeto	por
parte	de	Amastris	al	casarse	con	Lisímaco.

A	no	ser	que	el	muy	cabrón	hubiera	hecho	a	propósito	lo	de	difundir	ese	rumor
para	ganarse	su	confianza.

Melita	 negó	 con	 la	 cabeza,	 tal	 como	 la	 habría	meneado	 si	 hubiese	 recibido	 un
golpe	en	combate.	Según	su	experiencia,	aquella	manera	de	pensar	nunca	terminaba
bien.	Se	volvió	hacia	el	campamento,	sin	apartar	los	ojos	de	la	playa.

Con	la	cabeza	despejada,	se	dirigió	al	círculo	de	hombres	que	la	aguardaban.
—Bien	—dijo—.	¿Está	enviado	nuestro	mensaje?
Estratocles	asintió.
—Y	 bien	 enviado,	 despoina.	 Puedes	 cerrar	 el	 Helesponto.	 Demetrio	 no	 podrá

pasarlo	por	alto.
León	asintió.
—Me	preocupa	Tolomeo	—admitió—.	Para	una	mente	recelosa,	estamos	siendo

ambiguos.	O	incluso	cambiando	de	bando.
Apolodoro	negó	con	la	cabeza.
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—Si	 hubiésemos	 expulsado	 a	 Lisímaco,	 quizá	 Tolomeo	 pensaría	 lo	 que	 dices.
Pero	León,	hemos	expulsado	a	Plistias.

León	negó	con	la	cabeza.
—Hemos	cambiado	el	tablero	de	juego	y	eso	afectará	a	todo	el	mundo.	Creo	que

no	 tenemos	 información	 suficiente	 para	 saber	 quién	 apresó	 a	Sátiro.	 Puede	parecer
que	sea	Demetrio,	pero	eso	también	conviene	a	Lisímaco	y	a	Casandro.

Melita	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Me	 das	 dolor	 de	 cabeza,	 ateniense.	 ¿Y	 quién	 es	 este	 chico?	 Lo	 recuerdo…

Hircania.
—Es	mi	pupilo,	Heracles.
Estratocles	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 ceder	 al	 joven	 su	 sitio	 en	 el	 círculo	 de

comandantes.
El	 viejo	 Draco,	 ahora	 capitán	 de	 marines	 a	 bordo	 del	 Atlante,	 reaccionó

tardíamente.
—¿Heracles	de	quién?
Melita	asintió	mirando	a	Estratocles.
—Hijo	de	Alejandro,	si	no	me	equivoco.
Estratocles	asintió.	Draco	silbó.
—Encantado	de	conocerte,	mi	señor.	Serví	con	tu	padre.
Heracles	se	sonrojó	y	enderezó	la	espalda.
—Despoina,	he	conocido	más	de	veinticinco	inviernos,	ya	no	soy	un	chico.
Melita	asintió.
—¿Tenemos	 una	 edad,	 verdad,	 Heracles?	 —Miró	 a	 León—.	 ¿Este	 astuto

ateniense	y	este	macedonio	hircano	nos	están	utilizando,	León?
León	respiró	profundamente.
—Por	los	dioses,	espero	que	no.	Dejé	que	Estratocles	me	convenciera	de	que	la

presencia	 del	 joven	 Heracles	 nos	 sería	 tan	 útil	 como	 la	 toma	 del	 Helesponto	 para
amenazar	a	Antígono	y	a	Casandro.	Correrá	la	voz.

Melita	miró	a	Apolodoro.
—¿Y	esto	contó	con	tu	aprobación?
Apolodoro	miró	a	su	alrededor.
—Sátiro	me	 otorgó	 el	mando	 y	 lo	 usé	 para	 traer	 sus	 naves	 hasta	 aquí.	 Con	 tu

permiso,	 despoina,	 abandonaré	 el	 mando	 ahora	 mismo	 y	 volveré	 a	 servir	 como
infante	de	marina.	—Miró	a	Estratocles—.	Soy…	soy	más	vacilante	que	León.

Melita	asintió.
—Mi	agradecimiento,	Apolodoro.	Y	el	de	mi	hermano.
—Ha	hecho	un	buen	trabajo	—dijo	León.
—Quiere	atacar	a	las	fuerzas	de	Demetrio	y	matar	—dijo	Estratocles—.	Y	no	me

ama.	Correspondo	a	ese	sentimiento.
Melita	miró	en	derredor.
—Bien,	 pues.	 Aquí	 estamos.	 Tenemos	 una	 flota,	 un	 ejército	 y	 un	 rey	 de
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Macedonia	en	potencia.	¿Cuál	es	nuestro	paso	siguiente?
León	cruzó	los	brazos.
—Ahora,	aguardamos.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no.	Con	tu	permiso,	Anaxágoras	y	yo…	no	iremos	a	Atenas.	Lo	único	que

pido	es	que	permitáis	que	cualquiera	que	venga	a	vuestro	campamento	vea	a	mi	chivo
expiatorio,	y	que	no	dejéis	que	se	pierda	ni	que	muera.

Heracles	asintió,	si	no	asustado,	al	menos	profundamente	titubeante.
—¿Me	abandonas,	Estratocles?
Estratocles	estaba	comenzando	a	cobrar	afecto	al	joven,	pese	a	su	temperamento	y

a	su	molesto	sentido	de	su	propia	importancia.	Y	siempre	le	había	costado	no	apreciar
a	quienes	lo	apreciaban.

—Regresaré	—dijo.
Cuando	 los	oficiales	de	menor	 rango,	 trierarcas	de	 las	naves	y	 centarcas	de	 los

taxeis,	hubieron	regresado	a	sus	quehaceres,	Melita	avisó	a	Estratocles	con	un	gesto
de	la	mano.	Estratocles	pensó	en	los	comentarios	de	Banugul	acerca	de	ella.	Era	más
imponente	de	lo	que	recordaba,	y	sus	ojos,	más	oscuros	y	un	poco	más	salvajes.	Sus
músculos	también	eran	impresionantes.

—No	me	gustas	—dijo	Melita.
Estratocles	cruzó	los	brazos.	Sonrió.	Siempre	sonreía	cuando	peleaba.
—Te	admiro	—contestó.
Eso	la	detuvo.
—No	me	fío	de	ti	—dijo	Melita—.	Mataste	a	mi	madre.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—No,	 despoina.	 Ya	 lo	 hemos	 hablado	 otras	 veces.	 No	 maté	 a	 tu	 madre.	 En

realidad,	ella	me	hizo	este	tajo	en	la	nariz.
—Ayudaste	a	que	la	mataran	—insistió	Melita	entre	dientes.
Estratocles	miró	a	su	alrededor,	buscando	a	Lucio.
—Sí	—respondió.	Le	gustaba	esta	nueva	táctica;	decir	simplemente	la	verdad.	Era

fácil	de	recordar	y	ahorraba	un	montón	de	energía—.	Actué	bajo	órdenes	del	hombre
que	era	mi	patrón	en	aquel	momento,	y	en	nombre	de	mi	ciudad.

Se	encogió	de	hombros.	Melita	entrecerró	los	ojos.
—Puedo	matarte	—dijo.
Estratocles	tuvo	el	absurdo	impulso	de	volver	a	sonreír.
—Despoina	—dijo—,	me	consta	que	no	te	entusiasma	tenerme	como	aliado	pero,

francamente,	 si	 me	 lo	 permites,	 no	 arriesgas	 nada	 enviándome	 a	 Atenas.	 Si	 estoy
confabulado	 con	 Demetrio,	 ¿qué	 gano?	 Te	 dejo	 el	 rehén	 más	 valioso	 del	 mundo
actual.	Y	si	regreso	con	tu	hermano,	esperaré	que	te	dignes	a	disculparte.

Melita	lo	observó,	tal	como	un	gato	observa	a	un	ratón.	Resultaba	fascinante,	si	se
tomaba	en	consideración	que	era	un	hombre	un	palmo	más	alto	que	ella,	lo	imponente
que	se	la	veía.	Se	permitió	esbozar	la	más	leve	de	las	sonrisas,	torciendo	tan	solo	las
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comisuras	de	los	labios.
—No	—dijo	Melita—.	Trae	a	mi	hermano	y	estaremos	empatados.
Estratocles	 maldijo	 su	 veleidoso	 corazón,	 pues	 se	 sentía	 atraído	 por	 aquella

espada	desenvainada	de	mujer	a	pesar	de	percibir	su	odio	como	el	calor	de	una	llama
sobre	su	rostro.	Ahora	se	permitió	sonreír.

—Me	conformaré	con	el	empate	—dijo.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 lo	 harás.	 Me	 harás	 una	 jugarreta,	 una	 jugarreta	 muy	 inteligente.	 Y

entonces	te	mataré.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Nada	de	juegos	—dijo.
Ahora	le	tocó	a	ella	sonreír.
—Estratocles,	 ¿te	 conozco	mejor	 que	 tú	 mismo?	—Asintió—.	 En	 serio:	 si	 me

traes	a	mi	hermano	quizá	te	perdone	una	o	dos	jugarretas.
A	Estratocles	le	gustaba	aquel	juego.	Melita	de	Tanais	era	mucho	más	interesante

a	su	manera	que	Amastris.	Se	 le	ocurrió	pensar,	de	un	modo	 indirecto	y	vengativo,
que	servir	a	Melita	sería	toda	una	venganza	de	por	sí.	Habían	sido	amigas,	una	vez,
Melita	 y	Amastris…	 hasta	 que	 los	 celos	 de	Amastris	 por	 la	 libertad	 de	Melita	 las
separó.	O	algo	por	el	estilo.

—Veamos	qué	traigo	de	vuelta	—dijo	Estratocles	con	picardía.
Se	sintió	vivo.
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Sátiro	se	despertó	con	todos	los	dolores	de	un	hombre	que	ha	perdido	una	pelea.
La	cabeza	le	martilleaba,	notaba	la	sangre	apelmazada	en	el	pelo	y,	cuando	puso	su
mano	derecha	con	cuidado	en	el	costado	derecho	del	cuero	cabelludo,	se	movió,	y	la
carne	hizo	un	ruido	de	succión	como	el	de	una	esponja	de	baño.

Le	dolía	el	codo	derecho,	y	cuando	intentó	girarse,	 las	costillas…	al	menos	una
estaba	rota.	Una	punzada	de	dolor	le	hizo	desistir,	y	la	mezcla	de	sus	heridas	estalló
como	una	serie	de	fuegos	internos.

—Está	despierto	—dijo	Culocoño.
«Deberías	estar	muerto»,	pensó	Sátiro.	Había	faltado	muy	poco.
Sátiro	la	olió	antes	de	verla,	y	supo	de	inmediato	quién	lo	había	secuestrado	y	por

qué,	y	tuvo	miedo.
—Mi	pobre	Sátiro	—dijo	Fiale,	acercándose	a	un	lado	de	la	caja	sobre	la	que	lo

habían	tendido.	Apoyó	ligeramente	una	mano	en	su	frente—.	Pobre	Sátiro.
—Tú	—logró	decir	él.
—Yo	—contestó	 ella—.	 Qué	 gran	 satisfacción.	 El	 dinero	 es	 algo	 maravilloso,

Sátiro.	Pagué	a	este	hombre	una	cantidad	y	aquí	estás.	Sin	apenas	esfuerzo.
Sátiro	 supuso	que	estaba	 sonriendo.	Su	visión	era	demasiado	borrosa	para	estar

seguro.
Aunque	Fiale	tenía	un	puñal.	Lo	notó	cuando	se	lo	apoyó	sobre	una	mejilla.
—Me	enviaste	a	Alejandría	como	si	fuese	un	objeto	desechable	—dijo,	con	la	voz

ronca—.	No	sé	decidir	qué	preferiré:	cortarte	 la	nariz	y	el	pene	y	 luego	enviarte	de
vuelta	con	la	puta	de	tu	hermana,	o	simplemente	ejecutarte.

Sátiro	gruñó.	Quiso	decir	algo,	decirle	que	estaba	loca,	por	ejemplo.	Estaba	loca;
de	eso	Sátiro	estaba	bien	seguro,	aunque	tampoco	era	que	fuese	muy	relevante	en	la
posición	en	que	se	encontraba,	con	la	fría	hoja	de	su	puñal	en	la	mejilla.

—Bien	—dijo	Fiale—,	a	decir	verdad,	me	gustaría	verte	un	poco	más	en	forma
que	ahora,	Sátiro.	Me	temo	que	estás	tan	destrozado	que	cortarte	parece	una	pérdida
de	 tiempo.	—El	 puñal	 le	 lamía	 la	 mejilla.	 Estaba	 afilado;	 notó	 la	 sangre	 antes	 de
sentir	el	escozor	del	corte.

—Mira,	Tenedos,	está	hecho	una	ruina.	Acabo	de	rebanarle	la	cara	y	ni	siquiera
ha	gritado.	—Fiale	se	puso	de	pie	y	Sátiro	oyó	que	se	sacudía	las	manos	como	si	su
sangre	 fuese	 sucia;	 tal	vez	 lo	 fuese,	para	ella—.	Pegajoso	—dijo,	y	 soltó	una	 risita
nerviosa—.	Avísame	cuando	esté	mejor	—dijo—.	Ya	sabes	donde	encontrarme.

Culocoño	gruñó.
—Lo	que	tú	digas,	despoina.
—Sí	—contestó	Fiale—,	lo	que	yo	diga.

Al	día	siguiente	 tenía	 la	mejilla	 infectada	donde	se	 la	había	 rajado	casi	hasta	el
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hueso,	y	estaba	más	débil;	pérdida	de	sangre,	esperó.	Le	ardía	toda	la	cara,	tampoco
podía	mover	mucho	los	hombros	y	ni	siquiera	sabía	por	qué.

—Está	loca	de	atar	—dijo	Culocoño—.	Y	va	a	hacerte	daño.	Es	curioso,	tuve	que
esforzarme	 un	 huevo	 para	 no	matarte	 en	 el	 Pireo.	Mataste	 a	 unos	 cuantos	 de	mis
hombres;	putos	 inútiles,	 la	mayoría,	 pero	Eneas	 era	un	buen	hombre.	Si	 te	hubiese
matado	entonces,	nos	habría	hecho	un	favor	a	 los	dos.	—Se	rio	alegremente—.	Me
gustaría	liquidarte	por	Eneas	pero	te	estaría	haciendo	un	favor.	¿Captas	la	ironía?

Culocoño	se	conformó	con	darle	una	patada	en	las	costillas.

Cuando	 Sátiro	 volvió	 a	 recobrar	 medianamente	 el	 sentido,	 fue	 consciente	 de
haber	soñado	con	su	padre,	con	Heracles	y	con	el	Olimpo.	El	sueño	le	dio	fuerzas.

Decidió	escapar.	No	tenía	un	plan,	como	tampoco	la	menor	idea	de	dónde	estaba,
solo	la	determinación	de	escapar	inmediatamente.	Se	incorporó	hasta	quedar	sentado,
los	pulmones	le	presionaron	la	costilla	rota	y	se	cayó	al	suelo…	envuelto	en	una	ola
de	dolor.

¡No	te	rindas	ahora!
Estaba	en	el	suelo,	un	suelo	de	fuego,	le	habían	cortado	la	cabeza	y	ahora	flotaba

encima	 de	 él,	 separada	 de	 su	 cadáver	 sin	 cabeza;	 avanzó	 a	 gatas,	 las	 llamas	 que
ascendían	del	suelo	cada	vez	que	movía	los	brazos	le	quemaban	las	manos.	Tocó	algo
con	 el	 codo;	 siguió	 avanzando,	 el	 dolor	 de	 la	 rodilla	 y	 el	 del	 hombro	 derecho	 no
podían	 compararse	 con	 el	 de	 la	 cabeza,	 cortada	 de	 los	 hombros	 y	 ardiendo	 en	 una
bruma	dorada	sobre	el	muñón	de	su	cuello.

Sigue	adelante.
Tenía	 las	manos	 encima	de	 algo	 frío.	No	 sabía	 qué	 era,	 pero	 arrastró	 el	 cuerpo

hacia	allí.	Tiró	con	los	brazos	cuando	las	piernas	se	negaron	a	responder.	Ahora	tenía
las	manos	calientes	y	las	rodillas	pasaban	por	la	cosa	fría.

Se	permitió	dejarse	caer	sobre	el	vientre.
¡No!	¡Venga!	¡Un	poco	más!
Se	apoyó	en	los	codos,	un	sufrimiento	infinito,	y	se	arrastró,	un	brazo	cada	vez,

hasta	 que	 no	 hubo	 nada	 debajo	 de	 sus	 manos.	 Se	 retorció,	 empujó	 con	 un	 pie
atascado…	y	cayó.

La	 sensación	 de	 caer	 estuvo	 disociada	 del	 movimiento,	 y	 por	 un	 prolongado
segundo,	 no	 sintió	 dolor	 puesto	 que	 ninguna	 parte	 de	 su	 cuerpo	 lastimado	 estaba
presionada	contra	el	suelo.	Y	entonces	chocó	contra	el	suelo.

¡Despierta!	¡Ya	casi	está!	¡Vamos!
Se	puso	en	posición	fetal.	No	se	sintió	peor	ni	mejor.	Levantó	 la	cabeza	y	rodó

sobre	el	vientre,	haciendo	un	gran	esfuerzo	de	voluntad,	se	levantó	y	fue	a	gatas	hacia
lo	que	le	pareció	que	era	una	abertura,	aunque	tenía	los	ojos	prácticamente	cerrados
debido	a	la	hinchazón.

Un	brazo	 y	 el	 otro.	Luego	un	 empujón	 con	 una	 rodilla,	 con	 un	 pie.	Otro.	Otro
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más.
Nada	 debajo	 de	 las	 manos.	 De	 nuevo.	 Esta	 vez	 estaba	 más	 lúcido	 y,	 por

consiguiente,	 tuvo	más	miedo,	 y	 alargó	 el	 brazo…	 y	 encontró	 piedra.	 No	 era	 una
caída	muy	alta.	Un	peldaño,	un	solo	peldaño.	Hizo	palanca	con	los	brazos,	torció	el
gesto	cuando	las	costillas	pasaron	por	encima	del	umbral,	se	desmoronó	entre	jadeos
bajo	lo	que	debía	de	ser	el	sol.

—¡Apolo!	—dijo	 una	 voz	 de	mujer—.	 Hay	 un	 jodido	 cadáver	 en	 la	 calle;	 ¡se
mueve!

—¡Plutón!	 Parece	 mierda	 de	 burro	 —dijo	 la	 voz	 de	 un	 chico—.	 Lo	 han
desnudado,	además.

—Y	 golpeado.	 ¡Eh!	 ¿Estás	 vivo?	 —preguntó	 la	 mujer.	 Una	 mano	 le	 tocó	 el
hombro.	Lo	hizo	girar	y	Sátiro	dio	un	chillido.	Se	armó	de	voluntad,	se	humedeció
los	labios.	Una	oportunidad.

—¡Oro!	—susurró—.	Sácame	de	aquí.
Y	perdió	el	sentido.	De	nuevo.	Y	ninguna	voz	vino	a	decirle	cómo	lo	había	hecho.

Volvió	en	sí	dolorido:	un	dolor	ardiente,	como	púas	de	hielo	y	fuego	en	la	cabeza
y	la	espalda,	y	un	dolor	sordo	que	lo	envolvía	todo;	un	dolor	frío	y	sordo	que	siempre
estaba	 presente	 entre	 las	 punzadas	 de	 dolor	 más	 agudo.	 Lo	 estaban	 sacudiendo;
arriba,	abajo,	arriba,	abajo.	Los	ojos	se	negaban	a	abrirse.	Había	voces	a	su	alrededor.
Era	como	si	 la	mitad	de	 la	raza	humana	estuviera	gritando	a	su	alrededor,	pero	dos
voces	se	destacaron	con	claridad.

—¡Este	mariconazo	pesa	como	un	saco	doble	de	grano!	—dijo	una	voz	debajo	de
él.

—Pero	vale	bastante	más,	encanto.

Una	cama.	Estaba	en	una	cama,	en	la	habitación	más	pequeña	que	hubiera	visto
alguna	vez.	Estaba	en	una	cama	baja	y	estrecha	con	sábanas	limpias,	y	las	paredes	no
eran	mucho	más	anchas	que	sus	hombros.	La	almohada	estaba	cubierta	de	pus.

Ese	 pus	 procedía	 de	 su	 rostro.	Lo	 notaba	 húmedo,	 pegajoso	 y	 caliente.	 Pero	 al
menos	lo	notaba,	y	la	hinchazón	tenía	que	haber	remitido	puesto	que	veía	por	el	ojo
izquierdo.	Flexionó	los	hombros,	sintió	los	bordes	del	dolor	de	las	costillas	rotas	bajo
un	prieto	vendaje.	Un	trabajo	profesional.

Si	tenía	fiebre,	era	ligera;	podía	pensar.	Ver.	Moverse	un	poco.
Había	una	cortina	en	un	extremo	de	 la	angosta	habitación.	Alguien	 la	 levantó	y

entró	un	hombre	cargado	de	espaldas	con	un	morral	en	bandolera	y	una	mata	de	pelo
blanco	rizado.

—Sigues	vivo	—dijo,	sonriendo—.	Ya	sabía	yo	que	eras	fuerte.
Sátiro	trató	de	corresponder	a	 la	sonrisa	pero	su	intento	se	perdió	en	una	ola	de
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dolor	al	tiempo	que	algo	se	le	reventó	en	el	rostro;	un	fluido	caliente	le	resbaló	hasta
el	mentón,	y	tosió.

—Pus	—dijo	el	hombre	de	pelo	blanco,	y	abrió	su	morral—.	Alguien	te	la	tiene
jurada,	muchacho.	Haré	lo	que	pueda,	pero	tu	cara	nunca	volverá	a	ser	como	antes.
Ahora,	descansa.	He	visto	casos	peores;	cuando	una	sarisa[7]	atraviesa	la	mejilla	de
un	hombre,	heridas	punzantes	en	ambos	lados,	todos	los	dientes	rotos.

—¿Y…	—logró	decir	Sátiro.	Su	voz	fue	ronca,	la	palabra,	incomprensible—.	Y
vivió?

Rizos	Blancos	se	rio.
—No.	Murió	de	hambre.	Aunque	lo	mantuve	vivo	mucho	tiempo.	En	realidad	no

quería	vivir.	Su	chico	lo	había	dejado	por	otro	hombre.
—¿Eres…	médico?	—balbució	Sátiro.
—Hmm.	 Sí.	 Aunque	 no	 sé	 si	 Hipócrates	 me	 aceptaría	 si	 viera	 mi	 consulta.

¿Tienes	nombre,	muchacho?	Las	putas	que	te	trajeron	quieren	cobrar.	Dijiste	oro.	—
Le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Con	 una	 paliza	 como	 la	 que	 te	 dieron,	 yo	 también	 habría
sostenido	tener	oro.	¿Mi	consejo?	No	estés	demasiado	ansioso	por	pagar.

Sátiro	tosió.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—Porque	tienes	hemorragias	internas,	hijo.	Estás	orinando	sangre.	Paga	si	vives,

ese	es	mi	consejo.	¿Tienes	familia	en	Atenas?	—preguntó.
—No	—contestó	Sátiro.
—No	 me	 vengas	 con	 que	 eres	 un	 esclavo.	 Llevabas	 dos	 anillos	 hasta	 que	 un

mamón,	y	uso	el	término	en	sentido	estricto,	se	los	llevó.	—Comenzó	a	deshacer	el
vendaje	de	Sátiro—.	Esto	te	va	a	doler.	¿Algo	que	quieras	decir	antes?

—Kineas	—dijo	Sátiro,	 sin	pensarlo.	Tenía	 la	mente	 lo	bastante	despejada	para
saber	que	dar	su	nombre	seguramente	no	era	la	mejor	idea—.	Alejandría.

—Ah	 —dijo	 el	 médico—.	 Así	 que	 tienes	 unos	 cuantos	 daricos,	 ¿eh?	 ¿Puedo
decírselo	a	los	chicos	y	las	chicas?

Sátiro	asintió.
—En	ese	caso	—dijo	el	médico—,	te	daré	un	poco	de	amapola	para	el	dolor.

El	 dios	 yacía	 junto	 a	 su	 arroyo,	 como	 siempre,	 una	 figura	 magnífica;	 más
corpulento	que	Terón,	más	corpulento	que	cualquier	hombre	que	Sátiro	hubiese	visto
alguna	vez,	 la	piel	 suave	y	 sin	marcas,	 los	músculos	poderosos.	Se	cubría	con	una
piel	de	león.

Sátiro	 estaba	 curado.	 Caminó	 hasta	 el	 borde	 del	 arroyo	 y	 se	 sentó	 con
desenvoltura,	todos	sus	músculos	respondían	a	la	perfección.

—Tendrás	que	tomar	una	decisión	—dijo	el	dios—.	Tendrás	un	amigo;	un	amigo
débil.

Sátiro	 tenía	 ganas	 de	 sumergir	 la	 cabeza	 en	 el	 arroyo	 frío,	 no	 de	 escuchar	 al
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dios.	 Se	 puso	 bocabajo.	 El	 suelo	 debajo	 de	 él	 era	 de	 musgo;	 húmedo,	 frío	 y
ligeramente	mullido.	El	arroyo	era	estrecho	pero	rápido,	y	Sátiro	veía	 la	grava	del
fondo.	Metió	 las	manos	en	 la	corriente,	que	estaba	 fría	como	el	hielo.	Sumergió	 la
cabeza…

—¿Estás	despierto,	señor?	¿Señor?	¿Estás	despierto?	—dijo	una	voz	insistente.
Sátiro	salió	de	un	profundo	pozo	de	sueño	y	amapola,	dirigiéndose	a	la	voz.
—Por	favor,	despierta,	señor.	Por	favor,	despierta,	señor.	Por	favor,	despierta.
Era	 una	 voz	 desagradable,	 una	 voz	 de	 mujer	 sorprendentemente	 desagradable,

chillona,	chirriante,	el	sonido	de	una	espada	sobre	una	roca.
Sátiro	intentó	responder.	Farfulló	algo	ininteligible	y	abrió	los	ojos.
—Eres	todo	un	caballero,	señor.	Qué	bien.	Una	mañana	encantadora,	muy	fresca.

¿Puedes	decirme	cómo	te	llamas,	señor?	¿Dónde	podemos	encontrar	a…	tu	gente?	—
preguntó.

Había	un	hombre	a	su	lado.
—Banqueros.	Pregúntale	si	tiene	banqueros.
Voz	de	Arpía	se	impacientó.
—No	seas	estúpido.	Apenas	puede	hablar.	Tendremos	suerte	si	es	propietario	de

una	nave.
Sátiro	no	pensaba	con	mucha	claridad.	Tenía	miedo,	sensación	poco	frecuente	en

él.	Miedo	a	que	aquella	mujer	de	voz	áspera	lo	vendiera	a	Fiale.	Miedo	a	que	Fiale	lo
encontrara;	estaba	en	un	burdel,	supuso.	Con	su	ojo	 izquierdo	pudo	ver	que	Voz	de
Arpía	era	una	chica	de	dieciséis	o	diecisiete	años,	de	rostro	 insulso,	con	las	piernas
largas	 y	magníficos	 pechos	y	 caderas	 prominentes	 cubiertos	 por	 un	chitoniskos	 tan
corto	que	resultaba	indecente.	Pero	era	lógico	que	fuese	indecente.	Era	una	puta.	Una
porne.	Su	mirada,	no	obstante,	era	furibunda,	independiente…	interesada.

El	 chico	 que	 tenía	 detrás	 era	 más	 joven;	 espalda	 ancha,	 cintura	 estrecha.	 En
forma,	pero	con	el	rostro	deforme,	como	si	le	hubiesen	pegado	con	fuerza	de	pequeño
o	 se	 hubiera	 roto	 la	 mandíbula	 y	 se	 la	 hubiesen	 recompuesto	 mal.	 Parecía	 más
estúpido	que	un	buey.	Un	buey	con	la	mandíbula	rota.

—¿Quizás	el	nombre	de	una	nave,	entonces?	—preguntó	Cara	de	Buey—.	¿A	lo
mejor	está	de	permiso	y	sus	oficiales	nos	pagarán?

—Cierra	el	pico	—dijo	Voz	de	Arpía.	Se	inclinó	sobre	Sátiro;	tenía	que	hacerlo,
no	había	espacio	para	estar	de	pie	al	lado	de	la	cama—.	Un	nombre,	encanto.	Solo	un
nombre,	para	que	podamos	conseguirte	ayuda.	No	te	ofendas,	señor,	pero	no	estamos
haciendo	esto	por	tu	areté.

Que	utilizara	esa	palabra	propia	de	las	clases	altas	hizo	sonreír	a	Sátiro.
—Uy,	encanto,	conoces	esa	palabra,	¿verdad?	—dijo,	y	se	sentó	junto	a	los	pies

de	Sátiro,	poniéndose	en	cuclillas—.	Tanto	mejor	para	nosotros,	Alex.
—¿Por	qué?	—preguntó	Alex	con	su	voz	de	buey.
—Porque	los	idiotas	y	los	pobres	no	tienen	nada	que	ver	con	la	areté,	hete	aquí

por	 qué.	 No	 es	 para	 gente	 como	 nosotros.	 —Sonrió	 a	 Sátiro;	 una	 sonrisa
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absolutamente	falsa	y	no	muy	efectiva—.	Dame	un	nombre,	amor.
A	 Sátiro	 no	 se	 le	 ocurría	 un	 nombre	 que	 pudiera	 ayudarlo	 sin	 comprometerlo.

León	 tenía	 factores	 en	 Atenas,	 pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 Fiale	 los	 tuviera
vigilados.	Incluso	en	una	de	sus	casas	sería	vulnerable	ante	Fiale	o	su	amo.

Sátiro	tenía	que	suponer	que	Fiale	trabajaba	para	Demetrio.
La	 chica	 se	 inclinó	 sobre	 la	 cama,	moviendo	 los	 pies	 por	 el	 borde	 para	 gatear

hasta	 situarse	 encima	 de	 él	 como	 una	 araña,	 con	 la	 soltura	 de	 una	 dilatada
experiencia,	supuso	Sátiro.	Sus	pechos	quedaron	ante	sus	ojos,	y	pese	a	la	neblina	de
la	amapola,	fue	consciente	de	su	presencia.

—Vaya	—dijo	la	chica—.	De	modo	que	estás	vivo.	Escúchame,	encanto.	Necesito
un	nombre	y	una	promesa	de	recompensa	si	no	quieres	que	despeje	esta	cama.	Pago
cuatro	óbolos	al	día	por	esta	cama,	pago	al	médico	con	mamadas	y,	la	verdad,	tengo
un	 montón	 de	 trabajo	 ahora	 mismo.	 Así	 pues…	 un	 nombre.	 —Sonrió.	 Fue	 una
sonrisa	mejor—.	Venga.	Me	trae	sin	cuidado	qué	marido	te	dio	la	paliza.	Vivirás,	no
estarás	guapo	pero	vivirás.	El	médico	dice	que	no	meas	mucha	 sangre.	Así	que	ya
basta,	corazón.	Un	nombre.

Estaba	muerto	pero	era	un	nombre	de	una	de	las	grandes	familias	de	Atenas,	y	si
Demetrio	 estaba	 detrás	 de	 aquello,	 la	 familia	 de	 ese	 hombre	 lo	 ayudaría	 de	 todos
modos.	No	se	detuvo	a	comprobar	la	consistencia	de	su	lógica.	Podría	conducir	a	un
elefante	entre	los	errores,	pero	tenía	que	salir	de	aquel	burdel	antes	de	que	Fiale,	que
había	 salido	de	 uno	de	 ellos	 y	 los	 conocía	 como	él	 conocía	 las	 llanuras	 de	Tanais,
comenzara	a	buscarlo.

—Policrates	de	Lisandro	—graznó.
—Oh,	cariño	—dijo	la	chica,	y	dio	una	palmada—.	Oh,	corazón.	A	cambio	de	ese

nombre,	te	alojaré	una	semana.
Se	inclinó	y	le	besó	la	frente	y	saltó	de	la	cama.	Sátiro	tuvo	una	visión	fugaz	de	su

madre.
—Venga,	Alex	—dijo—.	Vamos	a	ser	ricos.
Se	marchó,	y	su	compañero	con	cara	de	buey	se	fue	con	ella.
Una	 vez	 que	 se	 hubo	 ido,	 Sátiro	 dispuso	 de	mucho	 rato	 para	 examinar	 lo	 que

había	 hecho	 y	 dudar	 al	 respecto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 hombre	 estaba	 muerto.	 Era
posible	que	la	noticia	todavía	no	circulara.	Sátiro	estaba	tendido	en	su	estrecha	cama
y	era	incapaz	de	decidir	cuántos	días	habían	transcurrido.	¿Dos?	Como	mínimo,	dos.
Tal	vez	tantos	como…	En	realidad,	no	tenía	la	más	remota	idea.

También	era	posible	que	todavía	no	hubieran	encontrado	el	cadáver	de	Policrates.
En	 tal	 caso,	 su	 familia	 seguiría	 siendo	 leal	 a	Demetrio.	 Sátiro	 gruñó.	 Podía	 seguir
aquel	hilo	de	pensamiento,	yendo	de	un	desastre	al	siguiente.

La	piel	de	debajo	del	vendaje	de	lino	que	llevaba	en	torno	al	torso	le	picaba	como
si	 tuviera	 doce	 picaduras	 de	 mosquito	 envueltas,	 pero	 los	 brazos	 estaban	 mejor.
Intentó	rascarse	y	descubrió	que	podía	mover	los	hombros	y	el	cuello,	una	auténtica
mejora.
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Observó	 las	 sombras	 que	 pasaban	 tras	 la	 cortina.	 En	 algún	 lugar	 encima	 de	 su
cabeza	había	un	ventanuco	sin	vidrios;	no	corría	brisa	pero,	en	cierto	modo,	el	aire	de
la	habitación	estaba	vivo.

Cuando	 estaba	 quieto,	 podía	 escuchar	 los	 ruidos	 de	 la	 casa.	 A	medida	 que	 las
sombras	se	fueron	alargando	en	la	cortina,	comenzaron	a	llegar	clientes.	Muchos	de
ellos	 pasaban	 justo	 por	 el	 otro	 lado	 de	 su	 cortina;	 pisadas	 ruidosas	 y	 silenciosas,
agresivas	 y	 sigilosas,	 presurosas	 y	 comedidas,	 algunos	 eran	 parlanchines;	 se
interesaban	 por	 la	 salud	 de	 su	 compañero	 o	 compañera	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
encuentro	 casual	 en	 el	 ágora	 con	 un	 amigo;	 otros	 eran	 silenciosos,	 impacientes	 o
exigentes.

Su	primera	noche	de	lucidez.	Se	preguntó	cuántas	veces	le	habrían	cambiado	las
sábanas.	 Tenía	 la	 boca	 seca,	 y	 tantas	 ganas	 de	 orinar	 que	 le	 dolía	 la	 espalda,	 y,	 a
juzgar	por	el	olor,	sospechó	que	había	estado	mojando	la	cama	hasta	entonces.

Pasillo	abajo,	un	hombre	estaba	pegando	a	su	porne.	El	pecado	del	chico	era	no
conseguir	que	aquel	tipo	tuviera	una	erección;	una	escena	espantosa,	 interpretada	al
otro	 lado	 de	 unos	 tabiques	 delgados.	 Sátiro	 tenía	 poca	 experiencia	 en	 burdeles.
Escuchar	lo	ponía	enfermo	pese	al	dolor	y	a	su	vejiga.

En	 el	 cuarto	 contiguo	 una	mujer	 gemía	 de	 placer;	 su	 voz	 cada	 vez	más	 alta	 y
rápida.	Sátiro	nunca	había	oído	a	una	mujer	hacer	tales	ruidos	mientras	hacía	el	amor,
y	tuvo	que	suponer	que	eran	simulados.

Simulados	 partiendo	 de	 qué	 conocimiento	 del	 placer,	 se	 preguntó.	 Estaba	 claro
que	el	burdel	tenía	sus	propias	reglas.	Desde	luego	el	porne	debía	dar	las	gracias	a	su
cliente	cuando	este	había	terminado.

El	daño	de	la	vejiga	ya	era	insoportable.	Y	nadie	acudiría,	eso	lo	tenía	claro.	Todo
el	personal	estaba	trabajando,	y	el	médico…

Se	apoyó	en	 los	codos	y	se	retorció	para	bajar	de	 la	cama,	casi	sin	dolor	en	 las
caderas	 y	 con	 las	 costillas	 protestando,	 pero	 soportablemente.	 Consiguió	 poner	 los
pies	en	el	suelo	al	final	de	la	cama,	entonces	tuvo	que	tenderse	y	vio	estrellas	en	el
techo;	la	habitación	se	puso	a	dar	vueltas	cuando	levantó	la	cabeza.	Pero	entonces	vio
una	ánfora	vieja,	con	la	boca	rota,	apoyada	en	el	rincón;	un	orinal	improvisado.

Volvió	a	poner	los	pies	en	el	suelo	y	arrastró	las	caderas	hasta	el	borde	de	la	cama
otra	vez.	Levantó	la	cabeza.	Malo.

Iba	a	hacerlo.
Levantó	la	cabeza	y	apoyó	las	manos	en	las	paredes.	Le	dolieron	las	muñecas;	el

hombro	izquierdo	parecía	estar	dislocado.
«Heracles,	no	me	abandones»,	pensó;	un	grito	de	guerra	para	ir	a	orinar.	Le	hizo

reír;	un	gorjeo	grave.
—¡Eh!	¿No	me	estrás	dejando	plantada,	verdad?	—dijo	Voz	de	Arpía,	asomando

la	cabeza	por	la	cortina.
—Tengo	que…	mear	—farfulló	Sátiro.
—¡Oh!	 Perdona,	 encanto.	 Normalmente	 mojas	 la	 cama.	 Y	 los	 pobres	 esclavos
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limpian	todo.	Ea,	eso	es,	cielo,	deja	que	meta	el	hombro	ahí.
Lo	levantó,	sacándolo	de	la	cama;	era	fuerte.	Pero	cuando	se	situó	ante	el	orinal

improvisado,	se	zafó	del	brazo	que	lo	sujetaba.
—Gracias	—dijo.
—Eres	 todo	 un	 caballero	—dijo	 ella—.	He	 visto	 unas	 cuantas	 vergas,	 encanto.

Ahora,	mea.
—Vete	—dijo	Sátiro.	Notó	que	se	estaba	sonrojando,	y	tenía	la	vejiga	a	punto	de

reventar,	pero	no	podría	soltar	ni	una	gota	mientras	ella	estuviera	allí.
Ella	se	rio	tontamente;	una	reacción	sincera,	pensó	Sátiro.
—Aguardaré	en	el	pasillo	—dijo.
Le	salió	como	un	 torrente	naranja	y	 rojo.	Con	sangre,	pero	no	más	que	cuando

había	recibido	un	golpe	en	los	riñones	a	través	de	la	armadura.	No	la	suficiente	para
desesperar,	en	cualquier	caso,	pero	sí	suficiente	para	tomárselo	en	serio.

La	micción	 se	 prolongó	 vergonzosamente,	 y	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 las	 paredes
para	sostenerse	de	pie.

—¿Estás	celebrando	un	simposio,	amor	mío?	—preguntó	Voz	de	Arpía,	y	se	echó
a	reír.	En	la	puerta	de	al	lado,	el	mismo	crescendo	de	pasión	se	estaba	interpretando
por	segunda	vez	aquella	noche.

—Dime	lo	grande	que	soy	—exigió	una	voz	masculina.
—Oooh.	¡Me	llenas	toda!	—contestó	la	porne	del	cubículo	contiguo.
—Ahora	lámeme	la	oreja	—dijo	la	voz	masculina.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—¿Aún	no	has	terminado?	—preguntó	Voz	de	Arpía.
—¡Mi	tiempo	no	se	ha	terminado,	joder!	—gritó	el	cliente.
—No	hablaba	contigo,	encanto	—respondió	Voz	de	Arpía.
Sátiro	se	secó	con	un	trapo	previsto	para	tal	menester	y	se	quedó	consternado	al

ver	 lo	 rojo,	magullado	e	 inflamado	que	 tenía	el	pene.	No	era	 la	primera	paliza	que
recibía,	 también	 le	 habían	 golpeado	 los	 genitales	 antes,	 pero	 nunca	 de	 aquella
manera.	No	era	de	extrañar	que	le	doliera	tanto.

Se	 volvió	 para	 regresar	 a	 trompicones	 a	 la	 cama,	 calculó	mal	 la	 distancia	 y	 se
cayó.

—Maldito	seas,	señor	—dijo	Voz	de	Arpía—.	Lo	único	que	tenías	que	hacer	era
avisar,	¿sabes?	¿No	puedes	permitir	que	una	trabajadora	te	vea	las	partes,	no	puedes
permitir	que	te	vea	mear?	Los	hombres	sois	tontos.

Lo	puso	de	pie	valiéndose	de	las	piernas,	con	un	empuje	que	más	de	un	luchador
habría	envidiado,	y	soltó	a	Sátiro	de	espaldas	sobre	la	cama.

A	lo	lejos	sonó	una	campanilla.
—¡Eurídice!	—llamó	una	voz	encantadora	y	culta.
—Vaya.	Lo	siento,	cielo.	Cliente	para	mí	—dijo.	Pateó	el	suelo—.	Dime	que	vas	a

hacerme	rica,	corazón.	Por	favor.
Sátiro	gruñó.	Le	dolió.	Pero	consiguió	torcer	el	lado	derecho	de	la	cara.
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—Rica	—dijo.
—Hmm.	A	lo	mejor	me	estoy	enamorando	de	ti	—dijo	Eurídice	alegremente,	con

su	voz	chirriante—.	¡Hasta	luego!
Y	se	fue.
Tardó	horas	en	dormirse.	Oyó	golpear	a	varios	porne;	algunos	a	manos	de	clientes

que	 simplemente	 tenían	 ganas	 de	 pegar	 a	 alguien,	 pero	 otros	 clientes	 eran	 tiernos,
solícitos,	y	esos	resultaban	tan	tontos	como	los	lujuriosos	y	los	violentos.

En	 un	momento	 dado,	 todas	 las	 camas	 debían	 estar	 trabajando	 a	 la	 vez.	 Sátiro
podía	oler	el	sexo.	Podía	oírlo	a	su	alrededor.	Era…	curioso.

Finalmente,	los	ruidos	comenzaron	a	desvanecerse.	Era	bastante	tarde;	de	hecho,
en	horario	de	granjeros,	era	muy	temprano.	Sátiro	había	dormido;	le	costó	separar	las
pestañas,	y	tenía	una	sed	desesperante.

Intentó	tragar,	 intentó	salivar.	Decidió	que	tendría	que	levantarse.	Estaba	seguro
de	poder	hacerlo.

Había	comenzado	a	arrastrarse	para	bajar	de	la	cama	cuando	la	cortina	se	abrió.
Cabeza	de	buey	lo	miró.

—¿Estás	 bien?	—preguntó	 el	 chico,	 un	 joven,	 en	 realidad,	 con	 edad	 suficiente
para	ser	un	efebo	subalterno.

Sátiro	levantó	una	mano.
—Agua	—dijo.
—¡Oh,	claro!	—respondió	el	joven—.	Se	suponía	que	tenía	que	traértela	cuando

entrara	de	turno,	pero	me	han	enviado	a	una	fiesta.
Dicho	esto,	desapareció.
En	cierto	modo,	aguardar	a	que	regresara	fue	más	duro	que	toda	la	espera	hasta

aquel	momento.
Entró	de	nuevo,	apartando	la	cortina,	con	una	jarra,	una	pieza	de	cerámica	negra

muy	sencilla,	llena	a	rebosar.	Mojó	una	esponja	y	se	la	pasó	a	Sátiro,	que	la	succionó
hasta	dejarla	seca.

Sátiro	repitió	esta	operación	tres	veces	y	se	sintió	inmensamente	mejor.
—Ayúdame	a	incorporarme	—dijo.
El	joven	Alex	lo	rodeó	con	un	brazo	y	lo	levantó.	Era	amable	y	fuerte,	y	Sátiro	se

apoyó	contra	la	pared,	tomó	la	jarra	de	agua	y	bebió.
—Por	supuesto	—dijo,	a	nadie	en	concreto—,	ahora	tendré	que	volver	a	mear.
Alex	se	rio.
—Me	pasa	cada	vez	que	tengo	que	quedarme	en	una	fiesta	—dijo—.	Cuando	han

acabado	conmigo,	me	envían	a	la	cocina.	No	voy	a	las	dependencias	de	los	esclavos;
no	soy	esclavo.	Pero	siempre	me	encierran,	¡como	si	fuera	a	robar	a	mis	clientes!	¿Y
cuando	tengo	que	mear?

Se	rio.
—¿No	eres	esclavo?	—preguntó	Sátiro.
—Oh,	no,	señor.	Soy	ciudadano.	Mi	padre	y	mi	madre	eran	ciudadanos.
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Pese	a	su	rostro,	el	muchacho	parecía	bastante	inteligente.
Sátiro	bebió	más	agua.
—¿Qué	haces	en	las	fiestas?	—preguntó.
Alex	hizo	rodar	la	cabeza.
—Normalmente	 bailo.	 A	 veces	 toco	 tambores	 para	 una	 de	 las	 chicas.	 Algunos

grupos	nos	pagan	para	follar;	yo	y	Aella,	normalmente,	y	es	divertido.	Lo	hacemos
bien.	—Asintió—.	En	una	buena	fiesta,	después	de	los	bailes,	alguien	me	lleva	a	un
aparte	y	entonces	solo	es	un	negocio.	¿De	acuerdo?	—sonrió—.	En	una	mala	fiesta,
los	hombres	se	emborrachan,	y	luego	todos	quieren	follarme	a	la	vez.	A	veces	duele,
y	a	veces	hay	idiotas	que	no	pagan.	—Se	encogió	de	hombros—.	Me	está	empezando
a	salir	el	pelo,	de	modo	que	mis	días	de	fiesta	están	a	punto	de	terminar,	cosa	que	ya
me	viene	bien.	He	ahorrado	un	dineral.

Sátiro	 asintió.	 Había	 estado	 en	 fiestas	 con	 flautistas	 y	 chicos.	 Ahora	 estaba
hablando	con	la	otra	cara	de	la	moneda.

Aella	asomó	la	cabeza	a	la	cortina.
—¿Cómo	está	nuestro	caballero?	—preguntó.
—Mejor	—contestó	Sátiro.
—Me	 alegro	 por	 ti,	 encanto.	 Te	 traigo	 un	 poco	 de	 pan	 con	miel,	 y	 dátiles.	 El

médico	dice	que	pruebes	a	comer.
Entró,	y	estaba	desnuda.	Sátiro	sonrió.
—Desde	 luego	 intentaré	 haceros	 ricos	 a	 los	 dos	—dijo.	 Tenía	 que	 ganarse	 su

lealtad	sin	más	dilación,	antes	de	que	lo	vendieran	a	un	tercero.	Demetrio.
Aella	sonrió.
—¿Sabes	 cuántos	 hombres	 han	 prometido	 que	me	 harían	 rica,	 cielo?	—dijo—.

Pero	el	único	monedero	que	quieren	entregar	nunca	parece	contener	efectivo,	¿eh?	—
se	rio.

Alex	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tengo	 que	 irme	 a	 dormir	 —dijo	 Aella—.	 Alex	 irá	 a	 buscar	 a	 tu	 amigo

Policrates	mañana,	¿verdad,	Alex?
—Día	 libre,	 después	 de	 una	 fiesta	—dijo	Alex.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	Un

mala	fiesta.
—Lo	 siento,	 cielo	 —dijo	 Aella;	 la	 primera	 muestra	 de	 empatía	 que	 había

mostrado,	pensó	Sátiro.
Alex	se	encogió	de	hombros.
—Iba	bien	untado	de	aceite;	Safo	se	ocupó	de	mí.	Pero	ninguno	la	quería	a	ella	y

todos	me	querían	a	mí,	y	algunos	eran	unos	cabrones.	—Se	encogió	de	hombros—.
Vayamos	a	acostarnos.

Salieron	 de	 la	 angosta	 habitación.	 Sátiro,	 que	 los	 habría	 ignorado,	 viéndolos
apenas	 como	 humanos	 en	 otras	 circunstancias,	 los	 añoró	 de	 inmediato.	 Estaba
aburrido	y	 solo,	 y	 tenía	miedo.	Estuvo	pensando	 en	 aquellas	 cosas.	Finalmente,	 en
lugar	de	perder	el	conocimiento,	se	durmió,	pese	a	las	ansias	de	tomar	opio.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Se	despertó	en	un	burdel	silencioso.	Por	la	inclinación	del	sol,	supo	que	era	por	la
mañana,	 última	 hora	 de	 la	 mañana,	 y	 en	 las	 camas	 no	 había	 actividad.	 Se	 quedó
tendido	y	escuchó,	y	lo	único	que	oyó	fue	una	risa	distante	y	el	llanto	de	un	bebé.	Dos
bebés.

Pensó	en	el	joven	Alexander.	En	lo	desagradable	que	debía	de	ser	una	mala	fiesta;
ya	era	bastante	mala	cuando	eras	uno	de	los	invitados.	Había	visto	cómo	era	capaz	de
comportarse	un	grupo	de	oficiales	macedonios;	unos	con	otros,	con	cualquier	hombre
a	quien	usaran.	Peor	si	eras	un	porne.	Probablemente	mucho	peor.

La	hinchazón	de	la	mejilla	había	remitido.	El	pus	había	formado	una	costra.
Alex	 o	Aella	 habían	 rellenado	 su	 jarra,	 y	 bebió	 un	 poco	 de	 agua.	 Fue	 hasta	 el

ánfora	sin	ayuda.	Nadie	la	había	vaciado.
Acababa	de	regresar	a	la	cama	cuando	entró	el	médico.
—Andando	de	nuevo,	¿eh?	Excelente.
Abrió	su	morral	y	sacó	un	pequeño	tarro	de	alabastro.
—No	más	amapola,	gracias	—dijo	Sátiro.
—¿En	serio?	No	me	digas	que	eres	un	tacaño.
El	médico	guardó	el	tarro,	envuelto	en	un	trozo	de	piel	vuelta.
—He	tomado	bastante	—dijo	Sátiro—.	Demasiado,	para	una	vida.
—¿Soldado?	—preguntó	el	médico.
—Algo	por	el	estilo	—contestó	Sátiro.
El	médico	asintió.
—Bien.	Tú	sabrás	 lo	que	haces,	pero	cuando	quite	el	vendaje	 te	dolerá	como	el

Hades.
Llevaba	razón.	Dolió.
No	se	desmayó,	pero	el	dolor	fue	considerable.	Gritó;	no	una	vez	sino	dos.	Luego

lo	vendó	otra	vez.
—Alguien	te	detesta	de	veras	—dijo	el	médico.
Sátiro	asintió.
El	médico	sonrió.
—Bien.	Espero	que	hagas	ricos	a	los	porne,	muchacho.	Puedes	seguir	llevando	el

vendaje,	supongo,	y	si	no	quieres	amapola…	Bueno,	tu	mejilla	está	limpia	y	seca,	y	te
dolerá	 durante	 semanas,	 pero	 ya	 he	 terminado	 contigo.	 Tengo	 entrepiernas	 que
examinar.

Sátiro	 le	 tendió	 la	 mano	 pero	 el	 hombre	 ya	 había	 desaparecido	 detrás	 de	 la
cortina.

Sátiro	 comenzó	 a	 pensar	 que	 podía	 notar	 las	 diferencias	 entre	 distintos	 actos
sexuales	 guiándose	 por	 los	 sonidos.	 Estaba	 consternado,	 a	 ratos	 divertido,	 por	 la
franqueza	 y	 la	 vulgaridad	 de	 los	 clientes.	 Los	 hombres	 pedían	 las	 cosas	 más
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ordinarias;	 unos	 con	 un	 sonsonete	 como	 niños	 pequeños,	 otros	 con	 severas
exigencias.	Aella	entró	a	ver	cómo	estaba	y	se	quedó	un	rato	charlando	mientras	se
untaba	de	aceite	la	vagina,	acto	que	llevaba	a	cabo	sin	la	menor	timidez	o	vergüenza.

—Ninguna	chica	puede	sacar	suficiente	 jugo	para	durar	 toda	 la	noche;	y	menos
durante	 el	 festival	 de	 Afrodita	—explicó—.	 ¡Mi	 campanilla!	—dijo,	 y	 se	 marchó
volando.

«¡El	festival	de	Afrodita!	—pensó	Sátiro—.	¡Llevo	aquí	dos	semanas!».
Las	 tardes	 transcurrían	 despacio.	 Los	 chicos	 y	 las	 chicas	 conversaban,	 o	 se

bañaban,	se	enfurruñaban,	leían,	debatían…	Eran	atenienses,	y	Sátiro	no	pudo	evitar
reírse	 de	 lo	 atenienses	 que	 llegaban	 a	 ser:	 debatían	 asuntos	 políticos,	 discutían	 los
méritos	 respectivos	 de	 Casandro	 y	 Lisímaco,	 Tolomeo	 y	 Antígono.	 Aella	 era	 una
ferviente	partidaria	de	Demetrio,	a	quien	había	visto	en	persona.

—Es	como	uno	de	los	dioses	—le	oyó	decir	mientras	pasaba	por	el	pasillo—.	Su
padre	ha	capturado	a	Mitrídates;	no	el	bueno,	sino	el	malo.	El	que	está	en	contra	de
nosotros.

Se	 rio	como	el	 seguidor	de	un	equipo	deportivo	vencedor.	Nadie	 tuvo	algo	que
objetar.

Sátiro	se	preguntó	con	qué	facilidad	cabía	etiquetar	a	los	hombres	como	buenos	o
malos	 debido	 a	 sus	 creencias	 o	 al	 bando	 que	 respaldaban	 en	 una	 guerra	 civil.
Resultaba…	 insondable.	 Filosofó	 al	 respecto	 hasta	 que	 oyó	 a	 la	 propietaria
inspeccionando	a	las	chicas.

La	propietaria	era	una	mujer	de	cierta	edad,	con	grandes	ojos	un	poco	separados	y
el	pelo	 teñido	de	negro	azabache.	A	 la	 luz	del	día	podía	 ser	bastante	desagradable,
con	 su	 narizota	 y	 los	 dientes	 en	 mal	 estado,	 pero	 cuando	 caía	 la	 tarde	 resultaba
encantadora,	 atractiva	 a	 la	 manera	 en	 que	 es	 atractiva	 una	 vieja	 matrona,	 con	 un
sentido	de	la	dignidad	que	Sátiro	nunca	habría	asociado	con	aquel	mundo	de	porne	y
sexo.	Su	nombre,	mencionado	con	frecuencia,	era	Lisístrata.

Sátiro	 la	 conocía	 por	 la	 voz	 y	 por	 haberla	 entrevisto	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cortina,
pero	aquella	tarde	entró	en	su	cubículo.

—¡Medea!	—llamó;	la	voz	del	mando,	o	de	una	madre.
Entró	una	muchacha.	Su	sangre	sakje	saltaba	a	la	vista;	tenía	las	mejillas	altas	y,

además,	cicatrices	tribales	en	el	hombro	derecho	y	los	brazos.	Tenía	un	rostro	duro,
nada	bonito.

—¿Sí,	despoina?	—preguntó.	Era	dócil,	y	mantenía	la	vista	baja.
—Vacía	ese	orinal.	Apesta.	El	olor	a	orina	no	es	un	afrodisíaco,	jovencita.
—Sí,	despoina	—dijo	la	chica	sakje,	y	lanzó	una	mirada	a	Sátiro.
—Buenas	tardes	—saludó	Sátiro	en	masageta.
La	 muchacha	 se	 sobresaltó	 y	 abrió	 ojos	 como	 platos.	 Acto	 seguido	 se	 fue

corriendo,	llevándose	el	ánfora	llena	de	porquería.	Al	cabo	de	un	momento	se	la	oyó
llorar	en	el	pasillo.

—Me	la	has	jugado	bien,	señor,	y	mi	casa	paga	tus	facturas.	—Lo	fulminó	con	la
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mirada—.	He	venido	a	ver	cómo	seguías	y,	¿qué	le	has	dicho?
—Le	he	dado	las	buenas	tardes	en	el	idioma	de	su	pueblo.
De	repente	Sátiro	se	sintió	expuesto.	Los	comerciantes	alejandrinos	no	conocían

las	lenguas	sakje.
—Es	la	peor	esclava	que	quepa	imaginar	—dijo	Lisístrata,	y	se	sorbió	la	nariz—.

Ha	herido	a	dos	caballeros.	Debería	venderla	como	niñera	pero	algunas	de	esas	casas
son…	bueno,	peores	que	los	burdeles.	—Lisístrata	sonrió—.	Y	me	costó	lo	indecible
que	adoptara	nuestras	 costumbres.	Pienso	 recuperar	mi	 inversión.	Y	en	cuanto	a	 ti,
señor,	 también	 recuperaré	 la	 inversión	 que	 he	 hecho	 en	 ti.	 Dicen	mis	 jóvenes	 que
tienes	relación	con	Policrates.

Sátiro	asintió.
Lisístrata	cruzó	los	brazos.
—Solo	que	en	las	calles	corre	otro	rumor,	querido,	y	según	parece	alguien	ofrece

una	gran	cantidad	de	dinero	en	efectivo	para	quien	localice	a	un	hombre	de	Olbia	o
Pantecapea.	Un	hombre	con	un	corte	en	la	mejilla	como	una	alfa,	y	alto.

Sonrió.
Sátiro	 supo	 que	 lo	 había	 descubierto.	 Había	 hecho	 entrar	 a	 la	 chica	 sakje	 a

propósito.	Su	mente	calculaba;	estaba	suficientemente	en	forma	para	agarrarla.	¿Tal
vez…	usarla	como	rehén?

No.	A	Fiale	no	 le	 importaría	 lo	más	mínimo.	Tenía	que	huir.	Enseguida.	Estaba
desnudo	 en	 las	 sábanas	 manchadas	 de	 un	 camastro	 en	 un	 burdel;	 sin	 ropa,	 sin
dinero…

—¿Cuánto	 vale	 para	 ti,	 en	 efectivo,	 no	 en	 promesas,	 que	 siga	 escondiéndote?
¿Señor?	—preguntó	Lisístrata.

Sátiro	 se	 esforzó	 en	 aparentar	 una	 calma	 que	 no	 sentía.	 Tomó	 aire,	 como	 si	 se
preparara	para	salir	a	la	palestra.

—Policrates	pagará	por	mí	—dijo,	más	que	nada	para	ganar	tiempo.	El	resultado
más	probable	era	que	lo	vendiera	a	Fiale	y	también	a	Policrates.	Solo	que	Policrates
estaba	muerto,	 y	 a	 no	 ser	 que	 lograra	 encontrarse	 y	 hablar	 con	 un	miembro	 de	 su
familia,	no	tendrían	motivo	alguno	para	ayudarlo.

¡Dos	semanas!	Sus	naves	de	grano	ya	habrían	partido.	El	factor	de	León	tendría
el	dinero	del	grano;	de	sobras	para	pagar	el	rescate	de	un	rey	o	dos.

Solo	cabía	mostrarse	audaz.	Consiguió	sonreír.
—Hay	 una	 mujer	 que	 quiere	 verme	 muerto	 —dijo,	 sucintamente—.	 Si	 lo

consigue	 y	 acusan	 a	 tu	 casa…	 —Sátiro	 dejó	 que	 la	 amenaza	 fuese	 tácita—.	 En
cambio,	 si	 logro	 llegar	 a	 casa	 de	 mis	 amigos,	 puedes	 contar	 con	 recibir	 una	 gran
cantidad	de	dinero,	y	tal	vez	algo	más.

—Falsas	amenazas	y	promesas	que	puede	hacerme	cualquier	rufián	en	el	ágora	—
dijo	Lisístrata,	pero	estaba	interesada.

Sátiro	había	visto	a	León	y	a	Diodoro	hacer	aquello,	había	observado	a	Filocles
hacerlo	 mil	 veces,	 utilizando	 la	 codicia	 y	 la	 avaricia	 de	 la	 gente	 contra	 su	 buen
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criterio.	 Pero	 Filocles,	 antaño	 espía	 y	 jefe	 de	 espionaje,	 lo	 había	 considerado
impropio	de	un	rey.	«La	manipulación	es	la	más	pobre	forma	de	gestión»,	solía	decir.

Sátiro	no	tenía	opción.
—Mis	 promesas	 no	 son	 falsas.	 Juzga	 por	 ti	misma;	 ¿te	 parezco	 un	 hombre	 de

valía?
—Dame	un	nombre	—dijo	Lisístrata.
—Ya	lo	he	hecho.	Policrates.	Tráeme	a	un	miembro	de	su	familia.	—Sátiro	hizo

una	pausa;	aquella	mujer	era	 inteligente,	y	no	quería	servirle	en	bandeja	sus	puntos
flacos—.	O	a	él	en	persona,	y	me	encargaré	de	que	cobres…	una	sustanciosa	suma.
Una	cantidad	escandalosa.

—Mi	 querido	 señor,	 tu	 rival	 está	 ofreciendo	 una	 cantidad	 escandalosa.	 Y	 es
posible	 que	 tengas	 varios	 rivales.	 —Se	 rio	 como	 una	 vieja	 bruja—.	 A	 lo	 mejor
pujarán	por	ti,	tal	como	hacen	los	hombres	por	una	esclava	guapa.

La	 había	 juzgado	mal.	 Por	 alguna	 razón,	 estaba	 vengándose	 en	 él	 de	 todos	 los
hombres	que	le	desagradaban,	todos	los	hombres	que	la	habían	comprado	y	vendido.
O	tal	vez	así	fuese	como	reaccionaba	ante	todos	los	hombres.

—Puedo	pagar	más	—dijo	Sátiro,	con	una	confianza	que	distaba	mucho	de	sentir
—.	Y	si	muero…	lo	sentirás.

—Conozco	hasta	el	último	político	de	esta	artera	ciudad	—dijo	Lisístrata—.	Los
tengo	a	casi	todos	cogidos	por	los	huevos.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Sería	una	lástima	verte	vendida	de	nuevo	como	esclava	—dijo.
Lisístrata	se	sobresaltó,	se	puso	blanca	y	luego	roja.
—Que	te	den,	pretencioso.
Había	salido	a	través	de	la	cortina	antes	de	que	Sátiro	pudiera	retractarse.
En	 cuanto	 las	 suelas	 de	 corcho	 de	 sus	 sandalias	 bajaron	 la	 escalera,	 Aella

apareció.
—Menuda	 bruja	 —dijo—.	 Está	 intentando	 apalancarse	 el	 dinero	 que	 nos

prometiste	a	Alex	y	a	mí,	¿verdad,	señor?
Sátiro	asintió.
—Ayúdame	a	levantarme.
Aella	se	asomó	al	pasillo.
—Ha	salido.
—Ha	 ido	 en	 busca	 de	mis	 enemigos.	 Por	 favor…	Esto	 es	 un	 asunto	 de	 vida	 o

muerte.
Aella	hizo	una	pausa.
—¡Júralo!	—dijo—.	Jura	por	la	Estigia	que	me	harás	rica,	y	a	Alex	también.
Sátiro	levantó	la	mano.
—Juro	por	la	Estigia,	y	sobre	la	tumba	de	mi	padre,	y	ante	todos	los	dioses,	así	las

furias	me	acosen,	que	cuidaré	de	ti	y	de	tu	amigo	Alex,	y	que	os	haré	ricos.
Aella	frunció	los	labios.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Si	me	pilla,	me	espera	una	paliza	o	algo	peor.
Sátiro	sonrió.
—A	mí,	la	muerte.	—Respiró	profundamente.	Habiendo	fallado	estrepitosamente

como	manipulador,	intentó	un	enfoque	diferente	con	Aella—.	¿Cuánto	tiempo	podrás
seguir	 viviendo	 así,	 cielo?	 ¿Antes…	 antes	 de	 que	 la	 piel	 se	 te	 aje	 y	 los	 pechos	 te
cuelguen?	¿Qué	otra	alternativa	tienes?

Fuera,	en	la	calle,	se	oía	movimiento.
—¡Aella!	—llamó	la	voz	de	Alex.
Salió	corriendo	por	la	cortina.
Sátiro	 se	 puso	 de	 pie.	 Si	 Fiale	 estaba	 cerca,	 sus	 secuaces	 llegarían	 allí	 en

cualquier	momento.
Se	 apoyó	 en	 la	 pared,	 avanzando	 tan	 deprisa	 como	 pudo,	 hasta	 que	 alcanzó	 la

cortina.
—Parece	bastante	rico,	diría	yo	—oyó	decir	a	Aella.
—Es	esclavo	de	Policrates;	su	chico.
El	discordante	susurro	de	Alex	subió	por	la	escalera.	Sátiro	estaba	en	el	pasillo,

un	 pasillo	 que	 solo	 conocía	 por	 sus	 ruidos.	 Encalado,	 con	 el	 suelo	 de	 baldosas
barrido,	 era	 estrecho	 y	 recorría	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 segunda	 planta;	 tendría	 unas
veinte	habitaciones	pequeñas.

Las	 habitaciones	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo	 daban	 a	 la	 calle;	 algunas	 tenían	 una
exedra	o	un	balcón.

—¡Mierda!	—dijo	Aella—.	Ya	vuelve.	Con	matones.
Alex	dijo	algo	con	desesperación.	Otra	voz	habló	con	apremio.
—¡Inténtalo!	—dijo	Aella—.	¡Vete	antes	de	que	nos	vea!
Ahora	Sátiro	estaba	paralizado,	plantado	en	 lo	alto	de	 las	escaleras.	Ni	 siquiera

sabía	 si	 había	 otro	 acceso	 a	 la	 segunda	 planta.	 Las	 exedras	 a	 menudo	 tenían	 sus
propias	escaleras,	pero	en	un	burdel	parecía	poco	probable.

Aella	subió	la	escalera	a	la	carrera,	sus	pies	descalzos	resonaron	en	los	peldaños
de	madera.

—Por	Afrodita	—dijo—.	 ¡Estás	 levantado!	 Tienes	 un	 aspecto	 horrible.	Vamos,
ven	conmigo.

Le	agarró	la	mano	y	lo	arrastró	por	el	pasillo.	Sátiro	dio	un	traspié	y	faltó	poco
para	que	se	cayera.

—Arriba	—dijo	Lisístrata	en	la	calle—.	Un	hombre	corpulento.
—Descuida,	ya	lo	conozco	—dijo	Culocoño.
Aella	tiraba	de	él	por	el	pasillo,	pasando	por	delante	de	los	tres	únicos	cubículos

que	estaban	ocupados.	Casi	al	final	del	pasillo	había	una	puerta,	mientras	que	todas
las	demás	habitaciones	tenían	solo	cortinas.

—Es	la	de	ella	—dijo	Aella.	Respiró	profundamente—.	Si	me	pilla	haciendo	esto,
estoy	jodida	—agregó.

Se	oyeron	pasos	rápidos	en	la	escalera.
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Aella	abrió	 la	puerta	y	ambos	entraron	en	 la	habitación.	Aella	empujó	 la	puerta
para	 cerrar	 de	 un	 portazo	 pero	 Sátiro	 la	 cogió	 y	 cerró	 sin	 hacer	 ruido.	 Había	 un
cerrojo.	Lo	corrió	con	cuidado.

Era	una	habitación	agradable,	 la	habitación	de	una	mujer,	con	un	 telar	 sin	usar,
dos	buenos	tapices,	una	alfombra	persa	y	una	cesta	llena	de	rollos.

—Nos	deja	leer	aquí,	cuando	nos	trata	con	favoritismo	—susurró	Aella.
—¡Ha	 huido!	 —rugió	 Culocoño—.	 No	 puede	 andar	 lejos.	 ¡Registrad	 las

habitaciones!
—Siempre	he	querido	registrar	un	burdel	—dijo	otra	voz—.	¡Eh,	abrid!
El	inconfundible	ruido	del	pomo	de	una	espada	contra	una	pared.
—¡No	podéis	registrar	donde	estén	mis	clientes!	—chilló	Lisístrata.
—No	seas	 tímida	—dijo	Culocoño—.	 ¡Me	he	 follado	a	 todas	 las	chicas	de	esta

casa!	—Se	rio—.	No	les	importará	que	mis	chicos	las	miren	un	rato.
—Deja	de	molestar,	cabrón.	Esta	es	mi	casa.	¡Teo!	—llamó.	Su	gorila.
—Jódete,	 bruja	 —dijo	 Culocoño—.	 Registrad	 todas	 las	 habitaciones.	 Matad	 a

cualquiera	que	intente	deteneros.
El	ruido	de	un	bofetón,	y	Lisístrata	volvió	a	chillar,	y	luego	pasos.
—¿Hay	otra	salida?	—preguntó	Sátiro.	El	corazón	le	martilleaba	en	el	pecho.
—Sí.	 Desde	 la	 exedra.	 Tiene	 su	 propia	 escalera.	 —Aella	 estaba	 teniendo

dificultades	para	respirar—.	¡Corre!
—Tú	 primero	 —ordenó	 Sátiro.	 Apenas	 era	 capaz	 de	 sostenerse	 de	 pie,	 pero

quería	un	arma.
Se	 sujetó	 con	 los	 brazos	 y	 fue	 de	 superficie	 en	 superficie,	 sin	 encontrar	 nada.

Fuera,	en	el	pasillo,	se	oían	ruidos	de	pelea,	y	un	cliente	enojado	le	gritaba	a	alguien;
caos.

Sátiro	siguió	a	Aella	a	la	exedra,	que	recorría	todo	aquel	lado	de	la	casa,	sobre	un
callejón	poco	más	ancho	que	sus	hombros.

—¿De	quién	es	esta	habitación?	—preguntó	una	voz	como	un	relincho;	no	la	de
Culocoño.	Uno	de	sus	hombres.

—Es	mi	habitación	—dijo	Lisístrata—.	¡No	se	os	ocurra	entrar!
Una	 equivocación	 haber	 corrido	 el	 cerrojo.	 Demasiado	 tarde	 para	 arrepentirse.

Sátiro	bajó	 la	escalera	bastante	bien.	Allí	estaban	Aella,	Alex	y	otro	hombre	que	 le
resultó	familiar.

—¡No	está	aquí!	—chilló	Lisístrata—.	Mi	puerta	está	cerrada.	¡Cabrón!
Su	voz	sonaba	cerca.	Debía	de	estar	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Sígueme,	señor	—dijo	el	hombre	cuyo	aspecto	 le	 resultaba	 familiar—.	No	es

lejos.	Vamos.
Los	 cuatro	 avanzaron	 tan	 deprisa	 como	 podía	 Sátiro.	 Fueron	 de	 callejón	 en

callejón,	con	Aella	explorando	adelantada	y	los	dos	jóvenes	sosteniendo	a	Sátiro;	al
cabo	 de	 veinte	 pasos,	 necesitaba	 un	 hombro	 debajo	 de	 cada	 brazo	 tan	 solo	 para
mantenerse	erguido.
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—¡Jasón!	—dijo	Sátiro.
—Exacto,	señor.
Jasón	 estaba	 jadeando	 por	 el	 agotamiento	 de	 llevar	 a	 rastras	 a	 un	 hombre	 tan

corpulento	como	Sátiro.
Dos	callejones,	y	el	cruce	de	una	calle	con	tráfico	peatonal	y	una	carreta,	y	cuatro

hombres	aguardando	junto	a	un	enorme	canasto	de	pan	en	la	entrada	de	un	callejón.
Jasón	los	condujo	a	un	cobertizo,	y	en	cuestión	de	un	momento,	y	no	sin	dolor,	Sátiro
estuvo	dentro	del	canasto	de	pan.

—Vosotros	 dos	 volved	 al	 trabajo	 —dijo	 Jasón—.	 Sabéis	 donde	 vivo.	 Venid
mañana.

Era	Jasón,	el	esclavo	personal	de	Policrates.	Iba	bien	vestido,	limpio	y	arreglado,
y	con	alfileres	de	plata	en	el	quitón;	el	esclavo	de	un	hombre	muy	rico,	o	un	hombre
acomodado	de	clase	media.

Aella	se	mostró	feroz.
—Nos	prometió	oro.
Jasón	le	asintió.
—Y	os	lo	dará.	Pero,	chiquilla,	si	no	lo	sacamos	pronto	de	aquí,	ya	puedes	darlo

por	muerto.
—No	soy	una	chiquilla	—protestó	Aella.
—¿Cuándo	cobraremos?	—preguntó	Alex.
—Cuando	lo	tenga	a	salvo	en	mi	casa	—contestó	Jasón.
—Eres	esclavo,	¿verdad?	—preguntó	Aella	a	Jasón.
—Pues	sí	—contestó	Jasón.	Por	primera	vez,	pareció	menos	confiado.
—Ya	decía	yo.	Nosotros	no	somos	esclavos,	¿sabes?	Si	nos	 jodes,	 te	 joderemos

de	vuelta.	—Aella	se	sorbió	la	nariz—.	Pasaremos	mañana.	Más	vale	que	tengas	listo
el	dinero	para	nosotros.

Luego	silencio,	los	ruidos	de	la	calle,	y	luego	muchos	hombres,	todos	a	la	vez,	y
el	canasto	se	levantó.

—Es	el	pan	más	pesado	que	haya	acarreado	alguna	vez	—dijo	un	porteador.
—Es	un	cuerpo,	idiota.	Ese	niño	bonito	no	es	aprendiz	de	panadero.	¿Alfileres	de

plata	en	el	quitón?	Esto	es	política.	Tú	coge	el	dinero,	lleva	el	canasto	y	aguarda	a	ver
a	quién	han	asesinado.	Mañana.	Cuando	estemos	a	salvo.

Ahora	 avanzaban	 deprisa.	 Sátiro	 notaba	 la	 velocidad	 y	 veía	 un	 poco	 través	 del
canasto;	cambios	de	luz	y	sombra,	mayormente,	pero	de	vez	en	cuando,	cuando	el	sol
estaba	en	un	ángulo	propicio,	veía	figuras.

Recorrieron	un	largo	trayecto.	Sátiro	tuvo	tiempo	de	tener	sed	y	ganas	de	orinar,
de	coger	frío	a	medida	que	el	aire	del	anochecer	 le	 iba	acariciando	la	piel	desnuda.
Combatir	 en	 la	 cubierta	 de	 una	 nave	 de	 guerra	 era	 mucho	 mejor	 que	 aquella
impotencia.

Transcurrió	una	hora,	como	mínimo.	O	eso	pareció.
—Zeus	Panhelenio,	¿dónde	estamos	yendo?
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—¿Cuánto	nos	dan	por	esto,	jefe?
—Cuatro	 dracmas	 por	 cabeza.	 No	 seáis	 tan	 maricones.	 —Cambio	 de	 voz—.

¿Señor?	¿Joven	señor?	¿Estamos	cerca?
—Es	 justo	 ahí	—dijo	 Jasón—.	El	 carro	 de	mi	 granja	 llegará	 de	 un	momento	 a

otro.	Gracias.	Aquí	tenéis	vuestro	dinero.	Toma.	—Ruido	de	monedas—.	Y	toma.
Más	monedas.	Gruñidos	y	murmullos,	despedidas.
—¿Dónde	está	mi	amo?	—preguntó	Jasón,	desde	fuera	del	canasto.
—Muerto	—contestó	Sátiro.
La	tapa	del	canasto	se	abrió.
—Debía	asegurarme	de	que	se	hubiesen	ido.	Estoy	improvisando	sobre	la	marcha.

¿Quién	lo	mató?
Sátiro	sacó	la	cabeza	de	dentro	del	canasto	y	aspiró	una	bocanada	de	aire	fresco.
—No	lo	sé.	Una	cortesana,	Fiale,	fue	la	agente,	me	parece.
Negó	con	la	cabeza.
Jasón	lo	ayudó	a	sentarse.
—¿Quién	estaba	detrás	de	ella?	Hay	hombres	buscándote	por	todas	partes,	señor.

Pagué	a	una	cuadrilla	para	que	buscara	a	mi	amo;	mis	informantes	se	topan	con	ellos
cada	dos	por	tres.	Supuse…	Bueno,	supuse	que	habían	matado	al	amo	y	que	habías
huido.	 Era	 una	 posibilidad	 que	 encajaba	 con	 lo	 que	 sabía.	 Están	 buscando	 a	 un
hombre	de	Olbia.

Sátiro	asintió.
—Me	capturaron…	Escapé.
Jasón	lo	miró.
—Sé	 por	 el	 amo	 que	 eres	 un	 luchador	 famoso.	 Escúchame,	 por	 favor.	 Te	 he

encontrado	y	 te	 llevaré	 a	 casa	 del	 amo.	 ¿De	 acuerdo?	Después	 te	 ruego	que	 hagas
algo	por	mí.

Sátiro	asintió.
—Cualquier	cosa	que	esté	en	mi	mano,	chico.
—Llévame	contigo	—dijo	Jasón—.	El	amo	me	mantuvo	a	salvo.	De	ciertas	cosas.

Quiero	librarme	de	ellas.
Sátiro	se	preguntó	cuán	desesperado	era	el	mundo	de	los	esclavos	y	los	libertos.

Regateo	constante.	Y	cuán	tentados	estarían	Alex	o	Aella	cuando	se	enterasen	de	que
él	era	valioso	para	Demetrio.

—Te	haré	libre	—dijo	Sátiro.	Lo	dijo	en	serio,	pero	también	sabía	que	se	trataba
de	un	ofrecimiento	que	triunfaría	sobre	cualquier	oferta	de	dinero.

Jasón	 sonrió.	 Sátiro	 no	 lo	 había	 visto	 sonreír.	 Hacía	 que	 pareciera	mucho	más
joven.

—Quiero	 algo	 más	 que	 eso	—dijo	 Jasón—.	 Quiero	 ser	 ciudadano,	 aunque	 no
aquí;	aquí	tengo	demasiado	bagaje.

Sátiro,	desnudo	y	casi	incapaz	de	hablar,	tuvo	que	sonreír.
—Puedo	 hacerte	 ciudadano	 de	 Olbia,	 de	 Tanais	 o	 de	 Pantecapea	 tan	 solo	 con
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decir	que	lo	eres	—dijo.
Jasón	asintió.
—Sé	que	puedes,	señor.	Mi	amo	ha	muerto.	Puedo	servirte	a	ti.
Sátiro	respiró	profundamente.
—Todavía	no	me	has	contado	nada	sobre	tus	problemas	ni	de	los	complots	de	tu

amo	—dijo—.	Sácame	de	esta	y	me	encargaré	de	que	obtengas	la	libertad.	No	puedo
prometer	nada	más.

Jasón	asintió.
—Apóyate	en	mí.	Vámonos.
Cruzaron	 la	 verja	 de	 una	 granja	 y	 anduvieron	 a	 lo	 largo	 de	 un	muro	 de	 piedra

cruzando	un	olivar,	subieron	una	colina	y	bajaron	por	otro	olivar,	y	esta	vez	tuvieron
que	soportar	los	ladridos	de	los	perros	y	las	miradas	enojadas	de	un	rebaño	de	ovejas.

Al	final	de	la	suave	pendiente	había	una	gran	casa	y,	cuando	llegaron,	Sátiro	iba
renqueando,	pero	se	encontraba	mejor,	no	peor,	como	si	a	 los	músculos	 les	hubiese
hecho	bien	la	caminata.

—¿Puedes	montar,	señor?	—preguntó	Jasón.
Sátiro	asintió.	Le	faltaba	el	aire.
En	el	patio	de	la	gran	casa	había	cuatro	hombres,	hombres	fornidos	que	portaban

espada.	 Sátiro	 tuvo	 el	 impulso	 de	 huir	 pero	 Jasón	 se	 limitó	 a	 saludarlos	 con	 una
inclinación	de	cabeza.

—Tarifas	habituales	—dijo.
El	hombre	más	corpulento	se	rio	entre	dientes.
—Nos	encanta	trabajar	para	ti,	Jas.
Jasón	se	volvió	hacia	Sátiro.
—He	tenido	que	organizar	esto	sobre	la	marcha.	Estos	son	Aquiles	y	sus	amigos

Ajax,	Menón	y	Ulises.	Caballeros,	este	hombre	necesita	vuestra	protección.	Llevadlo
a	 un	 lugar	 seguro	 y	 decidme	 dónde	 en	 cuanto	 podáis.	 Tengo	 unos	 cuantos	 cabos
sueltos	que	atar.	Es	buen	pagador,	y	puede	ser	un	buen	amigo.	Señor,	haz	lo	que	te
digan.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Me	gustaría	ponerme	algo	de	ropa	y	tener	una	espada	—dijo.	Aquiles	era	alto	y

podría	 haber	 sido	 guapo	 si	 no	 le	 hubiese	 atravesado	 la	 cara	 un	 tajo	 de	 un	dedo	de
ancho	que	 le	dejaba	 la	boca	con	una	expresión	permanente	de	malicia.	 Incluso	con
semejante	cicatriz,	tenía	porte	y	dignidad.	Ajax	era	más	alto	y	recio,	panzudo,	con	las
piernas	 tan	 grandes	 como	 el	 pecho	 de	 un	 hombre	 menudo	 y	 una	 sonrisa	 que
desarmaba.	Menón	era	africano,	enjuto	y	nervudo,	y	Ulises	tenía	un	buen	puñado	de
dientes	de	oro	y	una	barba	hirsuta,	y	en	conjunto	parecía	más	patán	que	los	otros	tres,
que	bien	podrían	haber	pasado	por	caballeros.

Aquiles	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Puedes	quedarte	la	mía,	señor,	si	insistes,	pero	diría	que	ahora	mismo	no	vales

más	que	un	escupitajo	en	una	pelea.
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Sátiro	tuvo	que	estar	de	acuerdo.
Jasón	intervino.
—Puedo	traerle	un	par	de	quitones	y	una	clámide	—dijo—.	Dudo	que	en	la	casa

haya	una	espada.
Desapareció	en	el	interior.
Menón	lo	miró	detenidamente.
—¿Quién	te	persigue?	¿Y	por	qué	tenemos	que	llamarte	señor?
Sátiro	se	sentó	pesadamente	en	un	banco	adosado	a	la	pared.
—No	tenéis	que	llamarme	señor.	Creo	que	Jasón	lo	hace	con	demasiada	facilidad.
Jasón	regresó	con	una	canasta,	un	morral	de	cuero	y	un	fardo.
—No	he	 encontrado	 sandalias,	 pero	 sí	 un	buen	par	de	botas.	Estira	 las	piernas,

señor.
Sátiro	estiró	las	piernas	y	Jasón	le	ató	las	botas,	que	le	iban	bastante	bien;	botas

altas	beocias,	de	buena	factura.
Después	Jasón	lo	ayudó	a	ponerse	un	chitoniskos;	la	lana	estaba	bien	lavada	y	era

suave,	pero	levantar	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	le	hizo	gruñir.
—Tienes	 unos	 moratones	 increíbles,	 jefe	—dijo	 Ulises—.	 Solía	 luchar	 a	 puño

pelado	en	las	tabernas,	y	nunca	me	hicieron	un	moratón	como	este.
Estaba	señalando	la	marca	de	una	gruesa	vara	de	roble	en	el	bíceps	izquierdo	de

Sátiro,	 todavía	morada	después	de	más	de	dos	semanas,	una	buena	magulladura	sin
duda.

—¿Ganaste	o	perdiste?	—preguntó	Ajax.
—Perdí	—contestó	Sátiro.
Los	cuatro	asintieron.
—Déjame	verte	las	manos	—dijo	Ulises.
Sátiro	abrió	las	palmas.
—Necesito	que	os	pongáis	en	marcha	—dijo	Jasón—.	Será	fácil	seguir	el	rastro

de	esos	porteadores.
Aquiles	levantó	la	mano.
—Un	momento,	Jas.	A	este	bruto	no	lo	llamamos	Ulises	porque	sí.
El	hombre	de	los	dientes	de	oro	palpó	las	manos	de	Sátiro.
—Bastante	duras.	¿Espada?	¿Hoplita?
—Sí	—dijo	Sátiro.
—¿Sabes	hablar	bajo	y	actuar…	como	nosotros?	—preguntó	Ulises.
—Es	inútil	—dijo	Ajax—.	Miradlo.	Gimnasio	a	diario.	Modales.
Sátiro	sonrió,	escupió	a	un	lado	tal	como	recordaba	haber	visto	hacer	a	Terón	y

ladeó	la	cabeza.
—Que	te	den	—dijo.
Ulises	sonrió.
—No	está	mal.	No	hables	mucho,	y	procura	no	llevar	siempre	la	espalda	erguida.

Cabalga	a	mi	lado.	Somos	espadas	mercenarias	buscando	trabajo	con	Demetrio,	y	nos

www.lectulandia.com	-	Página	110



conoces	desde…
—Rodas	—dijo	Sátiro.
—Lo	 siento,	 pero	 no	 estuvimos	 en	 Rodas.	 Salimos	 poco	 de	 Ática.	 —Aquiles

sonrió,	y	su	cicatriz	se	movió—.	No	importa.	Tú	escupe,	pon	cara	de	estar	enojado	y
herido.	En	marcha.

Menón	sacó	seis	caballos	de	los	establos	y	Jasón	ayudó	a	Sátiro	a	montar.
Se	sintió	mejor,	a	lomos	de	un	caballo.
—No	me	has	preguntado	si	sé	montar	—dijo	a	Ulises.
Los	dientes	de	Ulises	destellaron	con	los	últimos	rayos	del	sol	veraniego.
—No	hacía	falta	—respondió—.	Sabemos	quién	eres.
Tiró	de	las	riendas	cuando	Jasón	se	acercó	a	ellos.
—Dejadme	 recado	 como	 de	 costumbre	 —dijo—.	 A	 partir	 de	 hoy	 no	 seré	 un

hombre	público.
Aquiles	asintió.
—¿Entonces	es	verdad?	¿Policrates	ha	muerto?	¿Quién	lo	mató?
Jasón	negó	con	la	cabeza.
—Todavía	 estoy	 tratando	 de	 averiguarlo.	 Es	 probable	 que	 también	 os	 necesite

para	ese	menester.
A	 Sátiro	 le	 divirtió	 constatar	 que	 su	 rescate,	 si	 es	 que	 realmente	 lo	 estaban

rescatando,	no	ocupaba	el	centro	del	escenario.
—¿Sois	hombres	de	Policrates?	—preguntó	Sátiro.
—Hmm	—contestó	Aquiles—.	Hmm.	Hay	quien	diría	que	sí	y	quien	diría	que	no.
Ulises	asintió.
—Somos	 nuestros	 propios	 hombres.	 Policrates	 paga	 bien,	 pagaba,	 supongo,	 y

daba	la	cara	por	nosotros	cuando	se	lo	pedíamos.
—No	como	el	capullo	de	Demetrio	de	Falero	—murmuró	Menón.
Comenzaron	 a	 cabalgar,	 primero	 colina	 abajo,	 a	 través	 de	 un	 trigal,	 y	 luego

siguiendo	 un	 sendero	 a	 través	 de	 un	 viñedo	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una	 verja	 en	 una
tapia	de	piedra	muy	alta	y	salieron	a	un	camino.

Sátiro	no	conocía	Atenas	demasiado	bien,	pero	vio	el	Partenón	tan	claro	como	la
luna;	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 brillaban	 en	 el	 tejado,	 ocho	 o	 diez	 estadios	 al	 sur.
Cabalgaban	hacia	un	cielo	rojo,	dirigiéndose	al	oeste,	y	avanzaban	tan	deprisa	como
Sátiro	 les	 permitía.	 Ya	 no	 tenía	malas	 heridas	 pero	 estaba	 cansado	 y	 le	 dolían	 las
caderas.

No	se	quejó.
La	 luna	 salió	 y	 el	 cielo	 pasó	 del	 azul	 oscuro	 al	 negro,	 salieron	 también	 las

estrellas	y	seguían	cabalgando.	Cruzaron	dos	arroyos	y	giraron	más	hacia	el	suroeste,
y	 cuando	 Sátiro	 casi	 se	 había	 dormido	 en	 la	 silla,	 Aquiles	 dio	 el	 alto,	 todos
desmontaron	y	Ulises	repartió	morcilla	de	cebolla.

Sátiro	se	había	orientado.
—El	camino	de	Eleusis	—dijo.
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—Lo	has	pillado	a	la	primera	—contestó	Ulises.
Orinaron,	bebieron	agua	y	montaron	de	nuevo,	cabalgando	más	deprisa.	Aquiles	y

Ajax,	los	dos	hombres	más	corpulentos,	cambiaron	de	caballo.
Comenzaron	a	subir	por	una	pendiente	empinada,	entre	promontorios	rocosos	que

se	veían	amenazantes	incluso	a	la	luz	de	la	luna.	Pasaron	junto	a	dos	pueblos,	ni	una
luz	a	la	vista,	y	luego,	bastante	después	de	que	hubiese	salido	la	luna,	cuando	Sátiro
pensaba	que	su	incomodidad	no	podía	ser	peor,	entraron	en	un	tercer	pueblo.	En	este
había	una	gran	posada,	y	 la	verja	del	patio	 se	 abrió	 cuando	Aquiles	pronunció	una
frase	de	los	misterios.

Los	esclavos	se	llevaron	sus	caballos;	hoscos	esclavos	que	maldecían	porque	los
habían	sacado	de	sus	camastros.

—Llegáis	tarde	—dijo	una	voz	regañona.
Aquiles	hizo	una	reverencia,	como	un	sacerdote	delante	de	su	dios.
—Despoina,	Tiké	afecta	a	todos	los	hombres,	incluso	a	los	héroes.
Fuera	 quien	 fuese,	 Sátiro	 no	 la	 veía.	 Puesto	 que	Ulises	 le	 estaba	 sujetando	 un

brazo	y	le	había	tapado	la	cabeza	con	su	clámide,	supuso	que	no	querían	que	la	mujer
lo	viera.

—La	habitación	 de	 encima	del	 establo,	 tal	 como	pedisteis.	Veamos	 el	 brillo	 de
vuestra	plata.	—Sátiro	oyó	el	tintineo	de	las	monedas,	vio	que	la	silueta	mordía	una
—.	El	mundo	está	lleno	de	ladrones	—dijo	la	mujer—.	Esto	cubre	todos	los	gastos,
chicos.	Gracias.	Que	durmáis	bien.	Hay	pan,	encurtidos	y	un	buen	pedazo	de	venado
esperando.

Subieron	por	una	escalera	estrecha	y	empinada	 sin	barandilla.	Arriba	había	una
mesa	de	caballete.	Sátiro	se	sentó,	y	alguien	le	puso	una	pequeña	copa	de	arcilla	entre
las	manos.	Abajo,	Aquiles	seguía	hablando	con	la	mujer,	la	propietaria	de	la	taberna,
supuso	Sátiro.	El	vino	era	maravilloso,	rico	en	sabores,	oscuro	como	la	sangre	a	la	luz
de	la	lámpara.

Ajax	comía	en	silencio,	deprisa	y	eficientemente	mientras	Menón	vigilaba	por	la
ventana	enrejada	y	Ulises	almohazaba	a	los	caballos	y	les	daba	de	comer;	un	equipo
bastante	 eficiente.	 El	 único	 signo	 de	 disfrutar	 del	 excelente	 venado	 fue	 cuando
Menón	terminó	su	ración	y	bebió	su	primer	sorbo	de	vino.

—Lessa	 es	 una	 buena	 anfitriona	 —dijo.	 Asintió	 a	 Sátiro	 y	 bajó	 la	 empinada
escalera.

Aquiles	 subió.	 Fue	 hasta	 un	 baúl	 que	 había	 en	 un	 rincón,	 una	 caja	 lo	 bastante
grande	pata	meter	un	cuerpo,	y	lo	abrió.	Sacó	un	arco	sakje,	un	carcaj	griego	y	una
espada	espartana.

—Es	 todo	 lo	 que	 tengo	—dijo,	 pasando	 el	 largo	 puñal	 a	 Sátiro—.	Sabes	 cómo
usarla,	¿verdad?

Sátiro	 se	colgó	el	cordón	del	carcaj	del	hombro.	En	el	peor	de	 los	casos,	ahora
podría	ocuparse	de	que	no	lo	capturaran	con	vida.	Asintió.

—Gracias	—dijo.
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—No	me	des	las	gracias	hasta	que	pagues	—respondió	Aquiles—.	Tenemos	que
aclarar	algunas	cosas.	Hay	un	montón	de	gente	buscándote.	¿Cierto?

Sátiro	asintió.
—Bien,	 Ulises	 dice	 que	 eres	 el	 rey	 del	 Bósforo.	 ¿Lleva	 razón?	 —preguntó

Aquiles.
Sátiro	asintió.
Aquiles	asintió	unas	cuantas	veces	a	modo	de	respuesta	y	le	guiñó	el	ojo	a	Ajax.
—Podría	 retirarme	 a	 una	 granja	 ahora	 mismo,	 los	 cuatro	 podríamos,	 si	 te

traicionáramos.
Aquiles	se	recostó	y	cruzó	los	brazos.
—Todo	el	mundo	me	dice	 lo	mismo	—dijo	Sátiro—.	Hasta	que	encuentre	a	mi

gente,	no	tengo	nada	que	ofreceros.
—¿Y	 cuándo	 encuentres	 a	 tu	 gente?	 —preguntó	 Aquiles—.	 Entonces,	 ¿qué?

Haznos	una	oferta.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Me	 has	 dado	 el	 puñal	 —dijo—.	 Y	 ya	 tienes	 un	 trato	 con	 Jasón.	 ¿Por	 qué

debería	hacer	un	nuevo	trato?
Aquiles	asintió.
—Soy	un	hombre	justo.	No	te	traicionaré	enseguida,	pero	yo	y	los	míos	quizá	te

abandonemos.	Jasón	dice	que	esto	es	un	trabajo	de	escolta.	Pero	sabemos	quién	eres,
y	la	vieja	bruja	que	regenta	este	sitio	dice	que	los	caminos	están	llenos	de	hombres
que	te	buscan.

—¿Hombres	de	quién?	—preguntó	Sátiro.
—Hombres	de	Demetrio	—contestó	Aquiles.
—¿Soldados?	—preguntó	Sátiro.
—Exacto	—dijo	Aquiles—.	¿Y	bien?
—¿Un	talento	de	plata	para	cada	uno?	—dijo	Sátiro.
—¡Zeus	 Panhelenio!	 —exclamó	 Ajax—.	 Te	 sacaríamos	 del	 Tártaro	 por	 esa

cantidad.
—Cierra	el	pico,	tú.	—Aquiles	se	rio—.	No	tienes	cabeza	para	negociar.	Pero	no

pasa	nada.	Por	esa	tarifa,	te	sacaremos	de	Ática	y	te	cobijaremos	en	uno	de	nuestros
escondites	 durante	 una	 semana,	 hasta	 que	 las	 aguas	 vuelvan	 a	 su	 cauce.	 Siempre
vuelven.

Sátiro	asintió.

Seis	 días	 de	 camino,	 recuperando	 el	 tono	muscular,	 y	 ascendieron	para	 salir	 de
Ática	por	el	collado	del	monte	Kimeron,	pasando	cerca	de	Eléuteras	hasta	la	vecina
Platea.

Beocia	estaba	bonita	en	pleno	verano,	la	pista	de	baile	de	Ares	se	extendía	hacia
el	horizonte,	un	mosaico	de	campos	dorados	y	verdes,	como	una	versión	cultivada	del
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Mar	de	Hierba.	Platea	estaba	en	las	faldas	del	Kimeron,	dominando	el	valle	hasta	el
río	Asopo;	las	murallas	eran	nuevas	y	brillaban	al	sol.	Los	espartanos	y	los	tebanos
habían	 destruido	 la	 ciudad	 juntos	 dos	 veces,	 y	 Alejandro	 de	 Macedonia	 había
ordenado	 reconstruirla	 a	 un	 elevado	 coste,	 justa	 recompensa	 para	 los	 hombres	 y
mujeres	que	habían	luchado	entre	los	más	valientes	en	defensa	de	la	libertad	griega,	o
eso	sostenía	Alejandro.

—Aquí	la	tierra	era	barata	como	el	estiércol	cuando	empezamos	en	este	negocio
—dijo	Ulises	mientras	cabalgaban	a	orillas	del	Asopo	y	comenzaban	a	subir	por	una
loma—.	 Nos	 cayó	 un	 dinero	 como	 llovido	 del	 cielo	 y	 compramos	 esta	 granja	—
agregó,	sonriendo.

La	granja	estaba	en	 la	 cima	de	una	colina,	 con	una	 torre	 chata	de	piedra	y	una
antigua	fragua,	un	buen	viñedo	y	unos	cuantos	manzanos	esmirriados.	Varias	familias
de	esclavos	vivían	en	una	aldea,	detrás	de	la	casa	principal.

—Aquí	 somos	 como	 señores	 —admitió	 Aquiles—.	 ¡Eh,	 Tegara!	 ¡Estamos	 en
casa!

Unas	mujeres	salieron	de	detrás	de	la	torre;	algunas	atractivas,	otras	con	aspecto
de	ser	duras	como	el	bronce	y	otras	dos	que	eran	mayores	que	las	demás.	Dos	chicos
salieron	del	cobertizo	y	se	llevaron	los	seis	caballos.

—Este	 es	 un	 invitado	—dijo	Aquiles	 a	 las	mujeres—.	Encargaos	 de	 que	 tenga
estancia	agradable,	es	un	cliente	de	pago.

Oyéndolo,	 Sátiro	 dedujo	 que	 no	 todos	 los	 visitantes	 eran	 bienvenidos,	 o
voluntarios.

A	la	mañana	siguiente,	Ulises	se	había	ido.
—Otro	asunto	—dijo	Aquiles,	restándole	importancia	con	un	ademán—.	Pero	nos

pondrá	en	contacto	con	Jasón,	si	es	que	el	chico	sigue	vivo.
Sátiro	durmió	en	una	cama	y	al	día	siguiente	hizo	un	poco	de	ejercicio,	 tirando

flechas	con	Aquiles	y	Menón	fuera	del	recinto	tapiado	del	patio.	Se	fatigó	más	de	lo
normal	 y	 durmió	 una	 siesta	 debajo	 de	 los	 viejos	 olivos.	 Tegara,	 la	 mayor	 de	 las
mujeres,	 les	 llevó	 aceitunas	 y	 queso.	 Se	 sentó	 al	 lado	 de	 Sátiro,	 recogiéndose	 el
quitón	bajo	las	caderas	con	un	gesto	más	propio	de	una	dama	que	de	una	campesina.

—¿Quién	 eres,	 en	 realidad?	 —preguntó.	 Tenía	 una	 bonita	 voz	 ronca	 que
desmentía	su	condición	de	matrona	granjera.

—Nadie	importante,	despoina	—dijo	Sátiro.
Tegara	le	sonrió,	mirándolo	con	atrevimiento.
—Ruego	se	me	permita	dudarlo.	Tienes	un	aspecto	exótico,	para	mí.
Sin	más	palabras,	se	situó	detrás	de	él	y	comenzó	a	darle	masaje	en	la	espalda	y

los	hombros;	no	una	faena	erótica	sino	profesional,	lo	que	un	hombre	esperaría	en	un
gimnasio.

Aquiles	rio	para	sus	adentros.
—Has	logrado	una	curiosa	conversión,	señor.	¡A	Tegara	nadie	le	cae	bien!
Sátiro	durmió	mejor	aquella	noche,	y	a	la	mañana	siguiente	encontró	a	Aquiles	en
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el	patio,	con	Tegara	echándole	cubos	de	agua	por	la	cabeza.	Tegara	le	guiñó	un	ojo	a
Sátiro,	 que	 correspondió	 con	 el	 mismo	 gesto.	 Había	 algo	 en	 aquella	 mujer	 que
trascendía	 la	edad	o	el	sexo;	era	fácil	apreciarla,	pues,	de	un	modo	u	otro,	se	había
librado	de	las	trabas	de	las	convenciones.

—¿Espadas?	—preguntó	Sátiro	a	Aquiles	mientras	este	se	bañaba.
Aquiles	sonrió.
—Tengo	unas	cuantas.
—¿Practicamos?	—preguntó	 Sátiro.	 Un	 cubo	 de	 agua	 lo	 alcanzó	 por	 un	 lado.

Tegara	rio	disimuladamente.	Él	escurrió	el	agua.
—Encantado,	 pero	 antes	 me	 gustaría	 verte	 hacer	 algunos	 ejercicios	—contestó

Aquiles,	y	asintió.
Sátiro	 lo	 entendió.	Ningún	hombre	 quiere	 jugar	 con	 espadas	 de	madera	 con	un

desconocido	 que	 quizá	 no	 contenga	 sus	 golpes	 o	 no	 se	 comporte	 con	 decencia.
Asintió.	Después	se	bañó	y	se	ungió	con	aceite	del	aríbalo	de	Aquiles,	cogió	una	vara
y	 comenzó	 sus	 ejercicios;	 los	 seis	 golpes	 y	 las	 dos	 estocadas,	 el	 juego	 de	 pies	 del
pancracio,	los	bloqueos	de	brazo	y	los	bloqueos	de	espada;	arriba	y	abajo	delante	del
codo	hasta	que	Aquiles	le	dio	una	palmada	en	el	muslo.

—¿De	modo	que	eres	hoplomachos,	eh?	Eso	me	pasa	por	preguntar,	supongo.	—
Negó	con	la	cabeza—.	Promete	que	no	humillarás	a	un	viejo	mercenario,	¿eh?

Sátiro	 sorprendió	 una	mirada	 extraña	 en	 el	 rostro	 de	 Tegara.	 Su	 pícara	 sonrisa
tardó	 en	 aparecer	 en	 su	 semblante	 cuando	 reparó	 en	 que	 Sátiro	 la	 estaba	mirando,
haciendo	que	su	expresión	resultara	curiosamente	falsa.

—Tuve	buenos	maestros	—dijo	Sátiro,	tanto	a	ella	como	a	Aquiles.
—Eres	 un	 aristócrata	—dijo	 Tegara,	 sin	 demasiada	 amabilidad.	 Su	 comentario

implícito	era	«creía	que	eras	un	hombre».
Se	fue	como	ofendida,	con	la	cabeza	bien	alta.
—Y	te	ha	tomado	manía	tan	deprisa	como	se	prendó	de	ti	—dijo	Menón,	bajando

de	la	exedra.	Se	encogió	de	hombros—.	No	te	enojes	con	ella.	Es	la	verdadera	dueña
de	este	lugar.	Por	lo	que	sabemos,	no	ha	tenido	una	vida	fácil.

Aquiles	señaló	a	Sátiro	con	el	mentón.
—Nuestro	invitado	quiere	jugar	con	la	espada.
Menón	se	sorprendió.
—Vaya,	vaya	—dijo.
Los	 tres	 salieron	 del	 patio	 con	media	 docena	 de	 espadas	 de	madera	 debajo	 del

brazo,	 y	 dos	 pequeños	 escudos	 de	 estilo	 macedonio.	 Una	 vez	 que	 llegaron	 a	 una
hermosa	hondonada	de	césped	que	quedaba	debajo	del	olivar,	Menón	soltó	el	equipo
que	llevaba	y	se	sentó.

Sátiro	 eligió	 una	 espada	 de	 madera	 que	 le	 gustaba,	 más	 corta	 y	 un	 poco	 más
pesada	que	casi	todas	las	demás,	y	se	enrolló	cuidadosamente	la	clámide	en	el	brazo.

Aquiles	asintió.
—Prestemos	juramento	—dijo—.	Nadie	traerá	mala	voluntad	a	este	cuadrilátero
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de	 hierba,	 ni	 guardará	 rencor	 cuando	 lo	 abandone	 a	 pesar	 de	 la	 competencia,	 los
errores	o	las	heridas.	Lo	juro	por	Ares	y	por	Atenea,	dios	y	diosa	de	la	Guerra.

Era	una	fórmula	anticuada;	griego	jónico,	como	en	la	Ilíada.	El	 juramento	en	sí
alegró	a	Sátiro,	dándole	 la	sensación	de	estar	viviendo	en	la	antigüedad.	Lo	repitió,
procurando	imitar	la	dicción	y	la	pronunciación	de	Aquiles.

Aquiles	no	saludó.	En	su	lugar,	simplemente	se	puso	en	guardia.
—Listo	—dijo.
De	cerca	era	muy	corpulento,	demasiado	corpulento	para	muchas	de	las	tácticas

de	 dominación	 de	 Sátiro.	 Sátiro	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser	 más	 corpulento	 que	 la
mayoría	de	sus	contrincantes,	y	Aquiles	le	sacaba	un	palmo.	Ajax,	ausente	en	la	casa,
era	todavía	una	cabeza	más	alto.

—Listo	—dijo	Sátiro.
Había	 esperado	 un	 truco,	 un	 salto	 inmediato,	 una	 entrada	 a	 fondo,	 algún	 truco

propio	de	 la	palestra,	pero	Aquiles	dio	 la	 impresión	de	 relajarse.	Comenzó	a	 trazar
círculos	por	la	hondonada,	con	un	cuidadoso	juego	de	pies	pero	no	con	los	pasos	de
baile	de	un	hombre	entrenado	en	el	gimnasio.

Al	principio	Sátiro	no	reaccionó,	enfrentándose	deliberadamente	a	la	orientación
inicial	de	Aquiles,	permitiendo	que	girara	en	torno	a	él…

Aquiles	lanzó	un	golpe	desde	su	izquierda,	un	corte	alto.
Sátiro	retrocedió	para	salir	de	su	alcance	y	Aquiles	se	puso	de	nuevo	en	guardia.

Volvió	 a	 dar	 unos	pasos	 en	 círculo,	 y	Sátiro	 cambió	 su	 frente	 con	un	 solo	paso	de
giro,	 una	 fluida	 reorientación	 de	 delante	 atrás	 que	 dejó	 a	Aquiles	 al	 alcance	 de	 su
espada,	y	Sátiro	hizo	una	 finta	con	su	brazo	envuelto	en	 la	clámide	y	dio	un	golpe
bajo,	pero,	tal	como	había	esperado,	Aquiles	estaba	bien	entrenado	e	ignoró	el	golpe
contra	 su	 costado	 protegido,	 parando	 el	 verdadero	 golpe	 asestado	 en	 la	 línea	 de
apertura.

Ambos	sonrieron.	Había	sido	un	breve	intercambio	sin	verdadero	contacto,	pero
ahora	Aquiles	sabía	con	qué	precisión	era	capaz	de	asestar	sus	golpes	Sátiro,	y	Sátiro
había	apreciado	lo	bueno	que	era	el	equilibrio	de	Aquiles	en	las	distancias	cortas,	y
ambos	se	separaron	en	diagonal,	abriendo	el	radio	de	acción.

Siguieron	buscándose	trazando	círculos.	El	sol	atravesaba	los	arboles	solo	en	un
punto,	y	Sátiro	se	planteó	intentar	orientar	a	su	oponente	hacia	él,	aunque	no	pareció
que	tal	estratagema	surtiera	efecto.

Aquiles	 tomó	una	decisión	en	 su	 fuero	 interno	y	 resolvió	atacar.	Giró	deprisa	e
inició	 un	 ataque	 adelantando	 el	 pie	 de	 la	 espada,	 y	 Sátiro	 fue	 al	 encuentro	 de	 la
arremetida,	maniobra	arriesgada	contra	un	hombre	de	mayor	estatura,	 aisló	el	 codo
del	atacante	con	el	brazo	de	 la	clámide	y	dio	una	 ligera	patada	a	Aquiles	 justo	por
encima	de	la	rodilla	al	tiempo	que	mantenía	la	espada	a	punto	para	el	verdadero	tajo
que	dirigió,	como	era	de	prever,	por	debajo	de	su	clámide;	giró	sobre	el	pie	izquierdo,
levantó	 la	 rodilla	 hacia	 el	 golpe	 que	 se	 le	 venía	 encima	 y	 golpeó	 a	 Aquiles	 en	 la
cabeza	con	su	espada.
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Aquiles	retrocedió.
Sátiro	se	puso	en	guardia	y	saludó.
—Golpe	a	la	rodilla	—dijo.
—Ah,	 bueno	—respondió	Aquiles—.	Me	 doy	 por	muerto.	—Sonrió—.	A	 decir

verdad,	supongo	que	me	habrías	roto	la	rodilla	con	esa	patada,	¿eh?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
Aquiles	asintió.
—Sabía	que	eras	bueno	en	pancracio,	pero	verlo	es	otra	cosa.
Sátiro	asintió.
—Dar	patadas	en	un	combate	es	peligroso;	tienes	la	pierna	desprotegida.	Cuando

lo	hombres	llevan	armadura,	espadas	y	lanzas,	de	poco	sirve,	realmente,	a	no	ser	que
estés	cuerpo	a	cuerpo.

Aquiles	asintió.
Se	prepararon	otra	vez	y	ambos	dijeron	«listo».
Sátiro	tuvo	la	impresión	de	que	lo	justo	sería	que	emprendiera	el	siguiente	ataque,

y	lanzó	uno	sencillo,	un	corte	seco	ascendente	que	pareció	apuntar	la	parte	baja	de	la
pierna	del	 escudo,	 se	 desvió	para	 convertirse	 en	un	golpe	 alto	 a	modo	de	 estocada
contra	el	pecho	desprotegido	del	oponente,	era	uno	de	sus	movimientos	favoritos,	una
rutina	que	llevaba	diez	años	practicando.

Aquiles	 frustró	 la	 finta	y	 toda	 la	 intención	de	Sátiro	dando	un	 largo	paso	atrás,
fuera	de	su	alcance,	y	Sátiro	intentó	entablar	combate,	pero	entonces	el	grandullón	se
movió	hacia	delante	y	 la	derecha,	obligando	a	Sátiro	a	volverse	para	parar	el	golpe
con	el	brazo.	Aquiles	jugaba	con	la	espada,	buscado	un	forcejeo,	y	Sátiro	respondió
con	un	brazo	fuerte	y	tenaz,	retrocedió	y	golpeó;	el	otro	hombre	recibió	el	golpe	de
pleno	en	el	brazo	y	dio	una	estocada	baja,	Sátiro	bloqueó	la	estocada	baja	e	intentó
girar	 las	caderas	para	aislar	 la	espada	y	desarmarlo,	y	recibió	un	ligero	golpe	en	un
lado	de	la	boca	cuando	el	puñetazo	de	Aquiles	le	dio	un	toque.

Sátiro	retrocedió	y	asintió.
—Buen	golpe	—dijo.
Aquiles	parecía	contento.
—Gracias	—dijo,	cordialmente—.	¿Listo?
Sátiro	 asintió	 y	 esta	 vez	 Aquiles	 estuvo	 encima	 de	 él	 antes	 de	 que	 hubiera

recobrado	el	aliento;	un	ráfaga	de	golpes	altos,	medios	y	bajos.
Sátiro	retrocedió	y	volvió	a	retroceder,	y	luego,	de	nuevo	alerta,	acometió;	brazo

de	la	clámide	y	después	una	patada	rápida	con	el	pie	derecho.	En	cuanto	hubo	roto	el
ritmo	del	 adversario,	 se	 abalanzó,	 dando	 un	 potente	 paso	 adelante	 con	 el	 pie	 de	 la
espada,	un	transición	de	pie	trasero	a	pie	delantero	rauda	como	una	centella,	de	una
situación	de	golpes	largos	a	estar	casi	cara	a	cara,	y	con	la	punta	de	su	espalda	a	un
palmo	de	la	garganta	del	otro.

Aquiles	retrocedió	dando	un	salto,	y	no	estaba	sonriendo.
—Tocado	—dijo.
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—Te	tiene	calado	—dijo	Menón.
Aquiles	 fue	 a	 por	 él	 con	 otra	 ráfaga	 de	 golpes,	 esta	 vez	más	 rápidos	 y	 fuertes.

Pero	esta	vez	Sátiro	estaba	preparado,	fue	a	su	encuentro	cuerpo	a	cuerpo	y	paró	el
segundo	golpe	con	la	espada;	no	mediante	un	bloqueo	típico	sino	con	un	contragolpe
alto	que	golpeó	con	 fuerza	 la	otra	 espada	y	 luego	 la	muñeca	del	oponente.	Pero	 el
golpe	 de	 Aquiles	 había	 sido	 una	 finta;	 el	 resultado	 fue	 que	 ambos	 contenientes
retrocedieron,	frotándose	las	muñecas.

—Demasiado	fuerte	—dijo	Sátiro—.	Lo	siento.
—Yo	también.	Hacen	falta	dos	para	acabar	tan	mal.
Aquiles	tuvo	que	sentarse.	Ambos	habían	golpeado	con	más	o	menos	la	velocidad

de	un	mandoblazo.
Sátiro	era	obvio	que	estaba	menos	lastimado	y	se	quedó	de	pie,	girando	la	muñeca

en	un	sentido	y	otro.
Menón	se	puso	de	pie.
—¿Te	quedan	fuerzas	para	un	asalto	conmigo,	señor?	—preguntó.
Sátiro	asintió,	y	Menón	cogió	una	espada	más	larga.
Aquiles	gruñó,	se	puso	de	pie	y	se	fue	el	otro	lado	de	la	hondonada,	sosteniéndose

la	muñeca	con	la	otra	mano.
—¿Está	rota?	—preguntó	Sátiro—.	Perdona…
—Bah	—respondió	Aquiles—.	Mi	orgullo	está	más	herido	que	mi	muñeca.
Menón	 dijo	 «listo»,	 Sátiro	 contestó	 y	 comenzaron	 el	 encuentro.	 Estuvieron

girando	 en	 círculos	 un	 buen	 rato,	 mucho	más	 de	 cuanto	 lo	 habían	 hecho	 Sátiro	 y
Aquiles.	Finalmente,	Menón	empezó	a	hacer	fintas	muy	prudentes;	siempre	la	misma
finta,	iniciándola	con	el	pie	izquierdo	y	asestando	un	golpe	por	encima	de	su	cabeza
contra	el	 lado	de	la	espada	de	Sátiro.	Cuando	lo	hubo	hecho	nueve	veces,	Sátiro	se
había	impacientado;	parar	por	ese	lado	le	obligaba	a	mover	los	pies	y	los	brazos	de	tal
manera	 que	 le	 molestaban	 las	 costillas,	 como	 poco,	 y	 además	 era	 un	 movimiento
aburrido,	 un	 movimiento	 hecho	 enteramente	 para	 medir	 a	 Sátiro	 y	 hacer	 que	 se
moviera.

Sátiro	asestó	un	contragolpe	a	la	muñeca	en	el	undécimo	ataque,	calculando	para
darlo	en	el	instante	justo	después	de	lanzada	la	finta.

Menón	 se	 echó	 para	 atrás,	 saltó	 hacia	 un	 lado,	 y	 Sátiro	 se	 volvió	 para
enfrentársele	de	nuevo,	notando	otro	tirón	en	las	costillas.

Menón	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 lanzó	 un	 ataque	 completamente	 distinto,	 una
combinación	izquierda-derecha	que	comenzó	con	el	brazo	de	la	clámide	acometiendo
con	fuerza,	un	puñetazo	directo	al	brazo	de	la	clámide	se	Sátiro,	y	luego	el	negro	se
acercó	mucho,	 levantando	 la	 espada.	De	 repente	 el	 ataque	 fue	 el	mismo	que	 había
amagado	 tantas	veces,	y	cuando	Sátiro	 fue	a	pararlo,	 sintió	una	 intensa	punzada	de
dolor	en	las	costillas;	y	Menón	gano	el	punto,	tocándolo	en	la	cabeza	limpiamente	por
encima	de	su	débil	contragolpe.

Sátiro	retrocedió,	agarrándose	las	costillas.
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—Buen	golpe	—dijo.
Aquiles	negó	con	la	cabeza.
—Menón	no	es	un	caballero	—dijo—.	Ha	visto	que	cuidabas	de	tus	costillas	y	ha

atacado	ese	punto	débil.	Y	tú	se	lo	has	permitido.
Menón	cogió	su	espada	mientras	Sátiro	se	sentaba	pensadamente.
—No	hay	 justicia	que	valga	en	un	combate	a	espada	—le	dijo—.	Pero	no	 tenía

intención	de	hacerte	tanto	daño.
Sátiro	respiró	profundamente;	el	dolor	había	remitido	un	poco.
—Lo	que	has	hecho	ha	sido	correcto	—dijo.
Menón	sonrió.
—¡Pues	 sí!	—dijo—.	Eres	 un	 buen	 espada.	Tenía	 que	 derrotarte	 por	 creído.	—

Escupió—.	¿Una	copa	de	vino,	señor?
Sátiro	 bebió	vino	 con	 ellos,	 procurando	 calarlos	mejor.	Aquiles	 había	 intentado

combatir	con	él	como	en	la	palestra,	con	cuidado	y	destreza.	Menón	había	pasado	por
alto	tales	convenciones.	Se	preguntó	qué	decía	aquello	a	propósito	de	ellos,	dado	que
ambos	eran	espadas	de	alquiler,	asesinos	a	sueldo,	mercenarios.	¿Cuál	de	los	dos	era
el	más	honesto?	¿Cuál	era	el	verdadero	espadachín?

Sátiro	no	estaba	seguro	pero	sabía	que	le	dolían	las	cotillas	y	también	sabía	que
ambos	 hombres	 eran	 buena	 compañía,	 y	 que	 preferiría	 tenerlos	 a	 su	 espalda	 que
detrás	de	un	muro	de	escudos.

—¿Cuánto	 cuesta	 contrataros	 a	 los	 cuatro?	 —preguntó	 Sátiro—.	 Pongamos…
¿por	un	año?

Menón	se	rio.	Aquiles	lo	miró	desde	debajo	de	su	prominente	frente	y	enarcó	una
ceja.

—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó—.	¿Cuál	es	el	trabajo?
—Guardaespaldas.	Para	mí.	—Sátiro	se	encogió	de	hombros—.	Supongo	que	sois

dignos	de	confianza.	En	efectivo,	con	un	anticipo.
Sonrió.
Aquiles	correspondió	a	su	sonrisa.
—¿Un	año?	Casi	siempre	trabajamos	por	días…
Menón	mojó	un	trozo	de	pan	duro	en	aceite	de	oliva.
—Cuando	estamos	sin	blanca,	trabajamos	para	Demetrio	o	Casandro	por	la	paga

de	un	soldado	—dijo—.	¿De	cuánto	estamos	hablando,	aquí?
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—No	lo	sé.	No	soy	Croeso.	¿Cuánto	asciende	vuestra	tarifa	diaria?
Jasón	nos	da	diez	dracmas	al	día,	más	gastos	si	necesitamos	equipo	o	caballos	—

contestó	Menón—.	El	doble	de	lo	que	cobra	un	hoplita,	si	tiene	equipo	propio.
Sátiro	asintió.
—¿Y	una	bonificación?
Aquiles	negó	con	la	cabeza.
—A	menudo,	pero	no	siempre.	A	veces	el	trabajo	trae	sus	propias	bonificaciones.
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Si	matas	a	un	hombre	rico…
Dejó	el	resto	del	pensamiento	flotando	en	el	aire.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	juntos	los	cuatro?	—preguntó	Sátiro.
Menón	apartó	la	vista.
Aquiles	negó	con	la	cabeza.
—No	tanto	tiempo,	¿eh?	Menón	solo	está	con	nosotros,	qué,	¿desde	el	festival	de

Deméter,	no?	Antes	éramos	Ulises	y	yo	desde…	ni	me	acuerdo.	Años,	en	cualquier
caso.	Más	 tiempo	 del	 que	 teníamos	 derecho	 a	 vivir.	 Ajax…	Bueno,	 lo	 conocimos
luchando	contra	él,	hace	unos	pocos	años.	Aquí	el	amigo	Menón	es	el	último	recluta.

—Tardaría	cien	años	en	reclutar	un	ejército	—respondió	Menón.	Rio	con	cautela,
tal	como	combatía.

—¿Y	 bien?	 —dijo	 Sátiro—.	 ¿Qué	 tal	 si	 os	 pago	 vuestra	 tarifa	 diaria
correspondiente	a	un	año,	la	mitad	por	adelantado,	por	los	cuatro?

Aquiles	 volvió	 a	 enarcar	 una	 ceja,	 expresión	 que	 le	 confería	 más	 aspecto	 de
filósofo	que	de	guerrero.

—Hay	que	preguntar	a	los	demás.	—Asintió—.	¿Será	muy	peligroso?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—He	participado	en	seis	combates	navales	en	cuatro	años	—contestó.
—Caray,	 es	 la	 hostia	 de	 peligroso	—dijo	Aquiles—.	 Bien,	me	 parece	 justo;	 al

menos	dices	 la	verdad.	—Miró	a	Sátiro—.	La	 lucha	con	 lanza	es	más	 real	que	con
espada.	Solo	lo	digo.

A	Sátiro	le	dolía	toda	la	cara	cuando	sonreía,	pero,	aun	así,	logró	hacerlo.
—Lo	sé	—dijo—.	Pero	hay	personas	que	se	hacen	daño…	jugando	con	fustes.
Aquiles	asintió.
—Ponme	a	prueba	mañana	—dijo.
Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	estaba	herido	en	su	orgullo	de	soldado.	Después	de	su

experiencia	con	Policrates,	era	más	sensible	a	los	sentimientos	de	los	demás.
—Probaremos	con	lanza	—dijo—.	Mañana.
Bostezó,	maldijo	el	daño	de	la	mejilla	y	lo	volvió	a	intentar.
—¿Cuándo	 vence	 vuestro	 contrato	 con	 Jasón?	 —preguntó.	 Recogieron	 las

espadas	y	escudos	y	comenzaron	a	caminar	hacia	la	casa.
Aquiles	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	hemos	visto	un	óbolo	—admitió—.	Supuse	que	duraría	hasta	que

Jasón	viniera	a	buscarte.	La	verdad	es	que	no	quiero	quedarme	mucho	más	 tiempo
aquí;	 la	gente	 te	vio	 llegar.	Pero	necesito	 tener	noticias	de	Ulises	 antes	de	que	nos
traslademos	otra	vez.

Sátiro	 reflexionaba	 sobre	 eso	mientras	 subía	 la	 escalera	 de	 la	 vieja	 torre.	Tenía
tiempo,	 demasiado	 tiempo	 para	 pensar,	 y	 le	 preocupaba	 la	 gente	 del	 pueblo,	 y
observaba	 sus	movimientos	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre;	 vigilaba	 el	 incesante	 flujo	 de
tráfico	que	ascendía	por	la	falda	del	Kimeron	y	descendía	hacia	el	valle	del	Asopo,
hombres	y	mujeres	 en	 asno	o	 caminando	 solos	o	 en	grupos.	Platea	no	estaba	 en	 la
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principal	ruta	comercial	de	Ática	a	Beocia,	el	camino	de	Tebas	a	Atenas	que	pasaba
por	el	Parnaso,	pero	era	 la	 segunda	vía	más	 transitada,	y	Sátiro	veía	a	cada	viajero
como	un	espía	en	potencia.

También	 tuvo	 tiempo	 para	 preocuparse	 por	 Abraham	 y	 Miriam.	 Si	 Demetrio
había	intentado	arrestarlo,	no	debía	intentar	liberar	a	los	demás	rehenes.	Sátiro	pasó	el
día	 con	una	 tablilla	 que	 le	 prestaron	y	 un	 estilo,	 tratando	de	 poner	 en	 claro	 lo	 que
sabía	sobre	el	ataque	contra	él	y	lo	que	podía	significar.

Si	Demetrio	 le	 había	 atacado	 a	 propósito,	 tendría	 que	 haber	 usado	 a	 Policrates
como	 herramienta	 y	 hacerlo	 en	 casa	 de	 este.	 Que	 era	 a	 donde	 se	 dirigía	 Sátiro.
Cuantas	 más	 vueltas	 le	 daba	 Sátiro	 a	 esta	 lógica,	 menos	 posible	 parecía	 que	 se
hubiese	 contratado	 a	 un	 atajo	 de	 asesinos	 tan	 ineptos	 que	 habían	 matado	 a	 un
principal	 aliado	 de	 Demetrio,	 fortuitamente,	 como	 parte	 de	 la	 aprehensión	 de	 un
oponente	 político.	 Tanto	más	 cuanto	 que	 una	 intentona	 chapucera,	 y	 había	 faltado
poco	para	que	lo	fuera,	podría	haber	acarreado	consecuencias	militares	inmediatas.	Y
tal	vez	ya	las	tuviera;	Sátiro	no	se	lo	había	planteado	hasta	entonces,	pero,	cuanto	más
pensaba	 en	 ello,	 más	 probable	 le	 parecía	 que	 a	 aquellas	 alturas	 Apolodoro	 y	 su
hermana	ya	se	hubiesen	puesto	en	acción.

Por	otra	parte,	si	los	tenientes	de	Demetrio	habían	obedecido	chapuceramente	sus
instrucciones,	 y	 tales	 cosas	 ocurrían	 con	 demasiada	 frecuencia,	 significaba	 que	 los
demás	 rehenes	 rodios	 estaban	muertos	 o	 bajo	 renovadas	 amenazas,	 siendo	 la	 única
esperanza	que	Demetrio	tendría	para	mantener	a	Rodas	en	jaque.

Sátiro	bebía	un	vaso	tras	otro	de	la	excelente	agua	del	pozo	bajo	el	sol	abrasador,
vigilaba	los	caminos	que	pasaban	cerca	de	la	vieja	casa	y	procuraba	desentrañar	todas
las	posibilidades	distintas.

Una	 que	 no	 podía	 descartar	 era	 que	 el	 ataque	 lo	 hubiese	 promovido	Casandro.
Sopesó	la	idea,	haciendo	puntos	al	azar	con	el	estilo	en	la	cera	blanda	de	la	tablilla.
Hacía	calor,	estaba	adormilado	y	era	demasiado	fácil	dejarse	llevar	por	la	ensoñación
de	tener	el	cuerpo	de	Miriam	tendido	al	lado	del	suyo…

Sátiro	se	preguntó	si	había	en	el	mundo	otro	hombre	 tan	poderoso	como	él	que
pasara	 más	 tiempo	 anhelando	 mujeres	 en	 vez	 de	 simplemente	 montándolas.	 Las
esclavas	 que	 mantenía	 Aquiles	 eran	 claramente	 para	 esta	 finalidad,	 y	 algunas	 se
habían	ofrecido	de	un	modo	u	otro.	La	única	que	 le	gustaba	era	Tegara,	una	mujer
libre	 que	 por	 algún	motivo	 suscitaba	 la	 admiración	de	Sátiro	 pero	 que	 no	 se	 había
mostrado	ni	mucho	menos	receptiva.	Sátiro	reconoció	que	en	parte	se	debía	a	aquello;
lo	inalcanzable	siempre	era	preferible,	supuso.

Subió	al	tejado	cuando	el	sol	comenzó	a	declinar.	Cogió	una	lira	que	encontró	en
la	sala	principal	y	la	afinó,	las	viejas	cuerdas	de	tripa	aguantaron	pese	a	los	años	de
abandono,	y	probó	a	tocar	sus	escalas	y	se	encontró	con	que	le	estaban	aguardando.
Tocó	una	melodía	simple,	las	líneas	de	apertura	de	la	Ilíada,	tal	como	las	tocaban	los
rapsodas.	Pensó	en	Anaxágoras.

En	realidad,	ya	iba	siendo	hora	de	que	dejara	de	ser	prisionero	del	ataque	y	de	que
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tomara	 cartas	 en	 el	 asunto.	 El	 camino	 más	 obvio	 era	 sencillo:	 atraer	 a	 Aquiles,
comprar	sus	servicios	y	marcharse	al	Quersoneso,	donde	estaría	Melita.

En	 el	 valle	 vio	 que	 una	 mujer	 hablaba	 con	 un	 jinete.	 Los	 caballos	 eran	 poco
comunes	en	Platea.	Algo	en	su	espalda	erguida	y	el	porte	de	su	cabeza	lo	alertó.	El
jinete	 desmontó	 y	 fue	 caminando	 al	 lado	 de	 ella	 un	 buen	 trecho,	 bastante
abiertamente,	y	Sátiro	perdió	interés.

La	otra	opción	era	ir	a	ver	a	Demetrio.
Al	fin	y	al	cabo,	era	lo	que	lo	había	llevado	a	la	Grecia	continental;	la	oportunidad

de	 ver	 a	Miriam	 y	 discutir	 la	 liberación	 de	 los	 rehenes.	 Y	 ahora	 no	 había	manera
mejor	de	juzgar	las	intenciones	que	tuviera	Demetrio,	excepto	por	el	precio	que	quizá
debería	pagar	Sátiro	si	se	equivocaba.

No	obstante,	 complacía	 a	 su	gusto	por	 la	 acción,	y	 comenzó	a	valorar	métodos
para	garantizar	su	propia	seguridad.

Ahora	 el	 jinete	 volvía	 a	montar;	 se	 encontraba	 lejos,	 en	 la	 ladera	 del	Kimeron,
pero	no	había	enfilado	el	paso	hacia	Atenas	sino	que	se	dirigía	al	oeste,	y	Sátiro	se
desentendió	 de	 él.	 Un	 novio,	 un	 aristócrata	 local;	 tampoco	 parecía	 que	 a	 ella	 le
gustaran	los	lugareños.	Por	descontado,	la	mujer	que	había	visto	junto	al	puente	era
Tegara.

Aquella	noche	Tegara	no	lo	miró	a	los	ojos	durante	la	cena,	que	ella	no	tomó	con
los	hombres,	limitándose	a	supervisarla.

—Me	 parece	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 moverse	 —dio	 Sátiro—.	 ¿Habéis
considerado	mi	oferta?

Sátiro	 se	 sorprendió	 cuando	 contestó	 Ajax.	 Era	 el	 más	 corpulento,	 y	 su	 rostro
normalmente	lucía	una	expresión	de	profunda	y	bovina	estupidez.

No	así	cuando	habló,	sin	embargo.
—Nos	gusta	—dijo,	y	encogió	sus	hombros	gigantescos—.	Pero	aguardamos	a	oír

la	opinión	de	Ulises.	Hicimos	un	juramente;	la	opinión	de	uno	es	la	opinión	de	todos.
Sátiro	asintió.
—Lo	entiendo	—dijo.
Aquiles	asintió.
—Yo	 también	 pienso	 que	 tenemos	 que	 irnos.	 Hoy	 he	 visto	 jinetes	 en	 los

altozanos,	camino	de	Eléuteras,	y	también	abajo,	en	el	puente.
Sátiro	asintió.
—Los	he	visto.	O,	mejor	dicho,	he	visto	a	uno.
Miró	a	Tegara	y	confirmó	sus	sospechas.	Tegara	apartó	la	vista,	y	no	era	una	gran

disimuladora.
—Tegara	ha	estado	hablando	con	uno	de	esos	jinetes	—dijo	Sátiro	en	voz	baja.
La	mujer	enderezó	la	espalda.
—¿Y	bien?	—le	dijo	a	Aquiles—.	¿Qué	pasa	si	lo	hice?	Era	bastante	guapo,	y	me

preguntó	cortésmente	por	el	camino	hacia	Corinto.
Aquiles	miró	a	Sátiro,	que	asintió.
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—Se	alejó	cabalgando	hacia	Corinto	—admitió.
Aquiles	miró	largamente	a	Tegara.
—Mujer,	 aquí	 tienes	 una	 buena	 vida	—dijo—.	Y	necesitamos	 que	 gobiernes	 la

casa,	de	manera	que	no…
Negó	con	la	cabeza.
Tegara	se	puso	colorada,	luego	blanca.
—¿Una	buena	vida,	dices?	—preguntó.
Sátiro	se	levantó.
—Creo	que	deberíamos	partir	al	amanecer	—dijo.
Menón	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.	Demetrio	está	en	Corinto,	¿verdad?
Miró	a	Tegara,	que	lo	fulminó	con	la	mirada.
Ajax	maldijo.
—¡Estás	 loca,	 mujer!	 Esto	 es	 nuestro	 negocio.	 No	 tenías	 derecho.	 —Miró	 a

Aquiles,	que	la	sujetaba	del	brazo—.	Nuestro	hombre	lleva	razón,	hay	que	largarse.
Pero	entonces	Ulises	no	sabrá	dónde	encontrarnos.	—Sostenía	la	mirada	de	Tegara—.
Y	a	ella	no	podemos	decírselo.

—¿La	matamos?	—dijo	Aquiles	cansinamente.
Eran	 hombres	 tan	 agradables	 y	 campechanos	 con	 sus	maneras	 soldadescas	 que

Sátiro	casi	pasó	por	 alto	 el	momento	en	que	 sus	necesidades	profesionales	pesaron
más	 que	 cualquier	 pretensión	 de	 moralidad.	 Tegara	 lloraba;	 no	 dramáticamente,
simplemente	permanecía	de	pie,	sollozando	en	silencio,	con	la	punta	de	la	espada	de
Aquiles	en	el	cuello.

—¡Espera!	—dijo	Sátiro—.	¿Por	qué	no	le	preguntamos	qué	ha	hecho	y	por	qué?
Y	entonces…	¡Dioses,	caballeros!	¿Por	qué	matarla?

Aquiles	se	quedó	desconcertado.
—Nos	la	ha	jugado	—dijo—.	Se	le	ve	en	la	cara.
—Solo	 es	 una	mujer	—agregó	Menón—.	No	 tiene	 a	 nadie	 que	 vaya	 a	 ir	 a	 por

nosotros.
Sátiro	se	levantó.
—Si	vais	a	trabajar	para	mí	—dijo,	os	prohíbo	que	la	matéis.	Siempre	y	cuando

nos	diga	a	quién	nos	ha	vendido	y	por	qué.
Tegara	se	irguió.
—Os	las	dais	señores	—dijo—,	pero	yo	soy	una	mujer	de	Platea,	y	vosotros	un

atajo	de	atracadores,	ladrones	y	violadores.	¿Creéis	que	me	gusta	ver	lo	que	hacéis?
—Se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 dio	 por	 vencida—.	Me	 parece	 que	 eran	 hombres	 de
Demetrio.	 De	 caballería.	 —Miró	 a	 Sátiro—.	 Estuvieron	 buscándolo	 antes	 de	 que
regresarais,	solo	que	entonces	lo	llamaban	rey	del	Bósforo.

Sátiro	asintió.
—Soy	el	rey	—dijo.
Aquiles	le	dio	un	golpe	tan	fuerte	que	cayó	desplomada	al	suelo.
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—Supongo	 que	 estoy	 trabajando	 para	 ti,	 señor	 —dijo—,	 de	 modo	 que	 no	 la
mataré,	aunque	pienso	que	estás	siendo	un	blandengue.

—No	eres	el	primero	que	lo	piensa	—respondió	Sátiro—.	La	ética	es	importante.
Importa	 el	 cómo,	 no	 solo	 el	 dónde	 y	 el	 por	 qué.	—Se	 acercó,	 miró	 a	 la	 mujer	 y
suspiró—.	Si	nos	vamos	ahora,	¿podemos	sortear	el	peligro?

—Id	a	Delfos	—dijo	Menón—.	Yo	subiré	a	la	montaña	y	me	esconderé;	ninguna
partida	de	caballeros	me	encontrará.	Buscaré	a	Ulises.

Se	pusieron	manos	a	la	obra.	Sátiro	engulló	el	resto	de	su	comida,	pues	tenía	larga
experiencia	de	cabalgar	duro.	Subió	corriendo	al	piso	más	alto	de	 la	 torre,	 llenó	un
petate	de	cuero	con	ropa	y	alfileres,	un	peine;	dejó	la	lira.

El	patio	estaba	a	oscuras	pese	a	las	antorchas	que	había	encendidas,	pero	Menón
lo	cogió	de	la	mano.

—Ajax	 dice	 que	 no	 encendamos	 nada	más,	 o	 los	 vigías	 sabrán	 lo	 que	 estamos
tramando	—dijo—.	Aquí	tienes	tu	caballo.

Aquiles	ya	había	montado.
—Vamos	a	bajar	a	cruzar	el	Asopo	y	campo	traviesa	hasta	Tebas	—dijo—.	Luego

al	norte	hasta	Delfos.	Cuento	con	llegar	en	un	par	de	días,	a	no	ser	que	tengamos	que
escondernos.

Menón	 esbozó	 un	 saludo,	 su	 piel	 oscura	 brillaba	 como	 hierro	 bruñido	 a	 la	 luz
titilante	de	las	antorchas.

—Os	encontraré.
Se	pusieron	en	marcha	colina	abajo,	avanzando	con	sumo	cuidado	por	el	camino

en	 la	 oscuridad	 sin	 luna.	 Las	 estrellas	 eran	 como	 lámparas	 distantes	 en	 la	 noche
despejada,	 y	 el	 ruido	 de	 los	 insectos	 solo	 lo	 ahogaba	 el	 borboteo	 del	 río	mientras
cabalgaban	hacia	el	puente.

Aquiles	se	inclinó	para	dar	una	lanza	a	Sátiro.
—No	veo	a	nadie	en	el	puente	—dijo—,	pero,	joder,	podría	haber	veinte	hombres

detrás	de	esa	casa	y	no	los	vería.
Pasó	 delante	 y	 Sátiro	 lo	 siguió,	 sintiéndose	 más	 libre	 con	 una	 buena	 lanza	 de

caballería	 en	 el	 puño.	 La	 sensación	 duró	 hasta	 que	 los	 cascos	 sin	 herrar	 de	 sus
caballos	resonaron	sobre	el	puente	de	piedra,	y	entonces	Aquiles	detuvo	su	caballo	y
maldijo,	llenando	el	estrecho	puente,	y	Sátiro	miró	atrás	y	vio	que	había	al	menos	una
docena	de	hombres	acercándose	por	su	espalda.

No	alcanzaba	a	ver	lo	que	había	delante	de	Aquiles,	pero	incluso	con	el	ruido	del
agua	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 escuadrón	 de	 caballería,	 un	 ruido	 con	 el	 que	 estaba
familiarizado	desde	la	infancia.

—Jefe…	 —Aquiles	 se	 volvió	 en	 la	 silla.	 Empuñaba	 la	 espada,	 pero	 no	 la
apuntaba	a	Sátiro—.	Lamento	decirlo,	pero	me	parece	que	hemos	echado	a	perder	tus
talentos	 de	 plata.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Estamos	 rodeados.	 Hombres	 de
Demetrio,	diría.

Sátiro	se	volvió	otra	vez.
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—Maldita	sea.
Aquiles	se	encogió	de	hombros.
—Si	quieres	que	te	sea	sincero,	probablemente	es	culpa	nuestra,	pero	preferiría	no

morir	por	ello.	¿Te	rendirás?
Sátiro	 palpó	 la	 espada	 que	 portaba	 en	 el	 costado.	 Balanceó	 la	 lanza	 que

empuñaba.	Los	jinetes	que	los	seguían	estaban	quietos,	aunque	no	tranquilos.
—Seguramente,	no	—dijo.
Aquiles	asintió.
—Intenta	hablar	con	el	oficial.	Mira,	señor,	seguramente	cuenta	con	cien	hombres

y	han	estado	aguardándonos	toda	la	tarde.
—¿Sátiro	de	Tanais?	—llamó	un	oficial.	Era	alto	y	rubio.	Sátiro	lo	recordaba	del

personal	de	Demetrio.	Su	armadura	valía	tanto	como	la	granja	de	la	colina,	si	no	más.
Sátiro	asintió.
—Aquí	estoy.	Tengo	una	tregua	con	tu	jefe.	¿Por	qué	estáis	aquí?
La	sonrisa	del	oficial	reflejó	un	inmenso	alivio.
—Señor,	 estoy	 tan	 contento	 de	 haberte	 encontrado	 que	 podría	 reventar.	 Señor,

estamos	aquí	para	protegerte.	Gracias	a	los	dioses	que	estás	vivo.
Sátiro	miró	a	su	alrededor.
—Esto	no	 es	 lo	que	 esperaba	—dijo	 a	Aquiles.	Miró	 al	mercenario—.	 ¿No	me

habrás	vendido	tú,	verdad?	—preguntó	en	voz	baja.
Aquiles	frunció	el	ceño.
—No	—contestó—.	Sería	malo	para	mi	reputación,	hacer	algo	semejante.
—¿Vendrías	conmigo	si	me	fuera	con	ellos?	—Sátiro	señaló	a	 los	agêma—.	Mi

oferta	sigue	en	pie.
—¿Como	escolta?	—preguntó	Aquiles.
—Si	él	está	de	acuerdo	y	nos	permite	ir	armados,	habré	descubierto	algo	—dijo

Sátiro—.	 Para	 serte	 sincero,	 si	 él	 y	 tú	 no	 podéis	 estar	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 quizá
recurra	a	mi	espada.	No	voy	a	dejar	que	me	capturen	otra	vez.	Y	por	alguna	razón,
confío	en	ti.

Aquiles	asintió.
Sátiro	levantó	la	voz	para	que	lo	oyeran	desde	el	otro	lado	del	puente.
—Iré	 con	 vosotros	 si	 puedo	 llevar	 a	 mi	 escolta,	 armado	 y	 montado,	 conmigo.

Conservaré	mis	armas,	y	él	las	suyas.
El	oficial	—¿Filipo,	Amintas?	Todos	los	macedonios	tenían	nombres	parecidos—

asintió	con	entusiasmo.
—Sí,	sí.	Como	tú	quieras,	señor.	Solo	te	pido	que	vengas	a	Corinto	conmigo.
Aquiles	se	encogió	de	hombros.
—Menón	es	lo	bastante	listo	para	figurarse	que	nos	han	capturado	y	vendrá;	o	no.
—Siendo	 así,	 os	 acompañamos	 —gritó	 Sátiro.	 Dejó	 su	 espada	 en	 la	 vaina	 y

cabalgó	por	el	puente	detrás	de	Aquiles.
Nadie	agarró	su	brida	ni	hizo	algún	gesto	agresivo,	cosa	que	vio	como	una	buena
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señal.	Sátiro	cabalgó	derecho	hasta	el	oficial.
—Soy	Sátiro	de	Tanais	—dijo—.	Este	es	mi	guardaespaldas,	Aquiles.	Tiene	que

hablar	un	momento	con	el	barquero	del	transbordador.	No	se	lo	impediréis,	¿verdad?
—Amintas	 hijo	 de	 Filipo	 —se	 presentó	 el	 oficial,	 quitándose	 el	 yelmo	 y

colgándolo	del	barullo	de	equipo	que	llevaba	detrás	de	la	silla	con	la	soltura	que	daba
la	práctica—.	Acabas	de	conseguirme	un	ascenso,	señor,	y	no	es	un	aspaviento.	Corre
el	rumor	de	que	hay	unos	hombres	que	intentan	matarte.	Nos	ha	dado	instrucciones
Demetrio	en	persona,	ofreció	una	recompensa	para	quien	te	encontrara.

Aquiles	desmontó	en	la	casa	del	viejo	transbordador	que	cruzaba	el	río	antes	de
que	Alejandro	ordenara	 la	construcción	del	puente.	El	anciano	que	vivía	allí	estaba
bien	 despierto	 y	 asustado;	 todos	 los	 campesinos	 del	 pueblo,	 si	 no	 toda	 Platea,	 sin
duda	sabían	que	aquella	noche	el	campo	estaba	lleno	de	soldados	de	caballería.	Sin
embargo,	aceptó	el	mensaje	de	Aquiles,	prometió	que	su	hijo	mayor	llevaría	la	noticia
a	la	Granja	de	la	Colina	del	Medio	por	la	mañana	y	que	enviaría	a	otro	hijo	suyo	a	la
montaña.	Sátiro	le	dio	una	lechuza	de	plata	y	el	buen	hombre	se	la	agradeció	con	una
sonrisa.

Después	siguieron	su	camino,	adentrándose	en	la	noche.
Sorprendieron	 a	 Sátiro	 dirigiéndose	 hacia	 el	 oeste;	 no	 era	 ni	 mucho	 menos	 el

camino	más	directo	hacia	Corinto,	y	enseguida	alcanzaron	el	Oreoe,	al	principio	poco
más	 que	 un	 cauce	 seco	 pero	 que	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 una	 considerable
corriente.	Se	detuvieron	una	primera	vez	para	abrevar	a	 los	caballos	y	después	una
segunda	en	Kreusis,	un	pueblo	aletargado	a	luz	de	las	estrellas,	con	cuatro	trirremes
aguardando	frente	a	la	playa.

—Te	quieren	con	ganas	—dijo	Aquiles.
Sátiro,	que	tenía	la	boca	seca,	solo	pudo	asentir	con	la	cabeza.
Dejaron	 sus	 monturas	 con	 los	 soldados	 de	 caballería,	 y	 el	 centarca,	 Amintas,

acudió	en	persona.
—Carece	de	sentido	complacer	al	rey	si	no	cobras	la	recompensa	en	persona	—

dijo	alegremente—.	Por	favor,	sube	a	bordo	conmigo.
—No	te	comportas	como	si	fueras	a	matarme	por	la	mañana	—dijo	Sátiro.
Amintas	negó	con	la	cabeza.
—Hombre,	 yo	 no	 diría	 tanto	 —respondió,	 con	 una	 voz	 no	 del	 todo

tranquilizadora.	Pero	 los	condujo	hasta	el	 trirreme	y	 luego	se	 tumbó	 junto	al	banco
del	timonel	y	se	durmió	en	el	acto.

Cuando	el	sol	salió	sobre	el	golfo	de	Corinto	reveló	la	antigua	ciudad	y	el	asedio
al	que	estaba	sometida	por	etapas,	de	modo	que	Sátiro	vio	primero	el	Acrocorinto	y	la
ciudadela	de	los	defensores,	besada	por	el	Alba	mientras	ascendía	de	su	lascivo	lecho
para	iluminar	el	día,	o	así	lo	aseveraban	algunos	remeros	en	términos	más	groseros.

El	 sol	 alcanzó	 primero	 el	 templo	 de	 la	 cima	 de	 la	 ciudadela	 y	 después	 las
murallas,	 que	 parecían,	 a	 diez	 estadios	 de	 distancia,	 absolutamente	 inexpugnables,
alzándose	a	una	altura	inimaginable	sobre	la	llanura,	y	finalmente	el	sol	iluminó	las
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obras	 y	 el	 campamento	 de	 los	 sitiadores.	 Pero	 el	 campamento	 de	 Demetrio	 era
extenso,	cubría	buena	parte	de	la	llanura	de	Corinto,	y	no	tenía	una	sino	dos	líneas	de
sitio	rodeando	la	ciudad	por	entero.	Desde	la	altura	de	la	plataforma	de	popa,	Sátiro
vio	que	Demetrio	tenía	dos	escuadras,	una	en	el	golfo	de	Corinto	y	otra	bloqueando	la
playa	del	Egeo	orientada	al	sur,	de	modo	que,	con	dos	campamentos	militares,	veinte
estadios	de	muros	de	arcilla	y	dos	flotas,	 tenía	 la	ciudad	completamente	bloqueada;
una	hazaña	difícil	contra	la	poderosa	Corinto	y	sus	dos	playas.

Aquiles	estaba	tan	despierto	como	él,	y	apareció	a	su	lado.
—El	 rey	 los	 tiene	 en	 el	 bote	 cuando	 quiera	—dijo—.	 Una	 plaza	 fuerte	 no	 es

garantía	contra	el	sitiador.
Sátiro	tuvo	que	disentir.
—Nosotros	 teníamos	menos	para	defendernos	en	Rodas	—dijo—,	y	 le	paramos

los	pies.
Aquiles	asintió.
—Y	 muy	 bien,	 sin	 duda.	 Pero	 vosotros	 teníais	 ciudadanos	 con	 sus	 vidas	 y

fortunas	pendientes	de	un	hilo.	Prepalao,	que	es	el	strategos	de	Casandro	en	Corinto,
tiene	mercenarios,	y	muchos	de	ellos	valen	menos	que	las	cagarrutas	de	cabra.	Con
cagarrutas	de	cabra	al	menos	puedes	abonar	un	campo.

Sátiro	no	pudo	contener	 la	 risa.	Se	 sintió	menos	 tenso	pero	el	 costado	 le	dolió.
También	le	dolían	los	hombros	y	cada	dos	por	tres	tenía	retortijones	de	estómago.	Y
al	reír	le	hacían	daño	las	costillas	y	la	mejilla.

Aquiles	se	tiró	un	pedo	muy	largo	y	sonrió	atribulado.
—Perdón	—dijo—.	Esto	no	me	gusta	nada.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	tampoco.	Quizás	estemos	a	punto	de	morir	por	culpa	de	un	malentendido.

—Hizo	girar	los	hombros—.	Aguardar	es	peor	que	combatir	—agregó.
—Desde	luego	—corroboró	Aquiles.
Tardaron	 más	 de	 media	 hora	 en	 varar	 la	 nave.	 La	 tripulación	 maniobró

chapuceramente,	de	popa	pero	con	poco	cuidado,	y	un	 remero	 saltó	por	 la	borda	y
corrió	playa	arriba	hacia	el	campamento	militar,	a	todas	luces	para	anunciar	la	llegada
de	Sátiro.

Sátiro	no	tenía	muy	buena	opinión	de	los	remeros	ni	del	trierarca	como	tampoco
de	su	cuidado	del	barco,	y	saltó	a	las	olas	someras	del	rompiente,	de	poco	más	de	un
palmo.	Los	tres	se	encaminaron	a	la	playa.

—La	mejor	señal	—dijo	Sátiro	abiertamente	a	Aquiles—	es	que	nos	hayan	dejado
a	solas	con	el	joven	Amintas,	que	es	un	verdadero	caballero.	Supongo	que	si	tuvieran
intención	de	hacernos	daño	habrían	recibido	la	nave	con	una	escolta.

El	sol	ya	estaba	en	lo	alto	del	cielo,	y	Aquiles	reparó	en	la	mirada	de	Sátiro	antes
de	que	comenzara	a	hablar.	Amintas	dio	media	vuelta,	con	ánimo	de	protestar	o	de
amenazar,	pero	Sátiro	le	arrebató	la	espada	de	la	mano	y	Aquiles	tuvo	la	punta	de	la
suya	 en	 el	 cuello	 del	 macedonio	 tan	 deprisa	 que	 cualquiera	 habría	 supuesto	 que
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estaban	practicando.
—Sin	ánimo	de	ofender	—dijo	Sátiro—,	pero	no	tengo	ganas	de	que	me	ejecute

Demetrio.
Amintas	estaba	rojo	como	un	tomate.
—¡No	va	a	ejecutarte!	—exclamó.
Sátiro	asintió.	Cruzó	una	mirada	con	Aquiles.	Ahora,	un	poco	tarde	quizás,	había

veinte	soldados	bajando	a	la	playa	desde	el	campamento,	conducidos	por	un	hombre
con	una	armadura	adornada	y	una	piel	de	leopardo	encima	de	los	hombros.

Sátiro	se	dirigió	playa	arriba.
—¡Demetrio!	—gritó.
El	rey	de	medio	mundo	rio.
—Sátiro,	eres	el	colmo,	pero	estás	vivo.
—Tu	oficial	de	caballería	me	encontró;	me	capturó	bastante	hábilmente,	de	modo

que	 no	 tiene	 de	 qué	 avergonzarse.	 Pero	 ahora	 es	 la	 única	 baza	 que	 tengo	 para
negociar.

Sátiro	 señaló	 hacia	 atrás	 con	 la	 cabeza,	 confiando	 en	 que	 Aquiles	 siguiera
reteniendo	a	Amintas	a	punta	de	espada.

—Es	el	hijo	menor	de	la	hermana	de	mi	padre	—reconoció	Demetrio—,	de	modo
que	supongo	que	quiero	recuperarlo.

Sátiro	dio	otro	paso	al	frente.
—Tal	como	digo,	me	atrapó	con	notable	eficiencia.
Demetrio	asintió.
—Me	alegro	por	él.	Se	ha	ganado	una	recompensa,	a	pesar	de	que	se	haya	dejado

atrapar	en	su	propia	playa.
Sátiro	recordaba	muy	bien	el	tono	jocoso	y	la	voluntad	de	acero	que	ocultaba.
—Siendo	así,	escúchame,	señor.	Te	lo	entregaré	con	mis	disculpas	en	cuanto	me

jures	que	no	 tienes	 intención	de	perjudicarme,	que	 juras	ante	 los	dioses	que	no	me
harás	 daño	 ni	 provocarás	 que	 se	me	 haga	 daño,	 y	 tampoco	 que	 lo	 hayas	 intentado
desde	que	finalizó	el	sitio.	Júralo,	y	todas	las	espadas	desaparecerán.

Demetrio	sonrió;	una	sonrisa	enojada.
—Siempre	te	empeñas	en	obligarme	a	hacer	juramentos,	Sátiro.	Un	juramento	te

hace	dependiente	de	los	dioses.	Yo	busco	contarme	entre	los	dioses.
—Júralo	por	la	Estigia,	si	lo	prefieres	—respondió	Sátiro.
Demetrio	lo	miró.
—Si	 te	mato	ahora	mismo	en	esta	playa	por	 la	captura	de	uno	de	mis	oficiales,

podría	hacerle	tararí	a	tu	hermana	y	sus	aliados.
Sátiro	levantó	su	lanza.
—Suponiendo	que	te	quedara	un	pulgar[8]	—respondió.
Demetrio	asintió	secamente.
—Eres	un	hijo	de	puta	muy	gallito.	De	acuerdo,	juro	por	la	Estigia,	sobre	la	que

los	propios	dioses	juran,	por	mi	padre	y	por	mis	muertos	que	no	tengo	intención	de
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hacerte	daño,	como	tampoco	lo	he	intentado	desde	el	final	del	sitio	de	Rodas,	y	que
tampoco	 lo	haré	 en	 el	 futuro	 a	no	 ser	 que	 te	vuelvas	 contra	mí.	Y	ahora	 tú	 jura	 lo
mismo.

Sátiro	dijo:
—Juro	por	Kineas	mi	padre,	por	Arimnestos	de	Platea	y	por	toda	mi	familia	hasta

nuestro	ancestro	Heracles,	que	no	tengo	intención	de	hacerte	daño,	salvo	si	te	vuelves
contra	mí	o	nos	encontramos	frente	a	frente	en	el	campo	de	batalla.

Demetrio	asintió.
—Y	yo	lo	mismo;	ha	sido	una	adenda	inteligente,	y	la	incorporo	a	mi	juramento.

Eres	un	hombre	inteligente.	¿Puedo	recuperar	a	mi	joven	bribón?
Sátiro	hizo	un	gesto	a	Aquiles,	que	liberó	al	macedonio.	Amintas	fulminó	a	Sátiro

con	la	mirada.
—He	sido	sumamente	cortés	contigo,	mi	señor.
Sátiro	enarcó	las	cejas,	sorprendido.
—Eres	macedonio,	¿no?	Aprendí	estas	costumbres	con	tus	parientes.
Demetrio	asintió.
—Detesto	caminar	por	la	arena	—dijo—.	Se	me	han	llenado	mis	mejores	botas.

Pero	eres	divertido.	Este	sitio	ha	comenzado	a	aburrirme	a	muerte,	y	todavía	quedan
meses	por	delante.	¿Permites	que	te	invite	a	comer?

Sátiro	envainó	su	espada.
—Será	un	placer	—dijo.
Los	veinte	hipaspistas	de	élite	lo	rodearon	en	cuanto	envainó	la	espada	y,	por	un

momento,	se	paralizó,	pero	Demetrio	permaneció	a	su	lado,	absolutamente	relajado.
—He	tenido	a	dos	arqueros	cretenses	apuntándote	en	todo	momento	—dijo.
Sátiro	miró	playa	arriba	y	vio	a	los	dos	hombres	desencordando	sus	arcos.
—Vaya	—dijo.
—Hablo	en	serio	cuando	digo	que	no	te	quiero	ningún	mal	—prosiguió	Demetrio

—.	Tu	hermana	ha	fastidiado	mi	campaña	de	primavera	completamente	en	tu	nombre,
desplazando	 mi	 tercera	 flota	 fuera	 del	 Ponto.	 —Miró	 a	 Sátiro—.	 Fue	 Casandro,
primo.	No	yo.	Una	mujer,	Fiale,	actuó	para	él.	Mis	espías	dicen	que	se	planeó	todo	en
la	boda	de	tu	antigua	aliada,	Heraclea,	con	ese	idiota	de	Lisímaco.

Sátiro	se	apenó.	Siguieron	caminando	playa	arriba.
—Eh,	no	pienses	que	Amastris	o	Lisímaco	tuvieran	algo	que	ver	—dijo	Demetrio

—.	Cierto	 es	que	 les	deseo	 todos	 los	males,	pero	Amastris	me	 sirvió	bastante	bien
contra	Rodas	y	en	otras	partes.	Un	momento	—dijo	el	sitiador,	y	se	volvió	para	hablar
con	 un	 hombre	 que	 llevaba	 armadura	 sencilla,	 un	 ingeniero,	 al	 parecer,	 que	 dio	 su
informe	sobre	los	progresos	de	una	rampa	de	tierra	que	construían	contra	las	murallas
de	Corinto.

Sátiro	se	volvió	hacia	Aquiles.
—No	estamos	amenazados.
Aquiles	miro	a	su	alrededor.
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—Ya	 lo	 veremos	 —respondió—,	 pero	 al	 menos	 no	 moriremos	 asaetados	 al
amanecer.	—Sonrió	a	Sátiro—.	Por	ahora,	no	me	parece	gran	cosa	lo	de	trabajar	para
ti.

Sátiro	se	sentó	en	una	roca	y	se	sacudió	la	arena	de	las	sandalias.	Un	hipaspista	le
ofreció	agua,	y	bebió	un	poco.

Demetrio	regresó.
—Comamos.	No	siempre	me	gusta	 levantarme	 tan	 temprano,	pero	una	promesa

de	comida	es	un	aliciente	para	olvidar	el	reposo.
Comieron	en	la	terraza	de	una	granja	con	vistas	al	golfo	de	Corinto.
—Podría	envidiar	a	este	hombre	—dijo	Demetrio	mientras	mojaba	un	pedazo	de

dorado	pan	especiado	en	aceite	de	oliva	y	miel.
—¿Al	granjero?	—preguntó	Sátiro.
Demetrio	asintió.
—Así	es	como	debería	vivir	todo	hombre.
—¿Pero	no	deseas	ser	un	dios?	—preguntó	Sátiro.
Demetrio	asintió,	con	la	boca	llena.
—Todavía	soy	un	hombre	—admitió—.	Me	gusta	el	pan	especiado,	el	aceite,	el

tacto	 de	 un	 pecho	 bajo	mis	mano.	 Bah,	 si	 hay	 que	 creerse	 los	mitos,	 a	 los	 dioses
también	 les	 gustan	 todas	 estas	 cosas.	 Pero	 el	 cuento	 de	 Heracles	 tiene	 todas	 las
claves,	¿no?	Un	hombre	puede	convertirse	en	un	dios.	—Miró	a	Sátiro,	chasqueó	los
dedos	y	un	esclavo	acudió	para	rellenarle	la	copa—.	Piensas	que	estoy	loco	—agregó.

Sátiro	negó	con	la	cabeza,	avergonzado.
—Nunca	me	ha	interesado	lo	más	mínimo	convertirme	en	un	dios	—reconoció—.

Pero	me	gustaría	ser	un	héroe.
Se	sorprendió	ante	su	propia	temeridad,	pero	era	la	verdad.
—Quizá	por	eso	me	caes	bien	—dijo	Demetrio—.	Muchos	hombres	me	siguen	la

corriente;	 muy	 pocos	 se	 enfrentan	 a	 mí	 en	 mi	 propio	 terreno.	 Tengo	 intención	 de
asaltar	el	suburbio	mañana	al	amanecer.	¿Vendrías	a	blandir	tu	espada	a	mi	lado?	Me
complacería	—agregó,	como	si	eso	fuese	lo	más	importante	del	mundo.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	mi	 lucha,	 señor,	 y	 los	 hombres	 tal	 vez	 digan	 que	 soy	 una	 veleta,	 que

estoy	combatiendo	contra	mis	aliados.
Demetrio	se	rio.
—Casandro	 te	 quiere	 ver	 muerto.	 No	 es	 un	 aliado.	 Tu	 aliado	 es	 el	 Granjero,

Tolomeo	de	Egipto,	y	él	y	Casandro	no	son	nada	amigos.	Pero	por	un	accidente	de	la
historia,	 mi	 padre	 y	 Tolomeo	 serían	 aliados,	 y	 entonces	 el	 resto	 de	 esta	 chusma
silbaría	por	una	victoria	y	nunca	la	lograría.	—Tomó	un	sorbo	de	vino—.	Te	permitiré
interrogar	a	Nerón,	mi	jefe	de	espionaje.	Tal	vez	él	pueda	satisfacerte.

Sátiro	se	encogió	de	hombros,	sostuvo	en	alto	la	copa	y	le	sirvieron	más	zumo	de
frutas,	un	brebaje	delicioso,	dulce	como	el	néctar.

—Vine	a	entregar	un	cargamento	de	grano,	tal	como	había	prometido.	Y	a	ver	a
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mi	amigo	Abraham.	Te	hago	una	oferta.	Si	liberas	a	Abraham,	mañana	lucharé	a	tu
lado.

Demetrio	se	mostró	apenado.
—Ay,	los	rehenes	rodios	—dijo,	incomodo—.	Verás,	cuando	tu	hermana	amenazó

a	mis	naves,	envié	a	los	rehenes	a	otra	parte.
Sátiro	se	incorporó.
—¿Adónde?	—preguntó.
Demetrio	se	recostó.
—No	emplees	ese	 tono	conmigo	—dijo—.	Se	marcharon	a	Éfeso,	donde	puedo

mantenerlos	al	margen	de	conspiraciones;	más	cerca	de	Rodas,	más	cerca	de	casa.	No
soy	un	hombre	severo,	pero	quería	que	tú	y	tu	hermana	vierais	que	están	en	mi	poder.

—El	 tratado	 especificaba	 Atenas	 —dijo	 Sátiro,	 súbitamente	 preocupado.	 El
propósito	de	mantener	 los	 rehenes	 en	Atenas	 era	que	no	pudieran	 ser	 utilizados	 en
negociaciones	posteriores.	Aunque	Demetrio	era	poderoso	en	Atenas,	los	ciudadanos
tenían	sus	propias	opiniones	y	la	capacidad	de	conservar	cierta	neutralidad.	Éfeso,	en
cambio,	era	una	posesión	antigónida.

—Sí,	bueno,	el	tratado	no	autorizaba	a	tu	hermana	a	cerrar	el	Ponto	a	mis	naves	ni
a	permitir	que	el	maldito	Lisímaco	llevara	a	una	tercera	parte	de	sus	hombres	a	Asia
—dijo	Demetrio,	repentinamente	enojado—.	¿Por	qué	te	tolero?

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	el	sitiador	estaba	encolerizado.	Desafiado.
—Lo	único	que	quiero	—dijo—,	es	que	mis	amigos	estén	a	salvo	y	mi	comercio,

ininterrumpido.	Con	Rodas,	Alejandría	y	Atenas.	No	soy	yo	quien	intenta	conquistar
a	otros.

Inconstante	 como	 las	 estaciones,	 Demetrio	 adoptó	 de	 repente	 una	 actitud
juguetona.

—¿Eso	pasa	por	retórica	en	el	Euxino?	—preguntó—.	¿Tal	vez	seríamos	aliados
si	me	casara	con	tu	hermana?

Faltó	poco	para	que	Sátiro	escupiera	el	zumo	que	 tenía	en	 la	boca.	Demetrio	 le
dio	una	palmada	en	el	muslo.

—¿Lo	ves?	No	 soy	 un	 compañero	 aburrido.	Ven	 conmigo	mañana	 a	 tomar	 por
asalto	la	brecha,	y	veamos	qué	podemos	arreglar.

Sátiro	 estaba	 a	 punto	 de	 negarse	 en	 redondo	 cuando	 Aquiles	 se	 inclinó	 hacia
delante.	Sátiro	ni	siquiera	lo	había	visto	entrar	en	la	habitación.

—Haz	lo	que	pide	y	luego	reclama	su	ayuda	—sugirió	Aquiles—.	Actúa	como	si
fuese	más	importante	que	tú.

Estuvo	de	vuelta	a	su	sitio,	detrás	de	los	divanes,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¿Tu	guardaespaldas?	—preguntó	Demetrio—.	Un	conocido	rufián.
—Mi	único	consejero,	ahora	mismo	—dijo	Sátiro—.	Muy	bien,	mañana	iré	a	 la

brecha	contigo.
Demetrio	 cambió	 de	 talante	 una	 vez	 más.	 Dio	 la	 impresión	 de	 crecerse	 y	 se

levantó,	copa	en	mano.
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—Eso	—dijo—	es	maravilloso.	¡Hagámoslo	memorable!
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Una	hora	antes	del	amanecer.	Una	brisa	suave	y	más	cálida,	promesa	de	un	día
tórrido.	Con	armadura,	una	armadura	prestada	y	que	no	le	iba	demasiado	bien,	Sátiro
ya	tenía	calor.

—Tienes	 que	 pagarme	 más	 —comentó	 Aquiles.	 Movió	 los	 brazos	 otra	 vez,
molesto	con	la	sisa	del	canesú	de	su	coraza	prestada—.	Esto	es	una	guerra.	¿Asaltar
una	brecha?	En	un	asalto,	la	gente	muere	como	ovejas	en	el	aprisco	cuando	entra	un
león.

—¿Lo	has	hecho	alguna	vez?	—preguntó	Sátiro.	Demetrio	había	sido	espléndido
en	su	ofrecimiento	de	armas	y	armaduras,	y,	como	se	trataba	de	una	cuestión	de	vida
o	muerte,	Sátiro	se	estaba	tomando	su	tiempo	para	elegir	una	espada.

«Es	curioso	—pensó—,	que	en	la	posada	cogiera	la	única	espada	disponible	y	me
acabara	 gustando	 y	 que	 ahora,	 al	 ofrecérseme	 todas	 estos	 hermosos	 aceros	 sea
incapaz	de	elegir	uno,	y	mucho	menos	de	disfrutarlo.	Sócrates	habría	tenido	algo	que
decir	 al	 respecto,	 y	 Filocles	 también,	 me	 imagino».	 Tuvo	 una	 visión	 fugaz	 de
Filocles,	de	pie	antes	del	amanecer	en	Gaza,	silencioso	ante	 la	 inminente	batalla.	A
aquellas	alturas	Sátiro	había	participado	en	varias	batallas,	en	tierra	y	en	el	mar,	y	un
año	de	combate	en	Rodas	lo	había	dejado	cansado.	La	emoción,	el	simple	y	juvenil
subidón	 de	 eudaimonia,	 el	 escalofrío	 del	 miedo	 y	 el	 deseo	 de	 gloria,	 no	 estaban
presentes.	Buenas	armas	y	bonitas	armaduras	eran	manifestaciones	de	su	estatus,	no
las	herramientas	de	su	oficio.	Sonrió.

No	estaba	siquiera	razonablemente	nervioso.
Escogió	una	espada	magnífica,	calcídica,	con	los	filos	maravillosamente	aguzados

hasta	una	siniestra	y	muy	prosaica	punta	capaz	de	penetrar	una	armadura.	El	mango
era	 de	marfil,	 la	 guarnición,	 de	 bronce	 con	 adornos	 de	 oro,	 y	 la	 vaina	 valía	 tanto
como	una	posada	en	Ática	o	una	granja	en	Platea.	Estaba	afilada	como	una	navaja
barbera,	 la	 hoja	 era	 fina	 y	 tenía	 una	 espina	muy	 recia	 que	 se	 prolongaba	 hasta	 la
punta.

A	 pesar	 de	 su	 falta	 de	 interés,	 la	 espada	 era	 buena.	 Encajaba	 en	 su	 mano,	 su
equilibrio	era	mejor	que	el	de	 la	 larga	machaira	 de	 su	padre,	 que	 siempre	 le	había
parecido	la	mejor	espada	que	jamás	hubiera	empuñado.

Encogió	 la	 espalda,	 colgó	 el	 cinto	 de	 su	 hombro	 derecho	 y	 blandió	 la	 espada,
haciendo	una	mueca	cuando	 la	 armadura,	demasiado	pequeña,	 le	pellizcó	el	bíceps
derecho	al	desenvainar.

—¿Dónde	 está	 el	 esclavo?	—preguntó	 a	 Aquiles,	 que	 salió	 de	 su	 tienda,	 una
tienda	enrome	de	 lino	 rojo.	Sátiro	se	preguntó	quién	sería	el	oficial	macedonio	que
dormía	amargado	debajo	de	su	manto	y	al	rato	oyó	su	voz.

Dos	esclavos	persas	entraron	e	hicieron	una	profunda	reverencia.
—He	 escogido	 las	 armas	—dijo	 Sátiro.	 Levantó	 los	 brazos—.	 La	 armadura	 es

demasiado	pequeña.	Necesito	un	thorax	más	grande,	aunque	sea	de	cuero	o	de	lino	y

www.lectulandia.com	-	Página	133



sin	adornos.
Los	esclavos	lo	ayudaron	a	quitarse	la	armadura.	El	de	más	edad	volvió	a	hacer

una	reverencia.
—Mil	disculpas,	señor.	Regresaremos	con	una	armadura	mejor.
Aquiles	sonrió	y	también	levantó	los	brazos.
—Me	gusta	este	juego.	La	mía	la	quiero	más	ancha,	con	el	canesú	más	pequeño	y

cubierta	de	oro.	Con	joyas.
El	persa	hizo	una	reverencia.
—Señor,	tus	deseos	son	órdenes.
Parecía	cansado.	¿Quién	no	lo	estaría	en	la	penumbra	previa	al	amanecer?
Llegaron	esclavos	con	 teas	que	colocaron	en	antorcheros	en	 torno	al	pórtico	de

delante	de	la	tienda,	y	otros	vinieron	con	una	mesa	en	la	que	dispusieron	una	vajilla
de	oro	y	plata;	copas,	aguamaniles,	platos	y	una	fuente	enorme.	Aparecieron	vino	y
frutas,	y	buen	pan	recién	salido	del	horno,	y	aceite	de	oliva,	miel	y	leche	y	pequeñas
morcillas	de	cebolla,	así	como	anchoas	recién	asadas.

Los	persas	regresaron	cual	dos	Tetis	cargando	con	la	armadura	de	Hefestión	para
Aquiles	en	su	afán	de	complacerlo.

Aquiles	se	rio.
—Me	parece	que	le	gustas	a	Demetrio	—dijo.
Sátiro	escogió	un	thorax	de	bronce	sin	adornos	y	se	lo	probó.	La	talla	era	la	justa,

quizás	un	poco	pequeña,	pero	las	sisas	eran	lo	bastante	amplias	para	mover	los	brazos
libremente.	Levantó	los	hombros,	dio	unas	patadas.	Le	dolían	las	costillas	pero	podía
combatir.

—Me	quedo	con	este	—dijo.
Aquiles	era	aún	más	corpulento,	pero	dieron	con	su	talla	al	tercer	intento.
—De	haber	 sabido	a	qué	clase	de	 fiesta	 iba,	habría	 traído	 la	 ropa	apropiada	—

bromeó.
Sátiro	 mojó	 pan	 en	 aceite	 de	 oliva	 y	 tomó	 un	 bocado.	 Le	 estaba	 resultando

sorprendentemente	fácil	comer.
—Por	 lo	 general	 estoy	 mucho	 más…	 preocupado…	 antes	 de	 un	 combate	 —

confesó—.	Es	curioso.	No	estoy	inquieto.
—Ándate	 con	 cuidado	 —dijo	 Aquiles—.	 El	 miedo	 es	 lo	 que	 mantiene	 a	 los

hombres	con	vida.
Sátiro	asintió.	Había	más	claridad	en	el	exterior,	y	una	multitud	se	movía	entre	la

penumbra,	 justo	donde	 terminaban	 los	vientos	de	su	enorme	 tienda.	Dio	una	vuelta
alrededor	del	perímetro	para	observar	aquel	ajetreo	y	se	topó	de	cara	con	una	fila	de
hombres	armados	hasta	los	dientes.

—¡Abrid	paso	al	rey!	—dijo	uno	de	los	hombres.	Al	ver	que	Sátiro	no	obedecía
de	inmediato,	el	soldado	levantó	su	lanza	y	arremetió…

Contra	el	aire.	Sátiro	retrocedió,	saltó	a	la	izquierda,	agarró	la	punta	de	la	lanza	y
tiró,	desarmándolo.
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—¡Alto!	—ordenó	Demetrio—.	Sátiro,	he	venido	a	desayunar	contigo.
El	soldado	fulminó	a	Sátiro	con	la	mirada.
Sátiro	le	devolvió	la	lanza.
—Este	tipo	de	cosas	quizá	den	resultado	en	Asia	—dijo—,	pero	en	Grecia	alguien

podría	usar	tu	pellejo	para	ahuyentar	a	los	cuervos	de	sus	cosechas.
Demetrio	asintió.
—Se	 lo	 digo	 constantemente.	 Mi	 deseo	 es	 que	 los	 griegos	 me	 amen,	 y	 mis

hipaspistas	quieren	que	me	odien.
—¡Te	protegemos,	señor!	—protestó	el	soldado.
Tras	 el	 rey	 aparecieron	 unos	 esclavos	 que	 transportaban	 braseros	 en	 los	 que

asaron	más	pescado,	y	hubo	más	pan	fresco	y	zumo	de	fruta.
Sátiro	 se	 comió	un	plato	de	 anchoas	y	bebió	 zumo	de	granada,	 un	 lujo	 incluso

para	el	rey	del	Bósforo.
—Te	envidio	todo	esto	—dijo.
—Podría	ponerme	simplista	y	decir	que	si	fuésemos	aliados	podrías	compartirlo

cada	día	—dijo	Demetrio.
—¿Así	 es	 como	 enamoraste	 a	 Amastris?	—preguntó	 Sátiro,	 bromeando	 solo	 a

medias.
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—Una	mujer	muy	atractiva	y	con	un	puerto	muy	atractivo.	—Tomó	un	bocado	de

olivada—.	No	la	seduje.	Y	no	porque	no	lo	intentara.	Fue	culpa	de	su	maldito	jefe	de
espionaje.	Al	parecer	le	aconsejó	que	me	mantuviera	a	distancia.	Excelente	consejo.
Un	hombre	muy,	pero	que	muy	peligroso.

Sátiro	sonrió.
¿Estratocles	 de	 Atenas?	 Realmente	 peligroso,	 señor,	 en	 eso	 podemos	 estar	 de

acuerdo.
Demetrio	chasqueó	los	dedos.
—¿Nerón?	—llamó.
Un	 asirio	 alto	 y	 delgado	 se	 acercó.	 Estaba	 bastante	 bien	 formado,	 pero	 sus

miembros,	demasiado	largos,	le	conferían	un	aspecto	vagamente	simiesco.	Tenía	una
poblada	barba	negra	y	la	mirada	adusta.

Nerón	hizo	una	reverencia.
—Sátiro	de	Tanais	—saludó—.	Es	un	gran	placer	verte	 en	persona,	 después	de

haber	leído	tantos	informes	acerca	de	ti.	Mi	amo	se	deleita	escuchando	tus	andanzas.
Me	das	mucho	que	hacer.

Pese	a	su	predisposición,	a	Sátiro	le	cayó	bien;	su	agudeza	hablaba	a	favor	de	su
inteligencia.

—Mucho	gusto,	señor	—dijo	Sátiro,	estrechándole	la	mano.
—¿Agradas	a	todo	el	mundo,	Sátiro?	—preguntó	Demetrio—.	Qué	cansado	debe

ser	para	tus	amigos.
Sátiro	no	tenía	respuesta	para	aquello.	Se	encogió	de	hombros.
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—Haz	tus	preguntas	a	Nerón	—pidió	Demetrio.
—¿De	qué	me	servirá?	—preguntó	Sátiro—.	Bien	puedes	haberle	dicho	que	me

cuente	cualquier	cosa.
Demetrio	puso	los	ojos	en	blanco	y	siguió	comiendo.
—¿Quién	pagó	para	que	me	prendieran	en	Atenas?	—preguntó	Sátiro.
Nerón	hizo	una	reverencia	a	Demetrio.
—¿Podría	 comer	 algo,	 señor?	 —preguntó,	 y	 cuando	 Demetrio	 asintió	 con

impaciencia,	 el	 espía	 ser	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 y	 comenzó	 a	 amontonar	 pescado
fresco	en	un	plato	de	plata.

—¿Conoces	a	Fiale	de	Alejandría?	—preguntó	Nerón.
—La	conozco	muy	bien	—contestó	Sátiro.
Nerón	sonrió	de	manera	desagradable.
—Como	 tantos	 otros	 que	 luego	 lo	 lamentan.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Las

mujeres	que	venden	su	cuerpo	rara	vez	son	personas	simpáticas	o	fáciles	de	trato,	y
siempre	son	malas	agentes.

Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Muy	socrático	por	tu	parte,	pero	ya	sabía	que	Fiale	fue	agente	de	mi	captura.

Hablé	con	ella.
—¡Ah!	 —dijo	 Nerón.	 Echó	 una	 mirada	 a	 su	 amo	 con	 un	 aire	 de	 fatigada

tolerancia—.	A	 veces	 la	 fuente	 de	 información	más	 difícil	 que	 tengo	 es	mi	 propio
señor,	que	no	siempre	comparte	conmigo	todo	lo	que	debería	compartir.

Sátiro	asintió.
—Amastris	de	Heraclea	se	casó	hace	pocas	semanas	—dijo	Nerón—.	En	su	boda,

según	 mis	 mejores	 informes,	 Casandro	 organizó	 el	 asesinato	 de	 Estratocles	 de
Atenas.	¿Lo	conoces?	Un	hombre	de	mucho	talento	en	mi	misma	profesión.

—¿Tu	rival,	quizá?	—preguntó	Sátiro.
—Hmm.	 No	 creo	 que	 sea	 un	 jugador	 de	 mi	 talla,	 mi	 señor,	 pero	 solo	 por	 su

ridícula	lealtad	a	Atenas,	a	una	Atenas	que	no	existe	desde	hace	cien	años.	¿Tal	vez	te
ofendo	con	mi	franqueza?

Nerón	bebió	un	sorbo	de	vino	y	le	añadió	más	agua.
—Ni	mucho	menos,	y,	sin	embargo,	supongo	que	tú	eres	igualmente	leal	a	tu	amo

—dijo	Sátiro.	La	conversación	era	espinosa,	y	quería	enseñar	los	dientes.
—Bastante	 leal,	 en	 los	 tiempos	 que	 corren	 —contestó	 Nerón—.	 En	 cualquier

caso,	el	asesinato	de	Estratocles	se	frustró.
—Me	sorprendo	a	mí	mismo,	me	alegra	oírlo.
Sátiro	no	puedo	evitar	echarse	a	reír.
Nerón	correspondió	con	un	destello	de	su	dentadura.
—Es	notable,	mi	señor,	que	eso	sea	exactamente	lo	que	siento.	Estratocles	ha	sido

de	 gran	 ayuda	 para	 mí,	 y	 también	 un	 acérrimo	 enemigo;	 el	 mundo	 parecería	 más
vacío	si	lo	barrieran	del	tablero	de	juego.	—Miró	a	su	alrededor—.	Hasta	ahora,	todo
lo	que	he	dicho	es	información	al	alcance	de	cualquier	mercader.	Esto,	no.	Lisímaco,
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Casandro	y	enviados	de	Seleuco	y	Tolomeo	se	reunieron.	Hablaron	de	ciertas	cosas.
Lisímaco	 también	 se	 reunió	 en	 privado	 con	Casandro.	Hablaron	 de	 otras	 cosas.	—
Nerón	se	encogió	de	hombros—.	Mi	amo,	como	 tú	 lo	 llamas,	me	ha	dicho	que	sea
franco	 contigo,	 y	 lo	 seré	 siempre	 y	 cuando	 nuestros	 intereses	 converjan.	 ¿Pero	me
perdonarás	 si	 señalo	 que	 en	 realidad	 no	 eres	 amigo	 nuestro,	 y	 que	 tus	 amigos	 son
indudablemente	nuestros	enemigos?

—¿E	 inducirme	 a	 error	 para	 que	 siembre	 confusión	 entre	 tus	 enemigos	 es
demasiado	tentador?	—preguntó	Sátiro.

Nerón	se	mostró	decepcionado.
—Estos	 juegos	 sin	 sentido	 son	 propios	 de	 aficionados.	 Estoy	 compartiendo

información.
Demetrio	asintió	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Unos	esclavos	le	llevaron	una	silla

y	se	sentó.
—Escúchame,	 Sátiro.	 Aspiro	 a	 ser	 rey;	 rey	 absoluto	 del	 mundo.	 Necesito

hombres,	 hombres	 como	 tú,	 que	 confíen	 en	 mí.	 Si	 hoy	 pillas	 a	 Nerón	 con	 una
mentira,	dímelo	y	lo	haré	ejecutar	pese	al	gran	servicio	que	me	ha	prestado,	porque	si
los	hombres	como	tú	no	van	a	confiar	en	mí,	mi	causa	está	perdida.	¿Lo	entiendes?	Y
mi	causa,	para	la	que	quiero	ganarte,	es	la	causa	de	la	justicia,	el	buen	gobierno,	un
único	 imperio	 de	 un	 extremo	 del	mundo	 al	 otro	 con	 tribunales,	 ciudades	 estado	 y
filósofos,	 donde	 un	mercader	 o	 un	 académico	 pueda	 viajar	 desde	 la	 India	 hasta	 la
Puerta	de	Heracles	sin	temer	a	piratas,	atracadores	o	tributos.

Sátiro	 frunció	 el	 ceño	 porque	 Demetrio	 le	 presentaba	 un	 buen	 argumento.	 Y
porque,	 salvo	 si	 Demetrio	 era	 un	 mentiroso	 consumado,	 parecía	 completamente
sincero,	 tal	 como	 tenía	 que	 serlo	 un	 hombre	 que	 deseaba	 ser	 un	 dios.	 Decidido
hasta…	la	locura,	o	la	divinidad.

—Haz	tus	preguntas	y	no	seas	mezquino	—dijo	Demetrio.
Sátiro	bebió	un	vaso	entero	de	zumo	de	fruta.
—Casandro	y	Lisímaco	—apuntó.
Nerón	miró	a	Demetrio	negando	con	la	cabeza.
—Basta	 decir	 que	 discutieron	 cuestiones	 de	 estrategia.	 Mi	 amo	 no	 guarda	 en

secreto	sus	intenciones	de	expulsar	a	Casandro	de	la	Grecia	continental	primero	y	de
Macedonia	después.	Casandro	quiere	a	Lisímaco	en	Asia,	contra	Antígono.	Lisímaco
preferiría	 quedarse	 en	 Tracia	 y	 cobrar	 impuestos	 a	 sus	 tracios.	—Nerón	 asintió—.
Para	 ser	 un	 jugador	menor,	Lisímaco	 es	 sabio,	 prudente	y	 capaz.	Ha	 sobrevivido	 a
dos	 derrotas	 militares	 aplastantes,	 signo	 que	 distingue	 a	 un	 comandante
verdaderamente	capaz.	Se	negó	a	autorizar	tu	asesinato	cuando	Casandro	lo	propuso.
Dijo	que	esta	en	deuda	contigo	por	tu	apoyo	en	años	anteriores.

—Mientras	se	casaba	con	mi	Amastris	—dijo	Sátiro,	con	más	resentimiento	del
que	creía	sentir.

—Fue	más	una	cuestión	de	estado	que	de	lujuria,	me	parece	—dijo	Demetrio—.
Entiéndelo.	Que	posea	Heraclea,	y	la	posee	tan	plenamente	como	sin	duda	ha	poseído
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el	acogedor	cuerpo	de	Amastris,	y	que	tu	hermana	expulsara	a	mis	naves	del	Ponto
me	 han	 puesto	 en	 una	 posición	 imposible	mientras	 Lisímaco	 ha	 trasladado	 casi	 la
mitad	de	su	ejército	a	través	del	Euxino	hasta	Asia	para	gran	malestar	de	mi	padre.	—
Demetrio	se	puso	de	pie,	resplandeciente	en	su	armadura	de	oro.	Detrás	de	su	silla,	el
sol	 estaba	 a	 punto	 de	 salir.	 El	 alba	 se	 estaba	 levantando	 de	 su	 lecho	 oceánico—.
Tenemos	 un	 asalto	 que	 llevar	 a	 cabo.	Y	 después,	 cuando	 hayamos	 blandido	 juntos
nuestras	espadas,	espero	que	podamos	sentarnos	como	amigos	y	convencerte	de	que
mi	bando	es	el	bando	de	la	areté.

Aceptó	 un	 manto	 púrpura	 que	 le	 ofreció	 un	 esclavo	 y	 se	 lo	 echó	 sobre	 los
hombros.

Nerón	se	inclinó	hacia	delante.
—Pero	 Casandro	 insistió,	 y	 al	 final	 Lisímaco	 aceptó	 tu	 muerte	 a	 cambio	 del

apoyo	naval	de	Casandro,	apoyo	que	no	ha	recibido,	y	de	tener	las	manos	libres	en	el
Euxino,	donde	tiene	intención	de	sucederte	como	rey.	Estos,	señor,	son	tus	aliados.

Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Me	has	dado	mucho	en	que	pensar	mientras	mato	a	hombres	que	no	han	hecho

nada	 que	 atente	 contra	 mí	 —dijo—.	 A	 pesar	 de	 tus	 protestas	 y	 las	 del	 rey,	 me
perdonarás	si	no	acepto	ipso	facto	que	mis	aliados	ardan	en	deseos	de	traicionarme.

Nerón	hizo	una	reverencia.
—Serías	a	un	tiempo	ingenuo	e	inhumano	si	pensaras	de	otro	modo	—dijo	Nerón

—.	Pero	conste	que	te	he	dicho	la	verdad	según	la	conozco.
Sátiro	se	colgó	la	espada	del	hombro	y	recogió	el	escudo	que	había	elegido;	no	un

verdadero	 aspis	 sino	 un	 escudo	 macedonio	 de	 menor	 tamaño,	 un	 círculo	 de	 tres
palmos	y	pico	de	diámetro	con	la	estrella	de	Macedonia	de	oro.

Él	 y	 Demetrio	 salieron	 del	 recinto	 de	 las	 tiendas,	 pasaron	 entre	 los	 caballos
estacados	y	continuaron	su	camino	entre	miles	de	servidores,	esclavos	que	acarreaban
agua,	 hombres	 que	 almohazaban	 caballos,	 mujeres	 que	 hacían	 la	 colada.	 Los
hipaspistas	 cerraron	 filas	 en	 torno	 a	 ellos	 cuando	 el	 gentío	 aumentó	 pero,	 por	 lo
demás,	Demetrio	daba	 la	 impresión	de	estar	dando	un	paseo	a	 través	de	su	ejército
con	 la	 libertad	de	un	 filósofo	paseando	por	 el	 ágora	 ateniense.	Nadie	 lo	 abordó,	 al
parecer	existían	ciertas	normas,	pero	él	se	detenía	para	dirigirse	a	soldados,	incluso	a
esclavos,	y	su	obediencia	era	tan	inmediata	como	profundas	eran	sus	reverencias.

Todo	resultaba	muy	poco	griego.
—Está	a	sus	anchas	con	los	esclavos	—murmuró	Aquiles	a	su	lado.
Sátiro	pensó	que	era	una	observación	muy	astuta.
A	dos	tiros	largos	de	arco	comenzaba	la	rampa	hacia	los	baluartes	de	la	periferia.

Una	batería	de	máquinas	de	sitio	se	agazapaba	tras	intrincados	montículos	de	tierra,
grava,	 piedra	 y	 madera.	 Enormes	 canastos	 de	 mimbre,	 llenos	 de	 piedras	 sueltas	 y
arena	 o	 tierra,	 cubrían	 las	 baterías.	 Había	 trincheras	 tanto	 delante	 de	 las	 murallas
como	detrás	de	ellas.	Las	obras	más	 recientes	 eran	estrechas	y	poco	profundas;	 las
anteriores	eran	hondas,	con	parapetos	altos	y	el	interior	en	terraplenes	reforzados	con
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gruesas	vigas	de	madera.
Miles	 de	 esclavos,	 quizá	 decenas	 de	 miles,	 trabajaban	 como	 hormigas	 en	 las

obras.	Los	hombres	cavaban,	las	mujeres	acarreaban	tierra	en	canastas	que	llevaban
sobre	la	cabeza,	los	niños	tejían	canastas	para	acarrear	más	tierra	o	para	que	sirvieran
de	moldes	 para	 la	 ingeniería.	Allí	 donde	 Sátiro	mirase,	 en	 todas	 partes,	 el	 sitio	 se
llevaba	a	cabo	con	una	mano	de	obra	ingente.

Demetrio	sonrió.
—¿Alguna	vez	has	visto	algo	igual?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Sátiro—.	En	Rodas.	¿O	acaso	lo	has	olvidado?
Demetrio	se	incomodó	visiblemente.
—Muy	 bien	—respondió—.	 Pero	 es	 diferente	 cuando	 eres	 quien	 da	 el	 primer

paso.	 ¿Quién	 podría	 llevar	 a	 cabo	 un	 asedio	 como	 este	 sin	 sentirse	 como	un	 dios?
Chasqueo	los	dedos	y	sucede	esto.	Podría	ordenar	que	 la	mismísima	montaña	fuera
reducida	a	escombros…	y	se	haría.

—Hmm	—dijo	Sátiro.	Le	habían	dado	una	dory,	un	tipo	de	lanza	larga	y	pesada
que	 no	 le	 gustaba;	 y	 le	 estaba	 gustando	 cada	 vez	 menos.	 No	 obstante,	 Demetrio
llevaba	una	semejante,	y	Sátiro	supuso	que	era	la	norma.	A	bordo	llevaba	consigo	un
par	de	jabalinas	cortas.

La	 rampa	 se	 extendía	 delante	 de	 él,	 llenando	 su	 campo	 visual,	 y	 finalmente
comenzó	a	sentir	el	nerviosismo	habitual.	Las	manos	le	empezaron	a	temblar.

—¿No	te	impresiona	mi	ejército	de	esclavos?	—preguntó	Demetrio.
Sátiro	clavó	la	contera	de	su	lanza	en	el	suelo,	cogió	un	puñado	se	arena,	se	frotó

las	manos	para	secarse	el	sudor	y	desenvainó	la	espada.
—Te	doy	las	gracias	por	la	espada.	Es	excelente	—dijo	Sátiro.
Demetrio	resplandeció.
—¡Vaya!	O	sea	que	sé	complacerte.	¿Por	qué	te	gusta?
Sátiro	se	encogió	de	hombros,	y	se	encontró	sonriéndole	al	arma.
—Es	 magnífica	 —dijo—.	 Bonita	 de	 ver,	 perfectamente	 equilibrada	 y	 no

demasiado	llamativa.
—La	 hicieron	 para	 mí	—dijo	 Demetrio—.	 La	 trajo	 una	 embajada,	 me	 parece.

Úsala	en	salud.	¿Estás	listo?
Sátiro	asintió.
Demetrio	hizo	una	seña	al	comandante	de	los	hipaspistas.	Sátiro	reparó	entonces

en	que	el	comandante	había	estado	conversando	con	Nerón,	y	en	que	Nerón	se	había
escabullido	a	toda	prisa.

El	 oficial	 hipaspista	 se	 acercó.	 A	 una	 señal	 de	 Demetrio,	 alzó	 su	 lanza	 y	 las
máquinas	empezaron	a	disparar	sus	proyectiles	entre	los	sonoros	chasquidos	cuando
las	palancas	golpeaban	las	vigas	de	retenida	y	las	hondas	se	abrían.	Eran	máquinas	de
cinco	 talentos,	y	Sátiro	 las	observó	mientras	disparaban	y	vio	cómo	sus	proyectiles
levantaban	 nubes	 de	 piedra	 molida	 cuando	 golpeaban	 las	 torres	 de	 lo	 alto	 de	 la
brecha.	Por	un	momento	tuvo	una	sensación	extrañísima,	la	sensación	de	que	aquello
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estaba	predestinado,	que	 lo	había	hecho	antes	o	visto	en	un	sueño,	 solapada	con	 la
sensación	de	que	estaba	a	punto	de	asaltarse	a	sí	mismo,	que	se	encontraría	entre	los
defensores.

—¿Señor?	—le	preguntó	el	capitán	hipaspista—.	¿Te	situarás	a	la	derecha	del	rey,
con	tu	hombre	en	la	fila	de	detrás?

—La	brisa	es	perfecta	—dijo	Demetrio.
Sátiro	se	volvió	para	mirarlo.
—¿Perfecta	para	qué?	—preguntó.
—Un	truquillo	que	idearon	mis	ingenieros	después	del	sitio	de	Rodas.	Me	gusta

pensar	que	si	lo	hubiese	tenido	entonces,	habría	tomado	la	ciudad.
Se	volvió	hacia	un	esclavo	y	cogió	lo	que	parecía	una	bufanda.
El	sol	apenas	asomaba	sobre	el	horizonte	del	mar,	y	ya	hacía	calor.	Sátiro	sudaba

dentro	de	su	armadura.	No	tenía	el	menor	interés	en	ponerse	una	bufanda.
—Más	vale	que	cojas	una	—dijo	el	rey.
Sátiro	olió	humo.	Salió	de	la	formación	y	miró	en	derredor,	y	ahí	estaban;	miles

de	haces	de	broza	verde	cuyo	 follaje	 lamían	otras	 tantas	hogueras.	Sátiro	 los	había
tomado	por	una	trinchera.

—El	 humo	 nos	 cubrirá	 hasta	 que	 lleguemos	—explicó	 Demetrio—.	 Ponte	 una
bufanda.

Sátiro	cogió	una	de	las	que	ofrecía	el	esclavo.	Reparó	en	que	casi	todas	las	filas
de	 hipaspistas	 ya	 se	 la	 habían	 puesto,	 haciendo	 que	 parecieran	 un	 regimiento	 de
salteadores.	 Casi	 todos	 llevaban	magníficos	 yelmos	 de	 estilo	 tracio	 con	 elaboradas
viseras	en	forma	de	rostro,	algunas	con	pobladas	barbas	y	bigotes	de	pintura	negra,
esmalte	 o	 plata	 ennegrecida,	 e	 incluso	 de	 oro	 brillante.	 Las	 bufandas	 desaparecían
cuando	se	bajaban	las	viseras.

Sátiro	 se	 bajó	 la	 visera.	 Llevaba	 un	 sencillo	 yelmo	 ático,	 una	 pieza	 ligera	 de
bronce	con	un	ordinario	penacho	de	crines	rojas	y	blancas,	nada	que	ver	con	los	que
lucían	los	veteranos	que	lo	rodeaban.

Embutido	en	el	yelmo,	el	campo	visual	de	Sátiro	se	limitaba	a	unos	pocos	grados
desde	 la	 línea	 central;	 había	 perdido	 casi	 por	 completo	 la	 visión	 periférica.	 Y	 le
costaba	respirar	debido	a	la	bufanda	húmeda.	La	coraza	que	había	elegido	le	iba	un
poco	pequeña,	ahora	parecía	un	instrumento	de	tortura	que	le	apretaba	los	pulmones
cuando	 intentaba	 inhalar	 aire	 a	 través	 de	 la	 maldita	 bufanda,	 y	 olía	 a	 humo	 por
doquier.

«¿Por	qué	estoy	haciendo	esto?».,	se	preguntó.	La	respuesta	no	era	fácil.
La	rampa	se	extendía	en	lontananza,	aparentemente	hasta	 los	confines	del	cielo.

Medía	casi	un	estadio	de	longitud	y	se	elevaba	diez	veces	la	estatura	de	un	hombre.
Los	primeros	 dos	 tercios	 estaban	bien	 recubiertos	 de	 tepes	 pero	 el	 último	 tercio	 se
adivinaba	de	tierra	suelta.

Y	entonces	la	brisa	alcanzó	el	humo	y	lo	empujó	hacia	delante,	y	ya	no	podía	ver
nada.

www.lectulandia.com	-	Página	140



Comenzaron	a	llover	flechas	desde	las	almenas	de	la	periferia,	y	proyectiles	más
mortíferos	 y	 grandes	 llegaban	 desde	 lo	 alto	 del	 Acrocorinto;	 balas	 y	 piedras	 de
máquinas.

Demetrio	salió	de	la	formación.
—Soy	vuestro	rey	—dijo—,	y	no	os	quitaré	el	ojo	de	encima.	Luchad	conmigo	y

sed	mis	hermanos,	o	mostrad	cobardía	y	sed	menos	que	hombres.
Miró	a	Sátiro	a	los	ojos	y	alzó	la	lanza	a	modo	de	saludo.
Sátiro	correspondió	al	saludo.
—El	humo	es	bueno	—dijo	entre	toses	el	comandante	hipaspista—.	Denso.
—Que	las	máquinas	disparen	otra	vez	—ordenó	Demetrio.
Sátiro	sudaba	y	se	estremeció.
—¿Me	recuerdas	por	qué	dije	que	debíamos	hacer	esto?	—murmuró	Aquiles.
Un	hipaspista	se	rio.
—Esto	 es	 trabajo	 de	 hombres	—dijo—.	Vosotros,	 los	 extranjeros,	 no	 deberíais

tomar	parte.
Aquiles	gruñó.
—¿Me	llamas	extranjero?	¿Dónde	naciste,	asiático?
—¡Silencio	en	las	filas!	—ordenó	un	filarco,	y	Sátiro	sonrió	al	pensar	que	iba	a

combatir	como	hoplita,	no	como	rey.
—¡Preparados!	—gritó	el	comandante.
Los	filarcos	respondieron	y	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	iba	en	cabeza	de	una	fila

de	ocho	hombres	y	que	más	le	valía	contestar.
—¡Listos!	—gritó	con	voz	ronca	por	el	humo.
—¿Alguna	vez	has	participado	en	una	batalla?	—preguntó	el	hombre	que	tenía	al

lado.
—Un	par	de	veces	—contestó	Sátiro.
—¡Combatió	contra	nosotros	en	Rodas!	—dijo	el	filarco	a	su	izquierda.	Se	rio—.

¡Ojo	con	él,	Filipo!	Cumplirá	con	creces.
Sátiro	se	sintió	curiosamente	complacido	por	el	cumplido.
—Adelante,	pues	—dijo	el	comandante.
Demetrio	se	situó	en	medio	de	la	primera	línea	en	el	último	instante	y	levantó	su

escudo.	Las	flechas	caían	más	seguidas;	caminaban	derechos	hacia	ellas.
—¡Escudos	arriba!	—gritó	el	comandante—.	¡Bien	altos!	¡No	seáis	perezosos!
Sátiro	 deseó	 tener	 un	 aspis	 cuando	 levantó	 el	 escudo	 macedonio,	 de	 menores

dimensiones,	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Las	 flechas	 comenzaron	 a	 golpear	 la
superficie,	y	algo	le	alcanzó	el	mentón.

El	humo	era	debilitante,	y	Sátiro	no	estuvo	seguro,	como	antiguo	comandante,	de
que	su	cortina	valiera	la	pena.	Las	flechas	daban	la	impresión	de	caer	con	malicioso
pensamiento	 propio,	 y	 el	 humo	 le	 llenaba	 los	 pulmones	 y	 le	 provocaba	 ganas	 de
vomitar;	tenía	las	tripas	revueltas	como	cuando	se	come	demasiada	grasa.

Cuesta	 arriba,	 sus	 pies	 todavía	 pisaban	 tepe,	 de	modo	 que	 no	 habían	 avanzado
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mucho,	pero	Sátiro	ya	sentía	ardor	en	 los	muslos	y	 las	flechas	caían	sin	cesar,	y	de
pronto	un	proyectil	de	balista	alcanzó	al	filarco	que	iba	a	su	lado	y	al	hombre	que	lo
seguía,	un	resonante	griterío	y	caos	de	muerte,	y	todo	el	frente	se	combó	mientras	los
hombres	 caían,	 heridos	 o	 tan	 solo	 golpeados	 por	 trozos	 de	 cadáveres;	 el	 filarco
decapitado	cayó	de	espaldas	sobre	su	fila.

—¡Alto!	—gritó	el	comandante—.	¡Cerrad	filas!
El	 humo	 se	 estaba	 disipando.	 El	 alcance	 era	 casi	 a	 bocajarro,	 y	 las	 máquinas

enemigas	 disparaban	 hacia	 abajo	 con	 más	 fuerza	 y	 más	 puntería,	 y	 un	 segundo
impacto	se	llevó	por	delante	la	mitad	trasera	de	otra	fila	entre	un	tumulto	de	gritos	y
repiqueteo	de	armaduras.

—¿Estás	preparado	para	ser	un	héroe?	—preguntó	Demetrio.	Estaban	nariz	contra
nariz—.	 ¿Te	 he	 dicho	 que	 la	 brecha	 solo	 tiene	 una	 anchura	 de	 ocho	 hombres?
Nosotros	pasamos	delante,	sea	lo	que	sea	lo	que	Filipo	se	proponga	hacer.	Él	quiere
protegerme.	Yo	quiero	ser	el	primero	en	llegar	a	la	muralla.

Bajo	 sus	 adornada	 visera,	 Sátiro	 vio	 los	 cercos	 blancos	 de	 sus	 ojos,	 la	 sonrisa
ligeramente	demente.

—Estaré	a	tu	lado,	señor	—dijo	Sátiro.	Luego	se	permitió	sonreír—.	O	delante	de
ti,	si	tropiezas.

Demetrio	le	golpeó	el	yelmo	con	la	lanza.
—Adoro	este	momento.	Que	dure	para	siempre	en	el	recuerdo.
—¡Adelante!
Filipo,	el	comandante	hipaspista,	parecía	presa	del	pánico.	Sus	pérdidas	ya	eran

superiores	a	 lo	que	había	esperado,	y	Sátiro	estaba	francamente	sorprendido	de	que
no	se	estuvieran	batiendo	en	retirada.	Con	una	décima	parte	de	caídos	y	una	brecha
tan	estrecha,	aquello	parecía	una	locura.

¿Una	 locura	que	Demetrio	 llevaba	a	cabo	porque	 tenía	que	 impresionar	al	 rey
del	Bósforo?

Las	piedras	de	las	hondas	comenzaron	a	alcanzarlos;	primero	un	puñetazo	contra
su	 escudo,	 luego	 un	 golpe	 como	 de	 un	 martillo	 gigantesco	 contra	 la	 cresta	 de	 su
yelmo.	 Sátiro	 ajustó	 el	 escudo,	 se	 agachó	 y	 comenzó	 a	 avanzar	 más	 deprisa.	 Lo
mismo	hizo	el	filarco	que	iba	a	su	izquierda.

De	pronto	el	 suelo	desapareció	de	debajo	de	sus	pies	y	se	encontró	sobre	 tierra
suelta	y	arena,	agradeciendo	llevar	botas.	Apretó	todavía	más	el	paso,	las	piedras	de
las	 hondas	 eran	 como	 una	 tormenta	 de	 avispas	 mortíferas;	 zumbaban	 en	 el	 aire,
resonaban	 cuando	 daban	 a	 las	 armaduras,	 chocaban	 con	 un	 ruido	 sordo	 cuando
alcanzaban	un	miembro	desprotegido.

La	brecha	no	está	preparada.	Demetrio	ha	cometido	un	error.
El	instinto	de	supervivencia	decía	que	si	no	se	podía	huir,	se	podía	correr	hacia	la

brecha,	y	eso	fue	lo	que	hizo	Sátiro.	De	repente	fue	consciente	de	lo	estrecha	que	era
la	 rampa	en	 realidad	y	del	 largo	 trecho	que	 todavía	 le	quedaba	por	 recorrer.	Había
salido	de	la	cortina	de	humo,	la	brecha	estaba	llena	de	hombres	y	él	iba…	al	frente.	Si
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patinaba	hacia	 la	 izquierda	o	 la	derecha	se	caería,	probablemente	para	morir	contra
las	rocas	de	la	base	de	la	rampa.

Y	 entonces	 toda	 preocupación,	 todo	 pensamiento,	 toda	 estrategia	 se
desvanecieron,	 y	 Sátiro	 estaba	 corriendo	 por	 una	 empinada	 cuesta	 hacia	 unos
hombres	que	querían	matarlo,	y	ya	no	importaba	si	Casandro	había	intentado	matarlo
o	 si	 era	 realmente	 su	 aliado,	 porque	 solo	 existían	 el	 aquí	 y	 el	 ahora,	 y	 también	un
hombre	alto	con	un	penacho	amarillo	que	parecía	llenar	él	solo	toda	la	brecha.

Sátiro	se	detuvo	a	unos	diez	pasos	de	la	muralla;	cambió	el	peso	de	lado	y	tiró	su
dory,	que	medía	dos	veces	la	estatura	de	un	hombre,	una	lanza	larga	para	acometer,
no	para	ser	arrojada.

Se	 clavó	 a	 través	 del	 escudo	 de	 Penacho	 Amarillo,	 que	 dio	 un	 grito	 y	 se
desplomó.

Sátiro	desenvainó	la	espada,	pasó	por	encima	de	Penacho	Amarillo,	que	todavía
se	retorcía	con	 la	 lanza	clavada	en	el	costado,	y	arremetió	con	el	escudo	contra	 los
tres	hombres	siguientes,	que	intentaban	lancearlo	a	la	vez.	Paró	dos	de	las	lanzas	y	la
tercera	le	golpeó	con	fuerza	en	el	yelmo,	se	enganchó	un	momento	en	el	soporte	del
penacho	 antes	 de	 resbalar,	 haciéndole	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 dolorosamente
contra	el	barboquejo.

Afianzó	los	pies	y	reaccionó,	adelantando	la	pierna	derecha	para	situarse	debajo
de	 las	puntas	de	 lanza.	Detrás	de	 los	hombres	que	 tenía	enfrente	había	otra	 línea,	y
sus	espadas	atronaron	contra	su	escudo	y	una	le	desgarró	el	muslo	con	una	estocada
que	no	llegó	a	ver.	Otra	rebotó	en	su	thorax	de	bronce.

De	pronto	se	encontró	escudo	contra	escudo	con	la	línea	de	frente,	y	dio	tajos	a
muslos	 y	 pies,	 desgajando	 sin	 piedad	 sus	 tendones	 con	 el	 doble	 filo	 de	 su	 nueva
espada	al	 tiempo	que	 levantaba	el	 escudo.	Recogió	 sus	 lanzas	y	 se	arrojó	como	un
amante	contra	sus	pechos.

Comenzaron	a	caer	hombres.
El	daimon	 se	 adueñó	 de	 él,	 y	 Sátiro	 avanzaba,	 daba	 vueltas	 y	 tajos	 como	 si	 lo

guiara	 una	mano	 invisible	 o	 como	 si	 fuese	 un	 bailarín	 ejecutando	 una	 danza	muy
ensayada.	Dejó	de	percibir	el	tiempo	como	algo	lineal	y	avanzó	entre	sus	oponentes,
viéndolos	como	imágenes	fraccionarias	de	la	acción;	un	revés	descendente	contra	le
visera	de	un	oponente,	una	entrada	a	fondo	con	giro	de	muñeca	que	penetró	la	coraza
de	cuero	y	el	vientre	de	un	hombre,	una	arremetida	con	lanza	que	le	arrancó	un	trozo
del	borde	del	escudo;	el	segundo	ataque	del	lancero,	empleando	la	lanza	a	modo	de
hacha,	y	su	reacción;	bloqueo,	evitación,	entrar	en	el	radio	de	acción	de	la	lanza,	los
ojos	aterrorizados	del	lancero	mientras	Sátiro	lo	derribaba	de	un	tajo…

Vio	 venir	 el	 golpe.	 El	 universo	 intermitente	 de	 instantes	 de	 vida	 y	 muerte	 le
mostró	la	lanza	de	un	soldado	menudo	acercándose	a	su	flanco	derecho	desprotegido;
estaba	intentando	arrancar	la	espada	del	cuerpo	de	su	última	víctima,	y	la	hoja	afilada
se	había	incrustado	en	el	hueso;	darse	cuenta	en	menos	de	medio	segundo	de	que	no
podría	 parar	 el	 golpe;	 la	 lanza	 enemiga;	 otra	 lanza	 interceptándola	 y	 Sátiro	 seguía
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vivo,	 con	 la	 espada	 arrancada	 de	 su	 última	 víctima,	 y	 justo	 a	 su	 lado	 Demetrio
resplandecía	triunfante	al	arrancar	la	lanza	ensartada	en	el	cuerpo	del	hombrecillo.

—Te	he	salvado	la	vida	—dijo	con	verdadera	satisfacción.
Sátiro	no	se	detuvo	puesto	que	había	tres	hombres	intentando	matarlo.
Su	hermosa	espada	se	clavó	en	las	costillas	de	una	nueva	víctima	pocos	segundos

después,	y	Sátiro	salió	despedido	por	un	potente	golpe	contra	su	escudo;	un	hombre
que	 había	 tropezado	 y	 caído	 sobre	 el	 borde	 de	 su	 propio	 escudo	 quedó	 en	 una
posición	 ideal	 para	 derribarlo	 y	 Sátiro	 se	 vio	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra;	 las	 lanzas
repiquetearon	contra	su	escudo	y	una	resonó	contra	el	yelmo,	y	la	mano	con	la	que
buscaba	 a	 tientas	 su	 espada	 no	 encontró	 nada	 en	 la	 grava	 y	 los	 escombros	 de	 la
brecha.

Aquiles	arremetió	por	encima	de	su	cabeza,	rápido	como	el	aguijón	de	una	abeja;
un,	dos,	tres;	y	la	rapidez	y	la	fuerza	de	sus	golpes	fue	divina;	la	tercera	estocada	se
hundió	un	palmo	en	un	escudo	enemigo,	y	su	portador	gritó	mientras	la	punta	de	la
lanza,	afilada	cual	aguja,	le	abría	el	brazo	en	canal.

Desprovisto	 de	 arma,	 siquiera	 un	 fuste	 de	 lanza,	 Sátiro	 se	 levantó,	 agarró	 el
escudo	 del	 hombre	 herido	 con	 la	mano	 libre	 e	 hizo	 girar	 el	 borde,	 rompiéndole	 el
brazo	y	dislocándole	el	hombro.	Pasando	por	encima	de	él,	Sátiro	golpeó	con	el	borde
de	 su	 escudo	 al	 siguiente	 hombre	 que	 había	 en	 la	 brecha,	 trabándolo	 en	 el	 suyo	 y
clavándoselo	en	la	boca	desprotegida	rompiéndole	los	dientes,	y	Sátiro	le	arrebató	la
lanza	mientras	el	defensor	gritaba	y	caía	de	rodillas.

Ahora	Sátiro	estaba	en	la	punta	de	una	cuña,	con	Demetrio	a	un	lado	y	Aquiles	al
otro,	y	 los	defensores	de	 la	brecha	 titubeaban	porque	sus	mejores	hombres,	 los	que
habían	ocupado	la	línea	de	frente,	habían	caído.

La	pausa	dio	tiempo	a	Sátiro	para	percatarse	de	que	lo	habían	herido	dos	veces,
que	 sus	 costillas	 mal	 curadas	 le	 quemaban	 como	 brasas	 y	 que	 el	 combate	 por	 la
brecha	 estaba	 prácticamente	 ganado.	 Uno	 de	 sus	 adversarios,	 más	 audaz	 que	 los
demás,	entró	a	fondo	para	alcanzarle	la	pierna	izquierda,	que,	adelantada,	no	quedaba
protegida	 por	 el	 escudo.	Bajó	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 y	 apartó	 el	 arma	 de	 su	 agresor
hacia	un	lado	al	tiempo	que	adelantaba	la	pierna	derecha,	cruzó	el	fuste	de	su	lanza
con	 el	 del	 adversario,	 lo	 hizo	 girar	 y	 arremetió	 con	 su	 sarauter,	 pillándolo
desprevenido,	 y	 le	 hizo	 un	 tajo	 en	 el	 cuello	 que	 lo	 mató	 en	 el	 acto.	 Y	 oyó	 que
Demetrio	gruñía	admirado.	Levantó	la	lanza,	se	volvió	sobre	un	pie	y	la	tiró	contra	un
hombre	que	miraba	hacia	 otro	 lado	y	 que	pagó	 con	 la	 vida	 su	 distracción,	 y	 luego
Sátiro	dejó	caer	el	escudo,	recogió	una	piedra	grande	que	había	formado	parte	de	la
muralla	y	la	arrojó	contra	la	 línea	enemiga,	 justo	por	encima	del	borde	superior	del
escudo	de	un	adversario.	El	hombre	levantó	el	escudo	y	cayó	redondo	con	el	pesado
impacto	de	la	piedra.

Demetrio	estaba	con	él,	y	luego	otro	hombre;	entrando	a	la	brecha,	ensanchándola
como	operarios	trabajando	el	mármol	con	el	cincel,	y	en	el	tiempo	que	Sátiro	tardó	en
agacharse	y	recuperar	su	escudo,	los	defensores	fueron	expulsados	de	la	brecha.
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—Toma	mi	espada	—dijo	Aquiles.
Sátiro	volvió	la	cabeza,	vio	la	empuñadura	que	le	ofrecía	y	la	cogió.	Escupió.
—Gracias	—dijo—,	pero	creo	que	esto	ha	terminado.
Sin	embargo,	 recogió	el	escudo	y	se	 tomó	su	 tiempo	para	ajustárselo	bien	en	el

brazo.
Los	hipaspistas	 los	adelantaron	entre	empellones,	 ansiosos	por	 llegar	 junto	a	 su

rey,	que	ahora	iba	tres	largos	de	caballo	por	delante,	y	Sátiro	se	vio	arrastrado	por	la
avalancha.	Una	punta	de	lanza	le	abrió	la	pantorrilla	como	una	línea	de	fuego	en	la
piel;	cabrón	descuidado.

Sátiro	 se	 movió	 hacia	 la	 derecha,	 otra	 vez	 hacia	 la	 derecha,	 empujado	 hacia
delante	 por	 la	 incesante	 presión	 de	 los	 hipaspistas	 pero	 controlando	 su	 avance.	 El
enemigo	iba	retrocediendo,	procurando	reagruparse,	intentando	no	huir.

Sátiro	vio	los	destellos	de	nuevos	penachos	y	yelmos	de	buena	factura	por	encima
de	los	defensores	derrotados;	refuerzos.

—¡Formad	ahí!	—bramó,	pero	su	acento	era	griego,	no	macedonio,	y	los	hombres
ansiosos	 que	 lo	 rodeaban	 le	 hicieron	 caso	 omiso.	Los	 hipaspistas	 empujaban	 hacia
delante	en	masa,	sus	lanzas	en	alto	o	pegadas	a	ellos	por	la	presión.

Los	 enemigos,	 los	 enemigos	 vencidos,	 volvieron	 la	 cabeza	 casi	 todos	 a	 la	 vez,
como	una	bandada	de	pájaros	cambiando	de	dirección	en	el	aire.	Y	entonces	abrieron
sus	 filas,	 no	 muy	 bien	 pero	 sí	 bastante,	 y	 dejaron	 pasar	 a	 los	 recién	 llegados.	 El
cambio	de	filas	tardó	cincuenta	segundos,	y	durante	ese	tiempo	el	nuevo	enemigo	era
vulnerable,	 pero	 los	 hipaspistas	 no	 estaban	 en	 orden	 de	 ataque	 y	 en	 su	mayoría	 se
juntaron	en	torno	a	su	rey,	separándolo	del	combate	con	un	escudo	humano.

Y	 entonces	 los	 enemigos	 atacaron.	 Eran	 mercenarios,	 casi	 todos	 exiliados
políticos	 que	 sentían	 un	 odio	 tremendo	 por	 Demetrio	 y	 sus	 métodos
seudodemocráticos,	y	arremetieron	contra	sus	desordenados	hipaspistas,	haciéndolos
retroceder	diez	pasos,	matando	al	avanzar,	y	en	el	tiempo	que	un	atleta	olímpico	tarda
en	correr	un	estadio,	Sátiro	se	vio	en	primera	línea.

Su	 oponente	 lucía	 un	 penacho	magnífico	 sobre	 uno	 de	 los	 nuevos	 yelmos;	 un
pequeño	yelmo	ático	con	grabados	en	todas	las	superficies.	Tenía	una	poblada	barba
rubia	bajo	la	visera,	y	golpeó	con	su	lanza	el	escudo	de	Sátiro	con	la	confianza	de	un
hombre	que	se	sabe	más	corpulento	que	su	adversario.

Sátiro	 se	 retiró	 rápidamente	 hacia	 atrás	 y	 frenó	 para	 absorber	 el	 impacto	 de	 la
lanza	 enemiga,	 y	 luego	 arremetió;	 empujó	 con	 la	 pierna	 derecha,	 adelantó	 la
izquierda,	recobró	el	equilibrio	y	ya	estuvo	bajo	la	lanza	de	Barba	Rubia,	empujando
escudo	contra	escudo;	Barba	Rubia	 intentaba	pinchar	prácticamente	de	arriba	abajo
por	 encima	 de	 los	 escudos	 trabados.	 Sátiro	 se	 encorvó	 para	 meter	 su	 escudo	 por
debajo	del	borde	del	otro	hombre,	y	mientras	este	respondía	a	esa	amenaza,	le	hizo	un
tajo	 en	 el	 empeine,	 seguido	 de	 un	 revés	 por	 debajo	 de	 la	 greba	 contra	 el	 tobillo
desprotegido,	 y	 entonces	 lo	 empujó,	 haciéndolo	 trastabillar	 y	 caer	 sobre	 su	 propia
línea…
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Ahora	Aquiles	estaba	a	su	lado,	clavó	su	lanza	en	el	rostro	del	defensor	derribado
y	la	línea	enemiga	se	detuvo.

Pero	los	hipaspistas	de	Demetrio	no	eran	los	hipaspistas	de	Alejandro,	y	todavía
no	estaban	en	orden	de	combate.	Una	docena	o	más,	veinte	tal	vez,	estaban	apiñados
en	 torno	 a	 Sátiro	 y	 Aquiles,	 pero	 el	 resto	 había	 rodeado	 al	 rey,	 obligándolo	 a
descender	por	la	rampa.

—Estamos	jodidos	—dijo	Aquiles.
Sátiro	escupió.	Habían	vuelto	a	herirlo,	y	la	futilidad	del	combate	estaba	pesando

más	que	el	daimon.
Dio	un	paso	atrás	y	Aquiles	se	situó	a	su	altura.
Retrocedió	otros	tres	pasos	y	se	encontró	de	nuevo	en	la	brecha.	El	hipaspista	de

su	izquierda	encajó	su	escudo	con	el	suyo,	y	el	compañero	de	fila	de	Aquiles	hizo	lo
mismo.	Entre	los	cuatro	casi	llenaban	la	brecha.

Sátiro	se	arriesgó	a	volver	la	vista	atrás.
Demetrio	le	gritaba	a	alguien	con	voz	ronca	por	la	tensión,	pero	sus	hombres	lo

estaban	obligando	a	salir	de	la	brecha.	Los	demás	estaba	claro	que	querían	batirse	en
retirada,	 excepto	 el	 puñado	 que	 ya	 se	 había	 comprometido	 a	 apoyar	 a	 Sátiro	 y
Aquiles.

Los	mercenarios	enemigos	vacilaban.
—Atrás	 —ordenó	 Sátiro.	 Retrocedió	 un	 paso,	 y	 el	 hombre	 que	 tenía	 detrás

también	cedió	terreno.
—¡Ya	eran	nuestros,	 los	 dioses	 los	maldigan!	—dijo	 el	 hombre	que	 estaba	 a	 la

izquierda	de	Sátiro.
Ahora	los	mercenarios	se	estaban	preparando	para	cargar.
Sátiro	retrocedió	otra	vez,	y	otra	más,	y	ahora	su	cabeza	y	sus	hombros	estaban	a

la	altura	del	borde	exterior	de	la	brecha,	y	notó	la	tierra	arenosa	de	la	rampa	bajo	sus
sandalias	y	entre	los	dedos	de	los	pies.	Una	mala	posición	desde	la	que	luchar.

Pero	los	mercenarios	titubearon	de	nuevo.
—Atrás	—dijo	Sátiro.	El	peligro	de	caerse	de	la	rampa	era	muy	real.
Abajo,	 una	 balista	 disparó,	 y	 su	 proyectil	 impactó	 contra	 el	 lado	 derecho	 de	 la

brecha	 y	 rebotó	 alocadamente	 hasta	 alcanzar	 la	 línea	 de	 frente	 de	 los	 hoplitas
enemigos.	No	mató	a	nadie,	pero	al	caer	rompió	el	tobillo	de	un	hombre	y	dejó	a	otro
inconsciente.

—Dale	a	ese	hombre	una	bolsa	de	daricos	—gruñó	Aquiles.
Sátiro	compartía	su	opinión;	el	primer	disparo	de	balista	detuvo	al	enemigo	en	el

borde	 trasero	de	 la	brecha,	y	Sátiro	y	 su	pequeña	banda	pudieron	deslizarse	 rampa
abajo	sin	que	los	hostigaran,	ni	siquiera	con	jabalinas	o	flechas.

Sátiro	 llegó	a	 la	base	de	 la	 rampa	y	 los	hombres	 se	 apresuraron	a	darle	 agua	y
vino;	 estaban	 escarmentados	 por	 su	 derrota	 y	 eran	 conscientes	 de	 que	 los	 últimos
hombres	en	salir	de	la	rampa	habían	corrido	mayores	peligros;	eran	los	mejores.

No	 eran	 los	 hombres	 de	 Sátiro;	 no	 le	 correspondía	 a	 él	 amonestarlos	 ni	 exigir
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explicaciones.	Además,	sangraba	por	tres	heridas	y	el	maldito	 thorax	que	llevaba	le
había	rozado	la	cintura	hasta	el	punto	de	que	casi	no	podía	sostenerse	de	pie.	Abrió	la
visera	 de	 su	 yelmo	 prestado,	 se	 lo	 quitó	 de	 un	 tirón	 y	 respiró	 aire	 a	 bocanadas,
hinchando	los	costados.

Tenía	la	pierna	derecha	roja	hasta	la	rodilla.
Demetrio	se	abrió	paso	entre	el	cordón	de	guardias	y	echó	los	brazos	al	cuello	de

Sátiro.
—Temía	que	hubieras	muerto.	Por	los	dioses,	habría	matado	a	todo	este	atajo	de

cobardes	si	hubieses	caído.	Di	una	palabra	y	lo	haré.
Sátiro	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 el	 abrazo	 de	Demetrio;	 correspondió	 dándole	 un

apretón	y	se	apartó.	Otro	hombre	le	ofreció	un	odre	de	vino,	y	Sátiro	bebió	un	trago
largo	y	se	lo	pasó	al	hombre	que	había	luchado	a	su	lado.

—Sátiro	de	Tanais	—se	presentó.
—Cleón	hijo	de	Alejandro	de	Anfípolis	—contestó	el	 soldado,	 estrechándole	 la

mano—.	Un	honor,	señor.	Si	sobrevivo,	contaré	a	mis	hijos	que	luché	contigo	en	una
brecha.

—¿Ha	luchado?	¿En	la	brecha,	mientras	me	arrastraban	colina	abajo?	—preguntó
Demetrio—.	Eres	filarco.	Comunica	tu	nombre	a	mi	secretario	militar.

—Todos	 estos	 hombres	 han	 defendido	 su	 terreno	 —dijo	 Sátiro,	 picado	 en	 su
sentido	de	la	justicia—.	Y	si	se	me	permite	señalarlo,	tienen	órdenes	de	protegerte	a
toda	 costa,	 sospecho.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 han	 hecho.	 Cuando	 te	 has	 expuesto,	 han
asumido	lo	peor.

—¡Te	he	salvado	la	vida!	—protestó	Demetrio—.	Ha	merecido	la	pena.	—Sonrió
—.	No	contaba	con	que	hoy	lográramos	tomar	la	periferia.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.	El	ataque	había	sido	peligroso	y	exigente,	y	había
estado	a	punto	de	ser	un	éxito;	el	Niño	Bonito	estaba	racionalizando	la	derrota,	cosa
sorprendentemente	humana	tratándose	de	él.

—Lo	 que	 tú	 digas,	 señor	—dijo	 Sátiro—.	Y	 que	 los	 dioses	 estén	 a	 tu	 lado	 tal
como	tú	has	estado	al	mío	—agregó,	por	mor	de	los	buenos	modales,	además	de	ser
verdad.	 Sátiro	 no	 estaba	 tan	 agotado	 como	 para	 no	 recordar	 la	 lanza	 del	 hombre
menudo,	aguardando	serenamente	el	momento	oportuno	para	matarlo.	Había	faltado
muy	poco.	Aquel	hombre	 era	un	asesino;	Sátiro	 lo	había	visto	 en	 sus	ojos.	Tiké	 le
había	arrebatado	su	momento	de	gloria,	salvándole	la	vida	a	Sátiro.

Le	 estaba	 costando	 trabajo	 respirar	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 mundo	 se
encogía.

Aquiles	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Tienes	que	hacer	que	te	vean	esas	heridas	—dijo—.	Estás	formando	un	charco.
Sátiro	bajó	la	vista	y	vio	que	Aquiles	estaba	diciendo	la	verdad	en	sentido	literal.
La	visión	de	tanta	sangre	lo	impresionó,	y	dio	un	traspié.
Cayó.
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Se	 despertó	 pensado	 que	 habría	 sido	 una	 estupidez	 morir	 combatiendo	 por
Demetrio	y	que	había	 sido	un	 idiota	por	haber	 tomado	parte	en	el	asalto.	Tenía	 los
ojos	legañosos,	la	garganta	rasposa	y	la	boca	pastosa	como	si	hubiese	comido	cola	o
hubiese	pasado	una	larga	noche	bebiendo	con	buenos	compañeros.

—¿Estás	aquí?	—preguntó	una	voz	desconocida.
Sátiro	tuvo	dificultades	para	enfocar	la	vista;	el	rostro	de	aquel	hombre	flotó	un

momento	antes	de	detenerse.
—Más	o	menos	—murmuró.
—¿Cuántos	dedos	ves?	—preguntó	el	médico.
—¿Tres?	—contestó	Sátiro.
—Casi	 aciertas	 —dijo	 el	 médico—.	 No	 tengas	 prisa	 por	 levantar	 la	 cabeza.

Perdiste	 mucha	 sangre.	 Tuve	 que	 cauterizar	 la	 herida	 del	 muslo,	 pero	 creo	 que	 te
pondrás	bien	si	no	te	contagias.

Mientras	el	médico	hablaba,	el	muslo	comenzó	a	dolerle	entre	otros	cien	rasguños
y	dolores.

—No	quiero	amapola	—dijo	Sátiro.
—Ya	has	tomado	un	poco	—respondió	el	médico.
—Pues	basta	—insistió	Sátiro.
—De	acuerdo.	¿Has	 tomado	demasiada?	Es	una	queja	bastante	común	entre	 los

soldados.	—Asintió	otra	vez—.	Soy	Apolinar	de	Tiro,	el	médico	de	Demetrio.
El	 mundo	 se	 iba	 enfocando,	 y	 Sátiro	 habría	 pensado	 que	 se	 encontraba	 en	 un

palacio,	incluso	en	un	complejo	de	templos,	excepto	por	la	extraña	luz	que	llenaba	la
estructura.	Una	tienda,	pues.	Un	tienda	con	muchos	tapices	colgados	y	decorada	con
una	pesada	lámpara	de	oro.

—¿Cuánto	tiempo	tendré	que	permanecer	acostado?	—preguntó	Sátiro.	Pensó	en
Miriam	con	una	punzada	de	añoranza.	«¿Qué	estoy	haciendo	aquí?».,	se	preguntó.

—Dos	días,	quizá	tres,	a	no	ser	que	las	heridas	se	infecten.	—Apolinar	sonrió—.
En	cuyo	caso	no	tardarás	en	morir.

Sátiro	maldijo.
—¿Así	es	cómo	hablas	al	Niño	Bonito?
Apolinar	se	rio.	Tenía	una	risa	contagiosa.
—Sí.	 Le	 gustan	mis	 bromas.	 Tranquilízate,	 señor,	 no	 permitiré	 que	 te	 infectes.

Apolo	y	yo	somos	viejos	amigos.
—Eso	suena	a	hubris[9]	—dijo	Sátiro.
El	médico	sonrió,	y	Sátiro	volvió	a	dormirse.

Después	 de	 cada	 dormida	 se	 despertaba	 sintiéndose	 mejor	 y	 menos	 inquieto.
Comenzó	 a	 comer.	 Primero	 sopa	 de	 cordero	 y	 después	 alimentos	 más	 sólidos	 y
sabrosos,	traídos	directamente	de	la	mesa	del	rey.	Y	Demetrio	en	persona	lo	visitó	dos
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veces.
Tras	su	tercera	larga	dormida,	al	despertar	encontró	a	Aquiles	a	lado	de	su	cama	y

le	sonrió.
—La	próxima	vez	que	me	esté	desangrando,	avísame	antes.
Sátiro	 respiró	 profundamente	 y	 aguardó	 el	 dolor	 del	 muslo.	 Estaba	 ahí,	 pero

indudablemente	menguado.	Y	no	tenía	fiebre.
Aquiles	sonrió.
—El	 resto	 de	 los	 muchachos	 ha	 venido	 —dijo—.	 Y	 también	 el	 joven	 Jasón.

Todavía	 hay	 un	 montón	 de	 gente	 buscándote.	 Jasón	 intentó	 liquidar	 a	 Fiale	 para
vengar	a	su	amo,	pero	no	lo	consiguió.	Ha	venido	en	tu	busca.	Sostiene	que	le	dijiste
que	lo	contratarías.

Sátiro	suspiró.
—Y	 lo	 hice	 —contestó,	 preguntándose	 cuántos	 complots	 le	 endilgarían	 si

aceptaba	al	chico	como	libreto.
—Los	hombres	de	Fiale	mataron	a	mucha	gente	en	un	prostíbulo,	y	Jasón	trajo	a

un	par	de	supervivientes.	Estoy	seguro	de	que	aquí	podrán	encontrar	 trabajo	—dijo
Aquiles	con	una	mirada	lasciva—.	¿Tienes	planes	de	montar	un	negocio?

—Demasiado	complicado	para	mí	—respondió	Sátiro—.	Móntalo	tú.
Aquiles	asintió.
—Pensé	que	podría	hacerlo,	con	Menón	y	los	chicos.	Así	es	como	se	sirve	en	el

ejército;	 diriges	 una	 reata	 de	 chicos	 y	 chicas,	 los	 proteges	 y	 te	 forras.	 ¿Nos
quedaremos	aquí	un	par	de	semanas?

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	Aquiles	hablaba	en	serio.
—No	voy	a	ir	a	parte	alguna	sin	permiso	de	Demetrio.	Y	tengo	que	ser	capaz	de

caminar.	Pero	si	tienes	intención	de	seguir	a	mi	servicio,	debes	saber	que	me	largaré
de	aquí,	de	un	modo	u	otro,	en	cuanto	me	recupere.	Estar	herido	tiene	sus	ventajas.
He	 tenido	 tiempo	de	pensar.	Esto	 es	 una	distracción.	Tengo	 cosas	más	 importantes
que	hacer.

Aquiles	parecía	no	haber	escuchado	una	palabra	después	de	su	primera	frase.
—¿Dos	semanas,	dices?	—respondió—.	Está	bien.
Cuando	 Aquiles	 se	 hubo	 ido,	 el	 médico	 y	 un	 par	 de	 esclavos	 cambiaron	 las

vendas	 y	 los	 apósitos	 de	 sus	 brazos	 y	 piernas.	 Sátiro	 contempló	 de	 buen	humor	 lo
magullado	 que	 estaba;	 el	 peto	 le	 había	 hecho	 tanto	 o	 más	 daño	 que	 las	 armas
enemigas.	 Cuando	 terminaron	 de	 hacerle	 las	 curas	 bebió	 vino	 aguado	 y	 zumo	 de
fruta.	 Entonces	 entró	Demetrio.	 Los	 esclavos	 le	 llevaron	 una	 banqueta	 plegable	 de
marfil	y	se	sentó,	tomó	un	poco	de	zumo	y	los	despachó.

—¿Cómo	 te	 encuentras?	—preguntó.	Fue	una	manera	 curiosamente	 humana	de
entablar	conversación,	tratándose	del	Niño	Bonito;	parecía	indeciso,	inseguro.

—Bastante	bien	—contestó	Sátiro—.	No	hay	infección.	Estaré	en	condiciones	de
marcharme	en	cuestión	de	una	semana.	¿Autorizarás	mi	partida?

Demetrio	apartó	la	mirada.	Luego	lo	miró	de	nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	149



—Preferiría	que	te	quedaras	—contestó.
Ahí	lo	tenía.
—No	—dijo	Sátiro.	La	relación	con	muchas	personas	 le	había	enseñado	que	en

situaciones	 como	 aquella,	 en	 las	 que	 predominaban	 los	 sentimientos,	 era	 mejor
responder	 de	manera	 categórica	que	 andarse	 con	 rodeos—.	No	—repitió—.	Quiero
regresar	con	mi	pueblo.

Demetrio	se	sonrojó.
—¿He	sido	poco	hospitalario?	—preguntó—.	¿No	te	he	dado	lo	mejor	que	tenía?
Sátiro	sonrió.
—Esa	 espada	 es	 la	 mejor	 que	 haya	 empuñado	 jamás	—dijo—.	Maldición.	 La

perdí,	¿verdad?
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—No,	haré	que	vayan	a	buscarla.	Prepalao	está	dispuesto	a	rendir	la	ciudadela	si

le	 permito	 retirarse	 a	Aquea	 como	es	debido.	Quizás	haya	 tomado	 la	 decisión	más
acertada,	 pero	 es	 un	 cobarde.	Yo	 no	 rendiría	 esa	 ciudadela	 hasta	 que	mis	 hombres
estuvieran	comiéndose	a	los	muertos.

—¿Tal	como	hicimos	nosotros	en	Rodas?	—preguntó	Sátiro.
—¡Exacto!	—contestó	Demetrio,	haciendo	caso	omiso	del	tono	de	Sátiro,	o	quizá

poco	acostumbrado	al	sarcasmo—.	La	defensa	de	Rodas	siempre	será	un	hito	para	mí.
Así	es	como	debería	defenderse	una	ciudad.

Sátiro	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 dolieron	 las	 costillas,	 el	 costado	 y	 todas	 las
magulladuras.

—Prepalao	no	es	corintio.
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—No,	 ¿pero	 acaso	 un	 hombre	 no	 puede	 tener	 un	 ideal	 más	 elevado	 que	 su

ciudad?	Para	eso,	bien	podría	haber	luchado	para	Casandro…
Sátiro	procuró	no	reír,	 la	 risa	 tenía	sus	consecuencias,	pero	no	pudo	contenerse.

Resolló	un	poco.
—¿Tú	morirías	por	Casandro?	—preguntó.
Demetrio	se	quedó	perplejo.
—¿Por	qué	demonios	tendría	que	morir	por	Casandro?
Sátiro	 resolló	otra	vez	y	pensó:	«Si	 sobrevivo,	 algún	día	 contaré	 esta	historia	 a

mis	hijos».
—Me	refiero	a	si	fueras	un	mero	lancero	macedonio.
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	iba	a	suceder	eso?	—preguntó—.	Francamente,	a	veces	no	hay	quien	te

entienda.
Sátiro	asintió.
—¿O	sea	que	no	puedes	ponerte	en	el	lugar	de	otro	hombre?
—¿Para	 qué?	 —preguntó	 Demetrio—.	 Yo	 soy	 yo.	 Fingir	 otra	 cosa	 sería	 una

mentira;	tal	vez	hubris.
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Sátiro	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 las	 consabidas	 consecuencias,	 e	 hizo	 una
mueca.

—Aristóteles	tiene	mucho	de	lo	que	dar	cuenta	—murmuró.
—Quiero	convencerte	de	que	te	quedes	—dijo	Demetrio.
Sátiro	no	sabía	qué	decir,	de	modo	que	nada	dijo.	El	Niño	Bonito	estaba	haciendo

un	hueco	en	su	 jornada	para	atraerlo	a	su	causa,	y	Sátiro	decidió	que	lo	menos	que
podía	hacer	era	escucharlo.

—¿Estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 estado	 actual	 de	 guerra	 permanente	 es	 una
maldición	para	todos	los	hombres?	—preguntó	Demetrio.

Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Me	sorprende	oírte	decir	eso	—dijo.
Demetrio	frunció	el	ceño.
—En	 cualquier	 caso,	 mi	 querido	 colega	 rey,	 ¿me	 lo	 concedes?	 Bien.	 Pues	 te

pregunto:	 ¿cuál	 es	 la	manera	más	 rápida	y	eficiente	de	evitar	guerras	 futuras?	Y	 la
respuesta	es	obvia:	un	único	gobierno	unificado.	Un	rey,	un	imperio,	el	mundo	entero.
De	un	borde	de	 la	 faja	del	océano	al	otro,	el	círculo	completo.	Un	rey,	un	 imperio,
una	ley,	un	conjunto	de	dioses.	Los	hombres	serán	libres.

Sátiro	necesitó	un	momento	para	asimilar	todo	aquello.
—¿Libres	de	qué?	—preguntó.
—Libres	de	la	guerra	—contestó	Demetrio—.	Y,	francamente,	y	habla	con	entera

libertad,	¿quién	está	más	preparado	para	gobernarlo	que	yo?
Sátiro	frunció	el	ceño.
—Tengo	un	buen	personal,	y	yo	mismo	soy	trabajador	y	brillante.	Mi	objetivo	es

valioso,	 Sátiro,	 paz	 y	 prosperidad,	 un	 criterio	 universal.	 Piénsalo.	 Eres	 rey;	 una
moneda	universal;	pesos	y	medidas.	Un	idioma,	un	arte,	una	poesía	para	cultivar	 la
excelencia	de	los	hombres.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—¿Eso	va	a	hacerlos	libres?	—preguntó.
—Libres	de	construir,	vivir	y	sostener	una	familia	—dijo	el	Niño	Bonito.
—Con	arreglo	a	tus	leyes	y	a	las	costumbres	que	tú	dictes.	—Sátiro	lo	miró	a	los

ojos—.	¿Someterías	a	los	sakje	a	las	mismas	leyes	que	a	los	griegos?
Demetrio	se	inclinó	hacia	delante.
—Al	principio	no,	pero	sí	con	el	tiempo,	mediante	un	intercambio	implacable.	Lo

que	de	entrada	les	parecería	extraño	les	iría	resultando	cada	vez	más	familiar	gracias
al	comercio	y	el	contacto,	hasta	que	lo	aceptaran	por	su	propia	voluntad.

Sátiro	frunció	los	labios.
—¿Y	si	no	lo	hicieran?
Demetrio	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	hay	descontentos	—contestó.
—Dicho	de	otro	modo,	una	guerra	de	represalia	—dijo	Sátiro.
—Si	no	hay	otro	remedio	—dijo	Demetrio.
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—¿Y	cuando	tu	imperio	se	derrumbe?	—preguntó	Sátiro.
—¿Cómo?	—preguntó	Demetrio.	Parecía	ofuscado.
—Los	imperios	caen	—dijo	Sátiro—.	Babilonia,	Egipto,	Micenas,	Troya,	Atenas,

Esparta.
—¿Un	imperio	fundamentado	en	el	trabajo	de	hombres	racionales	y	dirigido	por

héroes	y	semidioses?	—dijo	Demetrio.
—Más	deprisa	que	cualquier	otro	—contestó	Sátiro	con	escarnio.
—Me	estás	enojando	—dijo	Demetrio—.	Quiero	que	te	quedes.	Muchos	hombres

me	siguen	por	su	propio	interés	o	porque	me	aman,	pero	tú…	eres	mi	amigo.	Contigo
puedo	 hablar.	 Aunque	 no	 estés	 de	 acuerdo,	 entiendes	 lo	 que	 es	 ser	 diferente.	 A	 ti
también	te	aman	los	dioses.	Te	vi	combatir,	Sátiro.	Eres	más	que	mortal.	Lo	mismo
que	yo.	Venga,	seamos	amigos.	Aconséjame,	y	seremos	recordados	hasta	que	el	sol
caiga	del	cielo	y	el	mar	del	caos	barra	al	último	hombre	de	la	faz	de	la	tierra.

Sátiro	 consideró	 que	 aquel	 no	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 dar	 una	 respuesta
rotunda,	pero	pensó	que	bien	podría	ser	una	buena	ocasión	para	hacer	una	pregunta
directa.

—Demetrio,	¿puedo	decirte	una	cosa?	¿Algo	humano,	acerca	de	mí,	que	no	es	en
absoluto	divino?

Demetrio	se	rio.
—He	sido	presuntuoso	y	te	has	asustado.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Sueño	 con	 Heracles	 y	 creo	 en	 los	 dioses.	 Aspiro	 a	 ser	 un	 héroe,	 no	 lo

ocultaré.	Un	héroe.	Rezo	para	que	Heracles	esté	siempre	a	mi	lado.	—Asintió—.	¿Por
qué	no	aspirar	a	ser	un	héroe?	—preguntó.	Sonrió—.	Pero	escucha.	Amo	a	una	mujer,
y	resulta	que	es	uno	de	tus	rehenes.

—No	tomé	rehén	a	ninguna	mujer	—dijo	Demetrio—.	¿Quién	es?
Sátiro	se	lanzó	de	cabeza.
—Miriam,	la	hermana	del	amigo	Abraham,	judío	de	Rodas.
Demetrio	se	dio	una	palmada	en	el	muslo.
—¿Amas	a	una	 judía?	—preguntó—.	Bueno,	 son	una	 raza	guapa,	 lo	 admito.	Y

porfiada,	también.
Sátiro	sonrió	al	recordarla.
—¿La	liberarás	para	mí,	y	liberarás	a	su	hermano	para	que	ella	pueda	ser	libre?

¿Y	permitirás	que	me	reúna	con	ellos?
Demetrio	estaba	desconcertado.
—¿Por	qué?	—preguntó.
«Bien	—pensó	Sátiro—,	merecía	la	pena	intentarlo».
—Porque	eso	es	lo	único	que	necesito	para	ser	feliz	—contestó—.	No	creo	en	tu

imperio	universal.	Y	aunque	lo	hiciera,	no	lucharía	contra	mis	amigos	para	ayudarte	a
establecerlo.

El	desconcierto	de	Demetrio	se	estaba	convirtiendo	en	enojo.
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—Tus	amigos	son	unos	estúpidos	arrogantes	que	quieren	limitarme	cuando	puedo
hacer	del	mundo	un	lugar	mejor.

—Es	 muy	 posible	 —admitió	 Sátiro.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 son	 mis
amigos.	Y	resulta	que	yo	no	necesito	dominar	para	ser	feliz.

Demetrio	no	le	estaba	haciendo	el	menor	caso.
—¿Tolomeo?	No	 es	 un	 héroe;	 un	 viejo	 gordo	 que	 ya	 no	 tiene	 sueños	 y	 que	 lo

único	que	desea	es	gobernar	Egipto	y	disfrutar	de	sus	impuestos.	—Entornó	los	ojos
—.	León	es	un	mercader;	no	tiene	sentido	del	honor,	solo	dinero.

Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Ahí	te	equivocas,	señor,	pero	no	discutamos.
Demetrio	adoptó	una	expresión	traviesa.
—¡Ya	lo	tengo!	—dijo—.	Tus	aliados	intentaron	matarte.	Ya	te	lo	dije,	Casandro

ordenó	tu	asesinato.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—No	es	la	primera	vez.	Casandro	nunca	ha	sido	amigo	de	mi	familia.
—Si	te	quedas	conmigo,	juntos	podremos	acabar	con	él	—le	dijo	Demetrio.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Quiero	a	Abraham	y	a	Miriam.	Regresaré	a	Pantecapea	y	no	volveré	a	interferir

en	los	asuntos	del	Mediterráneo	—dijo—.	La	verdad	es	que	he	sido	un	rey	espantoso,
pavoneándome	por	ahí	con	mis	naves	de	guerra,	ayudando	aquí	y	allá,	y	gastando	mis
impuestos	 cuando	 tendría	 que	 haber	 estado	 construyendo	 carreteras,	 plazas	 fuertes,
graneros	y	liceos.	Ya	es	hora	de	que	deje	de	jugar	a	ser	rey	esperando	que	mis	amigos
hagan	 el	 trabajo.	 —Asintió,	 consciente	 de	 que	 estaba	 hablando	 para	 sí	 mismo,	 y
resuelto	 en	 su	 convicción—.	Debería	 darte	 las	 gracias.	A	 través	 de	 ti,	 he	 visto	mis
errores.

Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—No	 —dijo.	 Se	 puso	 de	 pie—.	 Te	 quedaras	 aquí	 conmigo.	 Te	 consideraría

indigno	si	no	intentaras	recuperar	a	los	rehenes;	¿por	qué	no?	Y	cuando	te	entregue	el
que	te	importa	me	declararás	la	guerra.	Tu	hermana	ya	me	ha	cerrado	el	Ponto.	Estoy
en	mi	derecho	de	ejecutar	a	los	rehenes	rodios.

Sátiro	montó	en	cólera	pero	se	contuvo.
—Si	 los	 ejecutas,	 moriré	 luchando	 contra	 ti,	 tu	 padre	 y	 tu	 maldito	 imperio

universal.
Demetrio	asintió.
—Es	bueno	que	nos	entendamos.
Sátiro	eligió	sus	siguientes	palabras	cuidadosamente.
—¿Debo	 entender	 que	 no	 tienes	 intención	 de	 liberar	 a	 los	 rehenes	 cuando

corresponde	según	el	acuerdo?	—preguntó.
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 posible	 que	 alguien	 cuente	 con	 que	 lo	 haga.	 Si	 libero	 a	 los	 rehenes,

Rodas	 estará	 en	 condiciones	 de	 actuar	 contra	mí,	 igual	 que	 tú.	Y,	 entonces,	 seguro
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que	vuestras	flotas	destruirían	la	mía,	abocándome	al	fracaso.	Así	pues,	por	más	que
me	duela,	los	retendré	hasta	que	Lisímaco	y	Casandro	hayan	sido	neutralizados.	Dos
años,	tres	a	lo	sumo.	¿Tanto	quieres	a	esa	mujer?	Acelera	la	caída	de	ambos.	Di	a	tu
hermana	que	abra	el	Ponto	a	mis	naves	y	que	se	lo	cierre	a	Lisímaco.	—Asintió—.
Entretanto,	eres	mi	amigo	y	seguirás	siendo	mi	huésped.

Enojadas	 acusaciones	 llenaron	 la	 boca	 de	 Sátiro,	 pero	 se	 las	 tragó.	 Estaba
suficientemente	 lúcido	 y	 era	 suficientemente	 sensato	 para	 saber	 que	 una	 ruptura
abierta	con	Demetrio	de	nada	serviría.

—Lo	pensaré	—dijo.
Demetrio	se	puso	de	pie.
—Así	 me	 gusta	—dijo—.	 Júrame	 lealtad	 y	 haré	 que	 te	 traigan	 a	 esa	 doncella

hebrea.	Percibí	 el	 poder	que	 tendríamos	 juntos,	 ¿tú	no?	 ¿En	 la	brecha?	Ay,	 cuando
pienso	en	lo	que	podríamos	llegar	a	hacer,	mi	corazón	late	más	deprisa.

Sátiro	pensó:	«Perdimos.	Ni	siquiera	asaltamos	la	brecha».	Pero	sonrió.
—Lo	pensaré	—repitió.
Demetrio	volvió	a	sonreír.
—Seguro	que	sí	—dijo.
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Tres	 días	 más	 de	 polvorienta	 inactividad	 y	 Prepalao	 rindió	 la	 ciudadela,
llevándose	la	guarnición	a	través	del	istmo	hacia	el	noroeste,	camino	de	Acaya.	Sátiro
no	vio	a	Demetrio	y	el	tercer	día,	mientras	se	recogían	las	tiendas	del	palacio,	la	cama
de	Sátiro	se	trasladó	a	su	propia	tienda,	la	tienda	que	le	habían	asignado	el	primer	día.

—Seguiremos	 a	 mi	 señor	 cuando	 estés	 un	 poco	 mejor	 —comentó	 Apolinar,
midiendo	una	dosis	de	jarabe—.	Prueba	esto.	Es	lo	que	administro	a	los	hombres	que
no	pueden	tomar	amapola.	No	es	tan	eficaz	pero	tampoco	está	mal.

—¿Qué	es?	—preguntó	Sátiro.	Se	esforzaba	en	fingir,	aparentar	estar	peor	de	lo
que	estaba.

—Hmm.	Un	brebaje	de	raíces.	—Apolinar	sonrió—.	Secreto	profesional.
—Sabe	raro	—señaló	Sátiro.
—Tus	tiendas	hacen	el	mismo	ruido	que	un	burdel	—dijo	el	médico,	después	de

que	se	oyeran	unos	gemidos	a	través	de	las	paredes.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	mis	mercenarios	han	montado	un	negocio.
El	médico	se	rio.
—Bueno,	plantaré	mi	tienda	un	poco	más	lejos.
A	la	mañana	siguiente,	Sátiro	se	levantó	en	cuanto	el	médico	se	fue	y	comenzó	a

hacer	 ejercicios.	 Aquiles	 se	 personó	 con	 Jasón,	 y	 Jasón	 lo	 untó	 de	 aceite	 y	 le	 dio
masaje	 a	 conciencia.	 Sátiro	 comenzaba	 a	 sentirse	 mejor.	 Se	 cansaba	 demasiado
pronto	para	plantearse	una	acción	inmediata,	pero	estaba	mejor.

—¿Cuántos	hombres	hay	ahí	fuera?	—preguntó.
—Cincuenta	hipaspistas	—contestó	Aquiles.
Jasón	asintió.
Sátiro	siguió	hablando	en	voz	baja.
—¿Alguna	idea	sobre	cómo	escapar	sin	ser	vistos?	—preguntó.
Aquiles	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	quieras.	Nunca	hubo	un	grupo	de	soldados	más	contento	de	encontrar

una	 casa	 de	 putas.	 Pero	 aún	 les	 queda	 dinero,	 no	 es	 preciso	 apurarse.	Ulises	 y	 yo
queremos	arramblar	con	todo.

Se	rio	entre	dientes.	Jasón	se	inclinó	hacia	Sátiro.
—Tu	 hermana	 ha	 rehusado	 abrir	 la	 Propóntide	 a	 Demetrio	 salvo	 si	 te	 entrega.

Tengo	motivos	para	pensar	que	Nerón	ordenó	tu	muerte;	en	combate,	en	la	brecha.	Es
lógico,	señor;	si	mueres	aquí,	en	apariencia	sirviendo	a	Demetrio…

Sátiro	inhaló	aire	bruscamente.
—No	soy	tan	listo	como	creo	—dijo.
Aquiles	volvió	a	reír	para	sus	adentros.
—Pero	yo	sí,	señor.	Tenemos	a	esos	hombres	donde	los	queremos	tener.
—¿Cuál	es	tu	plan?	—preguntó	Sátiro.
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Aquiles	se	encogió	de	hombros.
—Pregúntame	dentro	de	un	par	de	días	—contestó.
Jasón	se	acercó	un	poco	más.
—Fallé	 en	 lo	 de	 Fiale	—dijo	 excusándose—.	Necesitaba	más	 fuerza	 de	 la	 que

tenía,	y	su	asesino	liquidó	a	mis	matones.	Salí	bien	parado	pero	no	descansaré	hasta
que	haya	acabado	con	ella.

—¿Quién	le	paga?	—preguntó	Sátiro—.	Eso	es	lo	que	quiero	saber.
Jasón	se	encogió	de	hombros.
—Se	rumorea	que	es	cosa	de	Casandro	—dijo—,	pero	podría	ser	pura	palabrería.
—Me	 dais	 dolor	 de	 cabeza.	 ¿Alguna	 novedad	 sobre	 los	 rehenes?	 —preguntó

Sátiro.
—Los	trasladó	a	todos	a	Éfeso	—contestó	Jasón—.	Hace	más	de	un	mes.
Sátiro	se	sobresaltó.	Se	levantó	de	la	alfombra,	donde	había	estado	ejercitando	las

piernas,	y	se	sentó	en	el	borde	de	su	diván,	sin	resuello	tras	un	tabla	de	ejercicios	muy
reducida.

—Pero…	eso	significa	que	los	mandó	antes	incluso	de	mi	llegada	aquí.
Jasón	asintió.
—Oh,	sí.	Recuerdo	cuando	recibimos	la	orden.	Fue	más	de	una	semana	antes	de

que	llegaras.	Tal	vez	dos.
Sátiro	maldijo.
—Siendo	así,	Demetrio	nunca	ha	tenido	intención	de	cumplir	el	tratado.
La	 furia	 amenazó	 con	 adueñarse	 de	 él.	 Si	 se	 hubiese	 quedado	 en	Delos,	 ahora

sería	 libre	 y	 ya	 se	 habría	 enterado	 de	 todo	 aquello.	 Había	 ido	 a	 Atenas	 en	 balde.
Verdaderamente,	los	dioses	lo	sabían	todo	y	los	hombres	eran	estúpidos.

Pensó	en	Casandro	ordenando	su	muerte,	y	en	Demetrio	ordenando	casualmente
el	traslado	de	los	rehenes	a	Éfeso.

No	quería	tomar	parte	por	ninguno	de	los	bandos,	excepto	el	de	Tolomeo.
—He	sido	un	idiota	—dijo.

Noche	 cerrada,	 y	 el	 burdel	 ambulante	 de	Aquiles	 estaba	 a	 pleno	 trabajo.	Sátiro
salió	 de	 su	 tienda	 con	 cuidado	 por	 si	 el	médico	 estaba	 deambulando	 por	 allí,	 pero
estaba	por	respirar	un	poco	de	aire	fresco,	y	descubrió	que	la	tienda	almacén	tenía	un
tablón	 entre	 dos	 balas	 de	 pieles	 de	 borrego	 y	 que	 sobre	 esa	 mesa	 improvisada	 se
estaban	desarrollando	cuatro	partidas	de	taba.	Cuatro	grandes	phitoi	de	vino	estaban
medio	enterrados	en	el	suelo	detrás	de	otro	mostrador	provisional,	y	los	hombres	se
sentaban	a	beber	en	balas	de	piel	de	borrego	o	en	bancos,	mientras	Menón	medía	el
vino	con	un	cucharón.

Aella	apareció	de	entre	la	oscuridad.
—¿Una	copa	de	vino,	señor?	—preguntó—.	Oh.	—Se	rio—.	Eres	tú.
Sátiro	asintió.
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—Tomaré	una	copa	de	vino	—respondió.
Aella	asintió.
—Y	están	los	juegos,	por	supuesto.	¿Te	gusta	apostar?	Y	Alex	y	yo	tenemos	unos

cuantos	chicos	y	chicas;	talento	local,	en	realidad.
—¿Qué	edad	tienes,	Aella?	—preguntó	Sátiro.
La	muchacha	se	balanceó,	lo	miró	con	dureza,	con	ojos	fríos	como	el	hielo.
—Diecisiete,	me	parece.
—¿Esta	es	la	vida	que	quieres	llevar?	—preguntó	Sátiro.
Aella	lo	miró	a	los	ojos	con	desenvoltura.
—No.	Esta	es	la	vida	que	tengo.	Si	me	pagas	lo	que	dijiste,	no	volveré	a	tocar	una

flauta	 mientras	 viva.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 De	 lo	 contrario,	 este	 es	 mi
comercio	hasta	que	mi	monedero	lo	llene	un	bebé.

Se	marchó	indignada.
Alex	se	sentó	junto	a	él	en	el	banco.
—Solo	 está	 enfadada.	 Sabemos	 que	 ahora	 no	 tienes	 dinero.	 —Se	 encogió	 de

hombros—.	Además,	esto	es	mucho	mejor	que	Atenas.	Aquiles	nos	ha	puesto	a	cargo
del	negocio.	Me	quedo	con	más	de	la	mitad	de	lo	que	saco.	—Señaló	a	un	chico	con
el	mentón—.	Y	con	una	cuarta	parte	de	lo	que	sacan	ellos.

Sátiro	tragó	bilis.
—Haz	venir	a	Aquiles	—dijo.
El	 vino	 no	 era	 muy	 bueno.	 Sátiro	 meneó	 la	 cabeza	 con	 desagrado.	 Se	 había

equivocado,	lo	habían	apresado,	y	ahora	era	el	amo	de	un	burdel	ambulante.
El	peso	del	banco	cambió,	y	Sátiro	hizo	sitio	a	Aquiles.
El	hombre	sentado	a	su	lado	no	era	Aquiles.
—Estratocles	—dijo	Sátiro	con	un	hilo	de	voz.
—Sátiro	—respondió	su	viejo	enemigo.	Levantó	las	manos	vacías	para	que	Sátiro

se	las	pudiera	ver	a	la	luz	de	la	hoguera—.	Estoy	aquí	en	nombre	de	tu	hermana.
Sátiro	se	sorprendió.
—¿Qué?
Estratocles	se	rio.
—A	todos	nos	resulta	raro.	Pero	me	envía	Melita,	y	traigo	a	varios	amigos	tuyos.

Me	ha	costado	 lo	 indecible	encontrarte,	y	sigue	habiendo	hombres	buscándote	para
matarte.	¿Te	acuerdas	del	médico?	¿Sófocles?

Estratocles	observaba	a	los	hipaspistas.
—Será	difícil	que	llegue	a	olvidarlo	—dijo	Sátiro.
—Está	cerca	—dijo	Estratocles—.	Lo	vi	en	Atenas.	Va	a	por	ti.
Sátiro	respiró	profundamente.
—Apolodoro	tiene	la	flor	y	nata	de	tu	flota	en	Egina	—dijo	Estratocles—.	Y	yo

tengo	a	Anaxágoras	y	Cármides	conmigo.
De	repente	Estratocles	se	irguió.
Tenía	una	espada	en	el	cuello.
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—Más	vale	que	te	vayas	explicando	—dijo	Aquiles.

Transcurrió	una	hora	hasta	que	lo	explicó	todo,	y	tardaron	otra	en	trazar	nuevos
planes.

Un	 día	 más,	 y	 el	 burdel	 cerró,	 contó	 sus	 beneficios	 y	 pagó	 al	 personal.	 Los
macedonios	los	vieron	partir	con	sentimientos	encontrados;	casi	todos	habían	perdido
hasta	el	último	óbolo	que	tenían	en	un	vicio	u	otro.

El	 médico	 de	 Demetrio	 había	 dado	 el	 alta	 a	 Sátiro,	 y	 Sátiro	 se	 avino	 a	 ir	 en
palanquín	a	reunirse	con	Demetrio	en	Acaya.	Hizo	una	pausa	en	el	momento	de	partir
para	pedir	prestado	efectivo,	medio	talento,	al	médico,	y	usó	el	dinero	para	liquidar	el
sueldo	de	sus	guardaespaldas,	que	lo	sumaron	a	lo	que	habían	obtenido	desplumando
a	los	macedonios.	Después,	tras	una	última	visita	a	la	línea	de	árboles	para	aliviar	la
vejiga,	se	vio	a	Sátiro	subir	al	palanquín,	su	clámide	visible	a	través	de	las	cortinas	de
seda	del	kline	de	viaje.

Los	cuatro	mercenarios	y	un	puñado	de	antiguos	empleados	del	burdel	observaron
la	 fuerte	 escolta	 que	 se	marchaba	 con	 el	 rey	del	Bósforo	 como	prisionero.	Cuando
hubieron	 ascendido	 a	 la	 colina	 de	 detrás	 del	Acrocorinto	 por	 el	 camino	 de	Acaya,
Aquiles	negó	con	la	cabeza.

—Ha	sido	demasiado	fácil	—dijo.
—Mmm	—respondió	Menón—.	 El	 capitán	 de	 la	 guardia	 me	 debía	 más	 de	 un

talento	 de	 plata.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Tampoco	 estará	 con	 ellos	 por	 la
mañana.

Estratocles	los	miró	a	los	cuatro.
—Caballeros,	 me	 considero	 el	 hombre	 más	 astuto	 del	 mundo	 actual,	 pero

manifiesto	que	solo	soy	un	aprendiz	ante	vuestra	maestría.
Ulises	se	rio.
—Sí,	 desde	 luego,	 siempre	 hay	 alguien	más	 espabilado	 que	 tú,	 por	 rápido	 que

seas	—dijo.
Sátiro	se	rascó	la	barbilla.
—Aun	así,	temo	por	Jasón	—dijo—.	Ese	muchacho	tebano	lleva	mi	ropa.	Cuando

lo	descubran…
—Eso	es	lo	más	bonito	—dijo	Aquiles,	riendo—.	Cuando	el	capitán	de	la	guardia

deserte	esta	noche,	se	llevará	a	Jasón	consigo.	Y	esos	cabezas	huecas	le	darán	caza	a
él.	—El	mercenario	 se	 rio—.	No	 te	 inquietes	 por	 Jasón,	 señor.	 Juega	 a	 este	 juego
desde	que	llevaba	pañales.

Una	 jornada	 de	 cabalgada	 por	 la	 montaña	 los	 condujo	 a	 Megara,	 donde	 los
aguardaban	Cármides	y	Anaxágoras.	Se	alegraron	de	verlo,	lo	mismo	que	Sátiro,	que
tuvo	miedo	de	echarse	a	llorar	de	tan	contento	como	estaba	de	ver	a	sus	amigos.
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—¿Has	practicado	con	la	lira?	—preguntó	Anaxágoras.
—No	 tanto	 como	 debería,	 sin	 duda	 —contestó	 Sátiro.	 Estaba	 afónico	 por	 la

emoción.
Anaxágoras	lo	abrazó	con	fuerza.
—Deja	que	sea	el	primero	en	decírtelo:	te	lo	dije,	idiota.
Estratocles	se	rio	a	carcajadas.
—Tenemos	una	barca	lista	para	irnos	a	Egina	—dijo	Cármides.
En	el	muelle,	Aella	se	detuvo.
—¿Señor?	—preguntó	a	media	voz.
—¿Despoina?	—preguntó	a	su	vez.
—¿Qué	pasa	ahora?
Sátiro	se	rascó	el	mentón.
—¿Contigo?	—dijo	Sátiro.
Aella	asintió.
—Conmigo	y	con	Alex.
—No	podéis	quedaros	aquí.	De	modo	que	os	venís	con	nosotros,	y	os	pagaré	un

talento	de	oro	a	cada	uno,	y	podréis	estableceros	en	Tanais	o	en	Olbia.
—No	me	lo	creo	—dijo	Aella—.	Nos	cortarás	la	cabeza	y	nos	arrojarás	al	mar.
—No,	no	lo	hará	—terció	Alex.
Aella	estaba	temblando.
—Ni	siquiera	somos	humanos	para	los	tipos	como	él.	Venga,	dame	algo	ahora	y

me	 largo.	Tú	harás	 lo	mismo,	 si	 tienes	dos	dedos	de	 frente	—agregó—,	mirando	a
Alex.

—No	puedes	regresar	a	Atenas	—dijo	Sátiro—.	Fiale	te	matará.
—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 dices	—le	 espetó	 la	 chica—.	No	 voy	 a	 embarcarme	 en	 esa

nave,	no	pienso	marcharme	de…
Sátiro	entornó	los	ojos,	súbitamente	enojado.
—Escúchame	bien,	jovencita.	¿Marcharte	de	Atenas?	¿Allí	donde	puedas	vender

tu	 cuerpo	 hasta	 que	 te	 quedes	 preñada	 y,	 si	 tienes	 suerte,	 quedarte	 con	 una	 cuarta
parte	de	los	beneficios?	¿Qué	quedará	de	ti	dentro	de	cinco	años?	¿Eh?

—Como	si	te	importara	—dijo	Aella.
—Claro	 que	 me	 importa.	 Vosotros	 dos	 me	 salvasteis	 la	 vida.	 Y	 yo	 pago	 mis

deudas.
Sátiro	lamentó	esas	palabras	en	cuanto	las	hubo	pronunciado.
Aella	dio	media	vuelta.
—Que	os	jodan	a	ti	y	a	tus	deudas	—dijo.
Cayó	redonda	al	suelo	cuando	Menón	le	dio	una	colleja.
—Por	su	propio	bien	—dijo	Menón,	disculpándose—.	Está	prendada	de	ti,	señor.
—¿Qué?	—dijo	Sátiro,	y	se	sintió	idiota.
—Hagámonos	a	la	mar	—sugirió	Cármides,	sonriendo.
Mientras	subían	a	bordo	de	la	falúa,	Aquiles	gruñó.
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—Ahora	¿adónde?	—preguntó.
Sátiro	todavía	andaba	dándole	vueltas	la	conversación	con	Aella,	pero	esbozó	una

sonrisa.
—A	Éfeso	—contestó.

A	 cien	 estadios,	 el	 capitán	 de	 los	 guardias	 que	 supuestamente	 debían	 estar
escoltando	a	Sátiro	en	su	viaje	para	reunirse	con	Demetrio	abrió	de	un	tajo	la	pared
trasera	de	la	tienda	donde	Jasón	aguardaba	cándidamente.	Ambos	salieron	por	la	raja
de	la	tienda	y	corrieron	hacia	los	caballos	que	ya	estaban	ensillados.

—Más	vale	que	saquemos	una	buena	tajada	de	esto	—dijo	el	macedonio.
Llevaron	los	caballos	al	paso,	con	cuidado	y	en	silencio,	hasta	salir	del	cerco	de

los	centinelas,	y	luego	montaron	hacia	las	colinas,	camino	de	Corinto.

Sófocles	 observó	 cómo	 su	 objetivo	 escapaba	 del	 denso	 anillo	 de	 guardias	 con
bien	 disimulado	 regocijo	 y	 condujo	 a	 su	 grupo	 de	 hombres	 a	 sueldo	 hacia	 el	 sur,
subiendo	por	el	viejo	desfiladero	con	sus	profundas	roderas	de	carros	de	guerra	en	la
roca	para	luego	bajar	al	camino	principal	acayo-corintio	justo	cuando	salía	el	sol.	Los
hombres	que	lo	seguían	eran	mercenarios	tesalios,	buenos	jinetes	y	curtidos	como	el
cuero	viejo.	Llegaron	a	lo	alto	del	paso	mucho	antes	que	su	presa.

Sátiro	 y	 su	 salvador	 cayeron	 en	 la	 trampa	 sin	 la	 intervención	 de	 un	 dios	 para
salvarlos,	y	Sófocles	tuvo	el	inmenso	placer	de	ver	cómo	su	flecha	con	plumas	negras
finalmente	se	clavaba	en	el	cuello	de	Sátiro	pese	a	que	iba	cubierto	con	su	clámide.	El
rey	del	Bósforo	cayó	de	su	caballo	y	se	quedó	quieto,	y	el	capitán	de	la	guardia	murió
un	instante	después	con	dos	jabalinas	clavadas	en	la	espalda.

—A	Fiale	no	le	gustará	que	lo	hayas	matado	—dijo	Isocles.
Sófocles	no	soportaba	a	aquel	hombre,	de	modo	que	no	se	molestó	en	responder.
—A	Fiale	no	le	gustará	que	lo	hayas	matado	—repitió	Isocles	con	su	irritante	voz.
—No	trabajo	para	Fiale	—dijo	Sófocles.
—Pero	dijiste…	—comenzó	Isocles.
—Mentí	—interrumpió	Sófocles.	A	un	gesto	 suyo,	 sus	 hombres	 salieron	de	 los

lugares	donde	estaban	emboscados.
Isocles	se	acercó	a	los	cadáveres,	pero	Sófocles	lo	detuvo	con	un	gesto.
—No.	Déjaselos	a	los	cuervos.	Nada	de	botín.	Que	Demetrio	se	pregunte	qué	ha

ocurrido.	 Y	 de	 esta	 manera,	 Casandro	 podrá	 culpar	 a	 Demetrio.	 ¿Ves	 cómo	 le
dispararon	 mientras	 intentaba	 escapar?	 Es	 perfecto.	 Ni	 yo	 mismo	 podría	 haberlo
planeado	mejor,	y	debo	dar	gracias	a	los	dioses	que	tantas	jugarretas	me	han	estado
haciendo	con	este	hombre	y	su	hermana.	Por	fin	ha	llegado	mi	turno.

—No	me	gustas	—dijo	Isocles	con	su	extraña	voz.
—Es	una	pena,	pero	aprenderé	a	soportarlo.	Monta	de	una	vez,	¿quieres?	Eso	es,
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buen	chico.
—No	eres	tan	listo	como	crees	—dijo	Isocles—.	Y	Fiale…
—Nadie	es	tan	listo	como	cree	ser,	jovencito.	Y	Fiale	ni	siquiera	está	en	el	tablero

de	 juego.	—Sófocles	 frenó	 su	 caballo	 y	miró	 al	 rey	 del	Bósforo—.	Cuánto	 gozaré
contando	esta	historia	—dijo,	y	se	marchó.
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Libro	III
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—¿Y	escapó?	—preguntó	Demetrio.	 Su	 tono	 era	 afable,	 y	 el	 capitán	hipaspista
estaba	obviamente	aterrorizado.

El	filarco	masculló	alguna	clase	de	respuesta.
—¿Puedes	repetir	eso?	—dijo	Demetrio.	Un	esclavo	 le	dio	un	vaso	de	zumo	de

granada.	Nerón,	 su	 jefe	 de	 espionaje,	 estaba	 a	 su	 lado.	Llevaba	yelmo	y	 thorax	 de
bronce,	ambos	con	mellas	recientes.	Demetrio	había	combatido,	cuerpo	a	cuerpo,	en
el	momento	álgido	del	ataque	con	picas,	y	había	estado	rugiendo	en	la	línea	de	frente
cuando	aplastaron	a	los	macedonios	de	Casandro.

—¿Quizás	ha	muerto?	—sugirió	el	filarco,	aunque	la	mayoría	de	hombres	habría
tomado	su	voz	por	un	susurro.

Demetrio	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 de	 su	 banqueta,	 se	 desabrochó	 la	mentonera	 y
arrojó	el	yelmo	a	un	esclavo.

—Perdona,	¿has	dicho	muerto?
Uno	de	sus	strategoi	estaba	 intentando	 llamarle	 la	atención.	Demetrio	apartó	su

mirada	 ligeramente	 demente	 del	 aterrorizado	 hipaspista	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia
Filipo,	hijo	de	Alejandro.

—Buen	combate,	señor.
El	strategos	se	sonrojó	ante	el	elogio.
—Gracias,	señor.	Tenemos	prisioneros;	miles.	El	ejército	entero	de	Prepalao	debe

de	estar	viniéndose	abajo.
El	rostro	de	Demetrio	se	iluminó	de	satisfacción.
—¡Ya	lo	tenemos!	—dijo,	y	dio	un	palmetazo	en	la	espalda	al	otro	hombre—.	Por

Heracles,	 Filipo,	 si	 Prepalao	 se	 viene	 abajo	 hemos	 ganado.	Marchamos	 sobre	Asia
con	 nuestras	 sarisas	 y	 salvamos	 a	 mi	 padre.	 Por	 los	 dioses,	 nunca	 creí	 que	 este
momento	 llegaría.	 —Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 filarco—.	 Muchacho,	 estás
omitiendo	algo.	Habla.	Estoy	de	un	humor	benevolente.

El	filarco	balbuceó,	farfulló.	Se	calló.
—Encontramos	al	capitán	de	 la	guardia	—dijo	 finalmente	con	bastante	claridad

—.	Muerto.
Demetrio	notó	que	se	le	encogía	el	estómago.
—¿Y?	—preguntó.	Tenía	la	impresión	de	que	los	dioses	habían	intercambiado	a

Sátiro	por	su	victoria.	Qué	manera	tan	estúpida	de	morir	para	un	héroe.	Pobre	Sátiro.
Se	 merecía	 algo	 mejor	 aunque	 hubiese	 elegido	 el	 bando	 equivocado;	 tal	 vez
precisamente	porque	había	elegido	el	bando	equivocado.	Demetrio	lo	quería,	incluso
como	contendiente.

—¿Y	el	señor	Sátiro?	—preguntó	armado	de	paciencia.	Como	amo	de	Grecia,	de
repente	tenía	tiempo	de	ser	paciente.

El	hombre	comenzó	a	farfullar,	y	Nerón	le	dio	una	bofetada.
Más	tarde,	cuando	Nerón	regresó	con	una	copa	de	vino,	el	jefe	de	espionaje	negó
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con	la	cabeza	cansinamente.
—La	 verdad,	 no	 sé	 discernir	 la	 realidad	 de	 la	 ficción	 —dijo.	 Se	 sentó	 en	 la

banqueta	de	marfil	de	Demetrio	sin	pedir	permiso.	Nerón	era	uno	de	los	pocos,	de	los
muy	pocos	que	tenía	semejantes	derechos.

—Cuéntamelo	todo	—dijo	Demetrio.
—Parece	que	la	huida	de	Sátiro	fue	una	trampa	desde	el	principio,	una	emboscada

para	matarlo.	—Nerón	se	encogió	de	hombros—.	Tengo	una	 idea	que	me	 irrita;	un
reparo,	si	quieres.	Ese	filarco	está	omitiendo	algo,	algo	que	 le	da	demasiado	miedo
divulgar.	Voy	a	suponer	que	el	cuerpo	que	encontró	no	era	el	de	Sátiro.

Demetrio	se	incorporó	en	su	kline.
—Tú…	¡Por	Heracles!	¡Eso	sería	maravilloso!
Nerón	 sacudió	 las	manos,	 se	 restregó	 los	ojos	con	 las	palmas,	meneó	 la	 cabeza

como	para	quitarse	la	fatiga	de	encima.
—Me	alegro	por	ti,	señor.	Tú	lo	aprecias.	Pero	es	un	oponente	astuto	y,	si	se	ha

librado,	ha	sido	un	golpe	maestro.
—Tonterías	—respondió	 Demetrio—.	 ¿Qué	 podemos	 hacer?	 Tenemos	 la	 flota,

tenemos	el	ejército,	al	ejército	de	Casandro	a	mi	merced,	y	puedo	marchar	sobre	Asia
con	mis	picas	mañana	mismo,	si	quiero.

—Si	 está	 muerto…	 —Nerón	 respiró	 profundamente—.	 Si	 está	 muerto,	 su
hermana	combatirá	contra	ti	en	la	Propóntide.

Demetrio	adoptó	una	actitud	desdeñosa.
—Que	 lo	 haga.	 Llamaremos	 a	 las	 escuadras	 efesias,	 allí	 hay	 sesenta	 naves,	 y

trasladaremos	nuestras	tropas	directamente	a	Asia,	evitando	la	Propóntide.
Nerón	asintió.
—Tu	padre	está	en	apuros	—dijo—.	Tenemos	que	movernos	deprisa.	Pero	 todo

esto	ya	lo	sabes.
Demetrio	se	terminó	el	zumo.
—Hoy	he	luchado	bien.
Nerón	enarcó	una	ceja.
—Ha	llegado	la	hora	de	poner	fin	a	eso,	señor.	Estamos	así	de	cerca	de	la	victoria;

así	de	cerca.	—Separó	los	dedos	la	anchura	de	una	moneda—.	Si	te	hieren,	estamos
perdidos.

Demetrio	se	encogió	de	hombros.
—Voy	a	ser	un	dios	—dijo—.	No	sufro	heridas.
Nerón	suspiró.
—Lo	 que	 tú	 digas.	 ¿Mis	 últimas	 noticias?	 Tengo	 un	 mensajero	 que	 dice	 que

Sátiro	tiene	quince	naves	en	Egina.	Ahora	mismo.	Una	barca	de	pesca	las	vio	en	el
puerto.

Demetrio	frunció	el	ceño.
—Si	Sátiro	está	vivo	y	libre,	a	estas	alturas	ya	estará	a	bordo	—dijo	Nerón,	y	se

encogió	de	hombros.
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—¿Qué	puede	hacer?	—preguntó	Demetrio—.	¿Luchar	contra	mi	flota	del	istmo
con	una	desventaja	de	cuatro	a	uno?

—¿Una	incursión	naval?	—respondió	Nerón,	 impaciente—.	¿Desbaratar	nuestro
traslado	de	tropas?	¿Salvar	al	ejército	de	Prepalao	cubriéndole	el	flanco?

—Con	quince	naves,	no.	Tal	vez	con	cincuenta.	Si	está	vivo	hará	algo.	Y	bien	que
hará.	Prepalao	era	demasiado	fácil.	Indigno.

La	voz	de	Nerón	se	volvió	dura,	crítica.
—No	te	equivoques,	señor.	Si	Prepalao	hubiese	sido	más	duro,	ahora	estaríamos

desesperados.
Demetrio	sonrió.
—Anímate.	Aunque	llevas	razón,	lo	admito.	Venga,	bebe	un	poco	de	vino.
Nerón	suspiró.
—Gracias.	—Nerón	alzó	su	copa—.	Si	Sátiro	vive,	que	navegue	hacia	su	casa.
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—¡Ni	hablar!	Si	vive,	que	lo	encuentre	en	la	punta	de	mi	espada.

—Lo	maté	—dijo	Sófocles.	Un	esclavo	le	ofreció	vino,	y	lo	aceptó.
Casandro	soltó	un	prolongado	suspiro.	Seguía	siendo	un	hombre	apuesto	pero	la

edad	 comenzaba	 a	 hacerse	 notar;	 la	 edad	 y	 más	 de	 quince	 años	 de	 constantes
campañas,	traiciones	y	venganzas.

—La	única	noticia	buena	de	esta	semana	—dijo	Casandro.
El	médico	asintió.
—Me	he	enterado.	Y	sean	cuales	sean	los	informes	que	hayas	recibido,	las	cosas

van	peor	de	lo	que	te	han	dicho.
Casandro	enarcó	una	ceja	con	gesto	cansado	y	se	toqueteó	las	sandalias.
—Estuve	allí,	 cerca	del	 flanco	de	 la	caballería	de	Demetrio	cuando	comenzó	 la

huida	en	desbandada.	No	pude	evitarlo,	hay	pocos	caminos	para	salir	de	Acaya.	Tu
caballería	desertó,	Demetrio	aplastó	a	tu	infantería,	y	ahora	casi	todos	se	han	pasado	a
su	bando.	Demetrio	debe	haber	duplicado	sus	efectivos.

Casandro	tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre.	Gruñó.
—Tienes	razón.	Nadie	me	ha	dicho	que	las	cosas	estuvieran	tan	mal.
El	 médico	 fingió	 terminarse	 el	 vino.	 En	 realidad	 no	 lo	 había	 probado;	 había

vertido	 toda	 la	 copa	 en	 un	 orinal	mientras	 Casandro	 se	miraba	 las	 sandalias.	 Pero
aparentó	paladearlo	apreciativamente.

—Prepalao	ha	dejado	de	existir	como	fuerza	de	combate.	Demetrio	o	bien	viene	a
por	ti,	o	bien	acude	en	ayuda	de	su	padre.	En	cualquier	caso,	aquí	ha	vencido.	¿Qué
piensas	hacer?

Se	agachó	cuando	la	copa	de	oro	macizo	que	había	estado	usando	Casandro	pasó
volando	junto	a	su	cabeza.

El	médico	sonrió,	recogió	su	pesado	morral	y	se	retiró.
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—Todo	el	mundo	culpa	al	mensajero	—dijo.

Fiale	salió	de	la	tienda	que	hacía	las	veces	de	antecámara.
—Eso	 significa	 que	 hemos	 terminado	 con	 ese	 maldito	 cabrón	 —dijo	 con

despiadada	satisfacción.
—¿Terminado?	—preguntó	Casandro.
—Le	puse	veneno	en	el	vino	—contestó	Fiale—.	Mató	a	Sátiro,	y	yo	lo	maté	a	él.

Me	parece…	equilibrado.
—¡Yo	 no	 he	 terminado	 con	 él!	—dijo	 Casandro—.	 Necesito…	 un	 acto	 de	 los

dioses.	Necesito	 que	muera	Demetrio.	O	Antígono.	—Respiró	 profundamente	 y	 de
repente	fue	un	anciano,	un	anciano	pálido	y	alterado—.	Necesito	un	golpe	de	suerte.

—Tócame	para	que	te	dé	suerte	—dijo	Fiale,	rodeándole	la	cabeza	con	un	brazo
—.	Y	veré	si	puedo	encargarme	de	Demetrio.

—¡Llevaba	 armadura!	 ¡Sirviendo	 contra	Casandro!	 ¡Con	el	maldito	Demetrio	y
su	amante	mariquita!	—vociferó	Tolomeo—.	¡Mi	jefe	de	espionaje	dice	que	pasaron
días	y	noches	juntos	en	Corinto!

León	 suspiró.	 Sus	 espías	 decían	 lo	 mismo.	 Decían	 que	 Sátiro	 de	 Tanais	 había
resultado	 herido	 al	 servicio	 de	Demetrio	 y	 que	 se	 estaba	 recuperando	 en	 la	 tienda
palacio.

—¿Qué	debo	pensar?	—inquirió	Tolomeo—.	¡Casandro	se	está	viniendo	abajo	y
Sátiro	está	ayudando	a	que	suceda!	¡Zeus	Soter,	León!

El	señor	de	Egipto	 también	 llevaba	armadura.	Estaba	sentado	en	el	borde	de	un
banco	de	madera	en	su	tienda	dormitorio.	Fuera,	el	largo	ocaso	asirio	estaba	cediendo
el	paso	a	la	noche,	y	el	zumbido	de	los	insectos	competía	con	el	rítmico	mascar	de	los
miles	de	caballos	que	comían	la	buena	hierba	del	valle	de	la	Bekaa.

El	 mercader	 nubio	 había	 venido	 campo	 traviesa	 desde	 Tiro,	 donde	 sus	 naves
aguardaban	con	la	flota	de	Tolomeo,	protegiendo	su	flanco	de	las	escuadras	cada	vez
más	confiadas	y	agresivas	de	Antígono	y	Demetrio,	estacionadas	cerca	de	Éfeso.

—Que	nosotros	sepamos,	Casandro	intentó	que	lo	mataran	—dijo	León.	Se	pasó
los	dedos	por	la	barba—.	Si	lo	sabe	es	posible	que,	en	efecto,	haya	decidido	servir	a
Demetrio.	—Negó	con	la	cabeza—.	Pero	lo	dudo.

Tolomeo	 parecía	 estar	 totalmente	 agotado.	 Su	 cauta	 invasión	 de	 Palestina	 y	 la
Asiria	inferior	era	una	guerra	de	cuidadosas	maniobras	y	asedios	puntuales	en	la	que
las	 fuerzas	 de	Antígono	 respondían	 con	 energía.	 Tan	 solo	 tres	meses	 antes,	 habían
parecido	 estar	 al	 borde	 del	 colapso	 pero	 ahora…	 Ahora	 Antígono	 parecía	 haber
reencontrado	su	juventud.

—¿Cómo	pudo	ser	tan	estúpido?	—preguntó	Tolomeo.
—¿Sátiro?	—preguntó	León.

www.lectulandia.com	-	Página	166



—El	inútil	de	Casandro.	Ese	malnacido	intentó	matarme,	¿recuerdas?	Y	ahora,	a
Sátiro.	¿Por	qué?	—Tolomeo	negó	con	 la	cabeza—.	Si	 tuviéramos	su	flota,	 todavía
estaríamos	en	el	tablero	de	juego.

—¿Tan	mal	están	las	cosas?	—preguntó	León—.	He	estado	en	el	mar.
Tolomeo	se	encogió	de	hombros.
—A	decir	verdad,	no.	Las	cosas	no	están	tan	mal.	Nuca	han	estado	tan	mal	como

cuando	 Pérdicas	 tuvo	 el	 ejército	 de	 Alejandro	 en	 los	 fuertes	 del	 Nilo	 y	 yo	 solo
contaba	con	un	puñado	de	mercenarios	para	detenerlo.	Como	tampoco	tan	mal	como
cuando	 el	 Niño	Bonito	 nos	 atacó	 en	Gaza.	 Estamos	 en	Asiria.	 Sobra	 espacio	 para
batirse	en	retirada.

—Y	este	parece	ser	un	buen	ejército	—comentó	León.
—El	mejor	que	se	puede	comprar	con	dinero	—dijo	Tolomeo	con	un	toque	de	su

viejo	 sentido	 del	 humor—.	 Pero	 si	 Casandro	 se	 viene	 abajo,	 y	 el	 muy	 cabrón	 se
vendrá	abajo,	entonces	todos	vendrán	a	por	mí.

—¿Lisímaco?	—preguntó	León.
—No	 resistirá	 lo	 suficiente	para	que	Seleuco	 llegue	hasta	 él,	 pues	no	hay	nada

que	 impida	 a	 Demetrio	 trasladar	 sus	 soldados	 a	 Asia.	 Se	 mueve	 más	 deprisa	 que
Lisímaco.	—Tolomeo	volvió	a	negar	con	la	cabeza—.	No	está	hecho	de	bronce.	Pero
no	 voy	 a	 salvarlo.	 No	 puedo	 vencer	 a	 Antígono,	 tú	 yo	 lo	 sabemos.	 Si	 tuviera	 a
Eumenes…	Si	tuviera	a	cualquiera	de	los	muchachos	de	los	viejos	tiempos…	Pero	no
los	tengo,	y	dudo	que	pueda	confiar	en	que	este	ejército	se	enfrente	al	viejo	Tuerto.

León	suspiró.
—Debería	regresar.	Si	llevas	razón,	tendremos	que	cubrir	tu	retirada.
Tolomeo	se	rio.
—Sí,	 si	 tenemos	 mucha	 suerte,	 tendremos	 que	 combatir	 con	 ellos,	 después	 de

todo.	—Su	sarcasmo	fue	evidente—.	Soy	demasiado	viejo	para	esta	mierda.
León	asintió.
—Piensa	en	el	Tuerto.	Debe	de	tener	ochenta	años.
Tolomeo	asintió.
—Pienso	en	él	constantemente.	Creo	que	si	muriera	estaríamos	salvados.

Los	últimos	vientos	de	 la	 tormenta	 seguían	 soplando	 con	 tanta	 fuerza	que	 a	un
falangista	 le	 costaría	 lo	 suyo	mantener	 enhiesta	 la	 lanza.	Casi	 todas	 las	 tiendas	del
ejército	 estaban	 derribadas,	 y	 los	 esclavos	 habían	 dejado	 de	 intentar	 plantarlas	 de
nuevo.

Lisímaco	estaba	en	 la	playa,	desnudo,	 intentando	 rescatar	hombres	del	mar	con
todos	los	demás	soldados	de	su	ejército.	Había	tantos	cadáveres	que	las	olas	parecían
estar	hechas	de	hombres	muertos.

La	mitad	de	su	ejército	aniquilada	una	tarde	de	borrasca	en	el	Euxino.	Cinco	mil
veteranos	 yacían	 en	 el	 fondo	 del	 mar.	 Desde	 Heraclea	 hasta	 Sinope,	 las	 playas
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estaban	 sembradas	 de	 cadáveres,	 y	 aún	 había	 más	 hundiéndose	 bajo	 las	 olas	 o
flotando,	hinchados,	pestilentes	y	renegridos	como	troncos	podridos	en	la	estela	de	la
borrasca.	Su	flota,	naufragada.

Lisímaco	continuó	buscando	hombres	vivos	en	la	marea	de	cadáveres.	Y	al	cabo
de	 unas	 horas,	 pues	 la	 macabra	 tarea	 parecía	 eterna,	 encontró	 a	 Amastris	 y	 a	 sus
mujeres	 junto	 a	 sus	 hombres.	 Su	 esposa,	 en	 quien	 apenas	 pensaba	 en	 ella	 aquellos
días,	nadaba	de	acá	para	allá,	agarrando	hombres	por	el	pelo	y	tirando	de	ellos	hacia
la	orilla.

Hasta	 entonces	 Amastris	 solo	 había	 sido	 un	 instrumento	 para	 satisfacer	 sus
deseos;	 el	 deseo	 de	 conquistar,	 el	 deseo	 de	 tener	 un	 hijo	 suyo,	 de	 adueñarse	 de	 su
ciudad	para	tener	un	puerto	en	Asia.

Pero	 al	 verla	 atreviéndose	 a	 desafiar	 la	 resaca	 para	 arrebatar	 de	 las	 garras	 de
Poseidón	 a	 un	 campesino	 macedonio	 sonrió,	 a	 pesar	 del	 desastre	 que	 acababa	 de
ocurrir.

Kalias,	su	principal	strategos,	negaba	con	la	cabeza.
—Estamos	acabados	—dijo—.	Primero	Casandro	y	ahora	esto.
Lisímaco	contempló	a	su	esposa	un	minuto	más.	Era	guapa	y	valiente.	Digna,	en

realidad.
—Sandeces	 —dijo—.	 Todavía	 no	 estoy	 acabado.	 —Se	 quitó	 el	 quitón	 por	 la

cabeza—.	¿Ves	a	esas	mujeres	que	están	en	el	agua?	¿Son	mejores	que	nosotros?
Corrió	entre	los	cadáveres	y	se	zambulló	de	cabeza,	dirigiéndose	veloz	hacia	un

hombre	al	que	había	visto	agitar	la	mano.
A	lo	largo	de	toda	la	playa,	soldados	agotados	y	empapados	se	pusieron	de	pie,	se

quitaron	el	equipo	y	se	metieron	en	el	oleaje.
Lisímaco	alcanzó	a	su	hombre.	No	sabía	a	ciencia	cierta	si	estaba	vivo	o	muerto,

pero	 hizo	 lo	 que	 había	 visto	 hacer	 a	Amastris;	 agarró	 el	 pelo	 del	 hombre	 con	 una
mano,	metió	su	trasero	debajo	de	su	espalda	y	nadó	hacia	la	orilla.

Estaba	más	lejos	de	la	playa	de	lo	que	había	creído.	Levantó	la	cabeza	y	vio	que
estaba	a	una	sorprendente	distancia	mar	adentro,	y	a	pesar	de	nadar,	parecía	que	cada
vez	 estuviera	 más	 lejos.	 Nadó	 con	 más	 ímpetu.	 Comenzó	 a	 sentir	 pánico	 y	 lo
combatió	con	la	prolongada	experiencia	de	un	guerreo	veterano	que	conoce	el	pánico
tan	bien	como	conoce	el	cuerpo	de	su	amante.

En	 un	 momento	 dado	 a	 Lisímaco	 se	 le	 ocurrió	 soltar	 el	 cuerpo,	 pero	 tuvo	 la
certeza	 de	 que	 todavía	 había	 espíritu	 en	 él	 y,	 por	 algún	motivo,	 quizá	 gracias	 a	 un
inefable	mensaje	de	los	dioses,	Lisímaco	había	decidido	que	si	lograba	salvar	a	aquel
hombre,	si	aquel	hombre	sobrevivía,	su	ejército	también	viviría,	su	causa	viviría	y	él
salvaría	su	honor.	Y	si	no	conseguía	salvar	a	aquel	hombre,	le	parecía	justo	morir	allí,
tragando	agua,	víctima	de	Poseidón.

Era	una	lucha	sencilla:	Lisímaco	contra	el	mar.	Lisímaco	era	fuerte,	y	su	voluntad
era	tan	grande	como	su	cuerpo.	No	era	un	gran	nadador.	Pero	no	se	rendiría	a	las	olas
ni	soltaría	al	hombre	que	arrastraba	cogido	del	pelo.
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Fue	una	lucha	larga.
Se	le	llenó	la	garganta	de	agua	de	mar,	se	le	tapó	la	nariz,	la	sal	le	escocía	en	la

laringe,	y	combatió	el	pánico	una	vez	más,	saliendo	a	la	superficie	del	agua.	Cambió
la	manera	de	cargar	con	el	cuerpo	en	la	espalda;	para	entonces	casi	seguro	que	ya	era
un	cadáver.

Un	remolino	en	el	agua	junto	a	su	cabeza.
Cerró	los	ojos.	Los	abrió	y	vio	una	sirena.
—Vas	en	dirección	contraria	—dijo	Amastris.	Estaba	serena	y	en	forma	como	una

diosa,	e	igual	de	hermosa—.	Ven,	dámelo	a	mí.
Agarró	el	pelo	del	náufrago	y	tuvo	energía	suficiente	para	sumergirse	debajo	de

él,	meterle	los	dedos	en	la	boca	y	tirar	de	él	hasta	su	hombro.
—Sigue	vivo	—dijo,	contenta.
Uno	al	lado	del	otro,	nadaron	hacia	la	playa.

Antígono	 leyó	 los	despachos	de	 su	hijo	 sin	disimular	 su	 regocijo.	Su	único	ojo
recorría	 la	 pulcra	 letra	 de	 escriba	 cual	 vigía	 atento	 a	 la	 aparición	 de	 naves	 en	 una
costa	amenazada.

—¡Ni	siquiera	sabe	que	Lisímaco	ha	naufragado!	—Antígono	se	rio—.	Por	todos
los	 dioses.	 ¡Por	 todos	 los	 dioses,	 caballeros!	 ¡Tolomeo	 está	 solo!	 ¡Lisímaco	 ha
naufragado	 en	 una	 tormenta,	 Casandro	 está	 derrotado,	 Seleuco	 demasiado	 lejos,
Sátiro	muerto!	—Volvió	a	reírse—.	Y	yo	que	estaba	al	borde	de	la	desesperación.

—Tolomeo	 todavía	 tiene	un	ejército	poderoso	—señaló	su	 jefe	de	espionaje,	un
siciliota	llamado	Creón.

—Lo	compraremos.	Le	ofreceremos	una	tregua	generosa,	aplastaremos	al	resto	de
ellos	y	la	próxima	primavera	iremos	a	por	él.	Ares,	hacía	años	que	no	me	sentía	tan
joven.	Tráeme	una	chica.

Creón	se	rio	por	lo	bajo.
—No	te	hagas	daño,	señor.
—Maldito	seas,	Creón.	Estoy	viejo,	no	muerto.	—Antígono	se	rio	a	carcajadas—.

Por	los	dioses.	Hemos	vencido.	Nunca	pensé	que	un	día	diría	estas	palabras.
Creón	se	amilanó.
—Todavía	no	hemos	terminado.	Siguen	con	vida.	Lisímaco	aún	tiene	tropas,	más

o	menos	 la	mitad	de	su	ejército,	y	 todos	 los	recursos	de	Heraclea.	Tengo	entendido
que	está	marchando.	—Miró	a	su	patrón—.	Seleuco	es	poderoso.

—¿Ese	 cachorro?	 ¿Qué	 puede	 hacer?	 —dijo	 Antígono—.	 Su	 ejército	 es	 una
cuarta	parte	del	mío	y	no	tiene	flota.

—¿Unir	fuerzas	con	Lisímaco	o	con	Tolomeo?	—dijo	Creón.
—Sería	preciso	un	milagro	—respondió	Antígono,	y	se	rio	entre	dientes.
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Miriam	estaba	haciendo	ejercicios	cuando	oyó	el	rugido	de	enojo	de	su	hermano.
Terminó	 sus	pasos	de	baile,	 pues	 su	hermano	estaba	de	mal	humor	y	más	valía	no
alimentárselo,	 y	 luego	 se	 puso	 un	 quitón	 por	 la	 cabeza	 y	 salió	 de	 su	 habitación	 al
jardín	central.

No	 eran	 esclavos,	 ni	mucho	menos.	Habían	 regresado	 a	 un	 cómodo	 cautiverio,
aunque	 la	amenaza	de	 la	esclavitud	y	 la	muerte	pendía	sobre	sus	cabezas	 todos	 los
días.	Vivían	confinados	en	una	espaciosa	residencia	privada	que	estaba	pegada	a	las
murallas	 de	 la	 ciudad,	 y	 había	 cincuenta	 soldados	 para	 vigilar	 a	 los	 cuarenta
prisioneros	rodios	de	las	casas	vecinas.

Abraham,	cuando	Miriam	lo	encontró,	estaba	llorando.
Miriam	se	sentó	a	su	lado	en	el	banco.
—Nuestro	padre	ha	muerto	—dijo	Abraham,	y	se	arrancó	pelos	de	la	barba.
Miriam	 notó	 que	 los	 ojos	 se	 le	 arrasaban	 en	 lágrimas;	 lágrimas	 dolorosas.	 No

había	 llegado	 a	 hacer	 las	 paces	 con	 el	 anciano.	Ahora	 nunca	 podría	 hacerlas.	 Pero
decir	 que	 no	 lo	 amaba	 sería	 mentir.	 Comenzó	 a	 sollozar,	 pero	 fue	 como	 si	 otra
persona	 estuviera	 llorando	 porque	 su	 mente	 seguía	 discurriendo,	 serena	 y	 clara,
mientras	oía	su	vergonzoso	exabrupto.

Abraham	le	tomó	las	dos	manos.
—Y	Sátiro	 es	 posible	 que	 haya	muerto	—dijo—.	Demetrio	 ha	 conseguido	 una

aplastante	 victoria	 en	 Grecia,	 y	 Casandro	 está	 acabado.	 Demetrio	 y	 Antígono	 han
vencido.

Permaneció	callado	un	buen	rato	y	Miriam	descubrió	que	no	le	importaba	nada	en
absoluto	la	derrota	de	su	bando.

—Sátiro	 no	 está	 muerto	 —dijo	 entre	 sollozos.	 Ella	 lo	 sabría,	 pensó.	 Aunque
hubiera	resuelto	decirle	que	no	se	iría	con	él	a	Tanais,	aunque	Éfeso	le	había	dejado
claro	que	era	judía	y	no	helena,	no	sería	ni	su	amante	ni	su	esposa.

Lo	había	decidido.	Pero	si	Sátiro	muriera,	Miriam	lo	notaría	en	su	cuerpo.
Si	Abraham	la	había	oído,	no	le	hizo	el	menor	caso.
—Demetrio	hizo	que	lo	mataran	—dijo	Abraham,	y	se	le	quebró	la	voz.
Miriam	levantó	la	cabeza.
—Sátiro	está	vivo	—sentenció.
Abraham	se	quedó	mudo	de	asombro	y,	de	repente,	viendo	los	ojos	de	su	hermana

y	su	postura,	lo	entendió.
Abraham	lo	entendió	y	quiso	montar	en	cólera,	enfurecerse	por	la	traición	de	su

hermana	a	su…	¿viudez?
Lo	único	que	encontró	fue	el	hondo	pesar	por	la	muerte	de	su	padre.
—¿Amas	a	Sátiro?	—preguntó.
Miriam	bajó	la	cabeza.
—No	me	casaré	con	él.
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Abraham	 entendió	 lo	 que	 encerraban	 aquellas	 palabras	 y	 la	 estrechó	 entre	 sus
brazos.

—Oh	—dijo—.	Oh,	querida	hermana.
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9

Éfeso

Amanecía.	 La	 luz	 del	 color	 de	 los	 pétalos	 de	 rosa	 enrojecía	 el	 río	 donde	 se
encontraba	 con	 el	 mar;	 crestas	 de	 olas	 que	 se	mostraban	 rosadas,	 no	 blancas.	 Las
gaviotas	volaban	en	círculos	hacia	el	cielo,	asustadas	por	depredadores	o	meramente
juguetonas.	Frente	a	la	desembocadura	un	grupo	de	delfines	daba	saltos	sin	cesar,	y
costa	afuera	la	calima	velaba	las	islas	como	el	abrigo	de	Poseidón,	aguardando	a	que
el	calor	del	sol	la	evaporase.

Costa	arriba,	las	velas	de	cinco	grandes	naves	de	grano	atenienses	arrimadas	a	las
playas	pasaban	del	blanco	a	un	rosa	cegador	por	efecto	del	sol.

Entre	la	calima,	un	destello	y	luego	otro;	un	destello	rítmico.
Destello.
Destello.
Una	línea	de	destellos	que	el	sol	arrancaba	a	unos	remos;	muchos,	muchos	remos.
Diez	grupos	de	remos.
Destello,	destello,	destello.
Velocidad	de	combate.	Velocidad	de	embestida.	Hacia	el	alba.

Apolodoro	 estaba	 a	media	 eslora	 con	 el	 yelmo	 olvidado	 sobre	 la	 cubierta,	 y	 el
viento	de	su	temeraria	carrera	para	adentrarse	en	el	estuario	le	revolvía	el	pelo.	Éfeso
quedaba	 delante	 de	 él	 en	 lo	 alto	 de	 su	 risco,	 y	 el	 templo	 de	 Artemis,	 una	 de	 las
maravillas	del	mundo,	resplandecía	con	el	abrazo	de	la	aurora.

Mucho	más	 cerca,	 a	 cincuenta	 esloras,	 la	 flota	 asiática	 de	Antígono	 aguardaba
fondeada	 en	 la	 leve	 corriente	 y	 otras	 naves	 estaban	 varadas	 con	 las	 popas	 playa
arriba,	 y	 el	 enorme	 campamento	 de	 sus	 remeros	 e	 infantes	 de	 marina	 se	 extendía
hasta	 los	campos	de	cultivo	y	en	 torno	a	 los	pequeños	olivares	y	 robledos	aislados
que	parecían	ascender	hasta	la	ciudad.

Anaxágoras	 estaba	 a	 su	 lado,	 igual	 que	Cármides,	Coeno,	Terón	y	Eumenes	de
Olbia.

No	 había	 nada	 que	 decir,	 solo	 las	 ráfagas	 de	 viento,	 el	 centelleo	 del	 mar	 y	 la
enormidad	del	riesgo	que	corrían.

Y	entonces	llegaron	a	las	aguas	picadas	del	estuario	y	comenzaron	a	remontar	el
río,	todavía	a	la	carrera,	con	las	tripulaciones	perfectamente	entrenadas.	En	la	orilla,
los	centinelas	gritaban.

—¡Cantad	 el	 Peán!	 —ordenó	 Apolodoro,	 y	 los	 remeros	 de	 la	 flota	 entera
entonaron	la	canción.	Las	hijas	de	Apolo	estaban	recibiendo	el	cántico	en	la	ladera	de
Delfos	cuando	los	primeros	espolones	destrozaron	las	naves	ancladas	más	cerca.
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La	segunda	escuadra	del	Bósforo	entró	en	el	estuario.	Melita	estaba	en	la	proa	de
su	penteres,	oyó	el	himno	que	se	elevaba	a	los	dioses	y	sonrió.

—Que	vean	quiénes	somos	—le	dijo	a	Heracles,	el	hijo	de	Alejandro,	que	estaba
a	su	lado,	atemorizado	de	participar	en	una	empresa	de	semejante	envergadura.

Cuarenta	naves	de	guerra,	la	flota	completa	de	su	reino.
—¡Canta!	—ordenó	Apolodoro	a	Heracles,	y	el	muchacho	entonó	el	cántico	que

les	llegaba	desde	el	otro	lado	del	agua	y	alzó	su	voz	clara	y	juvenil,	y	sus	remeros	lo
siguieron,	de	modo	que	cuarenta	tripulaciones,	ocho	mil	gargantas,	rugieron	el	Peán
al	amanecer.

En	lo	alto	de	la	ladera	de	encima	de	Éfeso	seis	hombres	oyeron	el	Peán.
—Ya	han	arremetido	con	sus	picos	—dijo	Estratocles.	Se	golpeó	la	palma	con	el

puño—.	Da	gusto	trabajar	con	gente	tan	competente	—agregó	contento.
A	treinta	estadios	de	allí	una	diminuta	columna	de	humo	comenzó	a	ascender,	y

luego	otra	y	otra	más,	como	hilos	en	el	horizonte.
La	guarnición	de	la	ciudad	comenzó	a	salir	en	tropel	por	las	puertas,	los	hombres

se	abrochaban	la	armadura,	se	echaban	al	hombro	los	cintos	de	sus	espadas,	metían
los	brazos	en	sus	porpakes.

—Adelante	—dijo	Sátiro.
Los	 seis	 descendieron	 sigilosamente	 de	 una	 arboleda	 a	 la	 siguiente	 hasta	 que

perdieron	de	vista	el	estuario	y	el	río	debido	a	lo	cerca	que	estaban	de	la	muralla.
—¡Seguidme!	—dijo	 Estratocles.	 Corrió	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	muralla.	Un

centinela	gritó	y	una	flecha	voló.
Ya	 estaban	 pegados	 a	 la	 muralla,	 que	 se	 alzaba	 diez	 veces	 la	 estatura	 de	 un

hombre,	capa	sobre	capa	de	ladrillos	de	barro	cocido	encima	de	la	roca.	Otra	flecha
voló	y	se	clavó	en	el	escudo	de	Sátiro.

Estratocles	 corrió	 en	 diagonal	 ante	 la	 fachada	 de	 la	 torre	 más	 cercana.	 Los
centinelas	estaban	dando	la	alarma	pero,	por	supuesto,	las	alarmas	de	toda	la	ciudad
ya	 estaban	 sonando	 y	 su	 campana	 pasó	 desapercibida.	 Tal	 como	 Estratocles	 había
planeado.

Tras	 una	 esquina	 de	 la	muralla,	 donde	 un	 campesino	 había	 plantado	 sus	 olivos
hasta	la	misma	torre.

Encaramarse	 a	 un	 olivo,	 en	 la	 horcadura,	 un	 paso	 largo	 hasta	 la	 capa	 donde	 la
roca	tocaba	los	ladrillos;	un	saliente.	Estratocles	jadeaba,	pero	señaló	la	muralla;	una
sucesión	de	peldaños	larga,	en	diagonal,	escondida	por	las	copas	de	los	olivos	y	unas
enredaderas.

—Contrabandistas	—dijo.
Sátiro	lo	adelantó	y	subió	corriendo	los	peldaños	secretos	de	la	muralla.
Sus	 guardaespaldas	 protestaron,	 pero	 tenía	 que	 hacerlo	 él	 en	 persona,	 de	modo

que	lo	hizo.	Hasta	lo	alto	de	la	muralla,	seis	hombres	contra	una	de	las	ciudades	más

www.lectulandia.com	-	Página	173



poderosas	de	Asia.
Los	centinelas	estaban	alerta	pero	o	bien	no	conocían	los	peldaños	secretos	o	no

creían	que	alguien	pudiera	atacarlos	por	allí;	no	había	un	solo	hombre	encima	de	la
muralla,	y	Sátiro	alcanzó	la	plataforma.

Un	hombre	gritó	desde	la	torre	más	cercana,	y	un	hoplita	con	armadura	completa
acudió	corriendo	a	toda	velocidad,	saliendo	por	la	puerta	de	la	torre.

Aquiles	llegó	a	lo	alto	de	la	muralla	detrás	de	Sátiro.
—Tenemos	que	despejar	las	torres	sin	que	vuelvan	a	dar	la	alarma	—dijo	Sátiro.
Aquiles	asintió	y	se	dirigió	hacia	el	oeste.
Sátiro	 se	preparó.	El	 hoplita	 que	 corría	 hacia	 él	 era	un	hombre	valiente.	Corría

como	un	dios	y	portaba	una	lanza	pesada.
Su	 inexperiencia	 se	 hacía	 patente	 en	 todo,	 desde	 la	 manera	 en	 que	 llevaba	 el

yelmo	 hasta	 sus	 grebas	 adornadas	 en	 exceso.	 Sátiro	 lo	 empujó	 con	 su	 escudo,
tirándolo	de	la	muralla,	y	el	hoplita	se	rompió	la	espalda	al	caer	sobre	los	galpones
que	había	debajo	de	la	muralla.	Pero	murió	en	silencio.

Sátiro	corrió	hacia	la	puerta	abierta	de	la	torre.

La	 segunda	 escuadra	 del	 Bósforo	 llevaba	 vasijas	 de	 fuego	 y	 las	 utilizó,
lanzándolas	sobre	la	playa	e	incendiando	una	nave	tras	otra,	pero	más	al	este,	en	las
playas	 de	 la	 ciudad,	 las	 tripulaciones	 estaban	 despiertas	 y	 activas,	 y	 comenzaron	 a
subir	a	bordo	de	sus	buques.	Allí	había	sesenta	naves.	Suficientes	para	arrollar	a	las
veinte	del	Bósforo	pese	a	los	estragos	que	estas	habían	causado.

En	algún	lugar	de	aquel	caos,	Plistias	de	Cos	maldecía	a	los	dioses	y	agrupaba	a
sus	 hombres.	 Tenía	 cinco	 naves	 en	 el	 agua,	 luego	 diez;	 formaron.	 Reconoció	 el
penteres	que	tenía	delante	en	cuanto	lo	vio;	sabía	contra	quien	iba	a	combatir.

Incluso	con	una	ventaja	de	tres	a	uno,	le	constaba	que	si	sus	hombres	perdían	el
coraje	morirían	allí.

Pero	se	mantuvieron	firmes	pese	al	griterío	que	les	llegaba	de	la	ciudad,	pese	a	las
naves	que	ardían	en	 las	playas	y	a	 los	buques	naufragados	en	el	estuario.	Se	 sintió
orgulloso	 de	 ellos.	 Al	 cabo	 tenía	 veinte	 naves	 en	 formación,	 suficientes	 para
emprender	el	combate,	y	emitió	destellos	con	su	escudo,	y	su	escuadra	remó	avante
para	enfrentarse	a	la	maldita	Melita	de	Tanais.

Dentro	de	la	torre,	escaleras	arriba	hasta	la	plataforma	de	combate;	dos	hombres,
ambos	adormilados,	ambos	contemplando	el	desastre	del	fondeadero	y	sin	acabar	de
creerse	que	la	guerra	se	les	hubiera	echado	encima.	Sátiro	se	planteó	proponerles	que
se	 rindieran	 pero	 no	 podía	 permitirse	 perder	 el	 efecto	 sorpresa.	 Atravesó	 con	 su
jabalina	al	soldado	más	cercano	y	desenvainó	la	espada.

—Ríndete	—dijo.
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El	efesio	negó	con	la	cabeza	y	lanzó	su	jabalina.	Rebotó	ruidosamente	contra	el
escudo	de	Sátiro	y	Menón	lo	decapitó.	Sátiro	no	llegó	a	ver	el	ataque,	solo	la	cabeza
del	pobre	muchacho	saltando	el	muro	de	 la	 torre,	 todavía	con	yelmo,	para	aterrizar
cincuenta	pous	más	abajo,	entre	los	olivos.

Sátiro	hincó	una	rodilla	en	tierra	y	jadeó.
Luego	 soltó	 su	 aspis,	 se	 quitó	 el	 morral	 de	 cuero	 del	 hombro	 y	 vació	 los

materiales	para	encender	un	fuego	especialmente	grasiento	sobre	las	losas	de	piedra
del	terrado	de	la	torre.

Menón	tomó	un	trago	de	vinagre	aguado	y	se	lo	pasó,	y	él	también	tomó	un	trago.
Preparó	 la	 fogata:	 madera	 cuidadosamente	 guardada	 para	 mantenerla	 seca,

envuelta	en	corteza,	y	sebo.
Una	vasija	pequeña	llena	de	carbón,	caliente	como	lava.
Sátiro	vertió	las	brasas	encima	del	tubo	de	corteza.
Veinte	segundos,	y	comenzaron	a	salir	nubes	de	humo.
—Tráeme	la	paja	de	sus	camastros	—gritó	Sátiro	por	encima	de	su	hombro.

A	cuatro	estadios	de	allí	Nicéforo	observaba	la	torre	haciendo	visera	con	las	dos
manos.	A	su	espalda,	ochocientos	hombres,	los	mejores,	que	habían	desembarcado	de
las	 naves	 de	 grano	 atenienses	 capturadas	 y	 que	 desde	 medianoche	 se	 habían
arrastrado	literalmente	a	través	de	la	campiña.

Draco	fue	el	primero	en	ver	el	humo.	Le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	señaló.
Nicéforo	gruñó.	Solo	por	un	instante	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	a	causa	de

la	emoción	y	los	ojos	se	le	arrasaron	en	lágrimas.	Porque	si	aquello	daba	resultado,	su
nombre	viviría	para	siempre.

—¡Levantaos,	 cabrones!	 ¡Es	 hora	 de	 vuestra	 carrera	 matutina!	 —gritó,	 y	 los
dioses	se	rieron	con	él.

Melita	se	puso	de	puntillas	para	tirar	su	tercera	saeta.	Estaba	disparando	a	Plistias
de	Cos.	Por	el	momento	había	matado	a	su	timonel.

Delante	de	ella,	el	Oinoe	destrozó	 los	 remos	de	una	nave	enemiga	y	salió	de	 la
formación.

El	estruendo	del	combate	en	el	río	era	como	el	que	había	oído	en	cualquier	otra
batalla,	magnificado	por	el	eco	de	un	espacio	que	cerraban	las	laderas	circundantes.

Una	 flecha	 le	 dio	 en	 el	 costado,	 la	 punta	 ancha	 le	 hizo	un	 corte	 en	 el	 bíceps	y
luego	impactó	contra	sus	costillas,	pero	su	coselete	de	escamas	la	desvió.	Disparó	al
arquero;	lo	alcanzó	mientras	este	se	inclinaba	para	seguir	la	trayectoria	de	su	tiro.	Los
separaba	medio	 estadio,	 ambas	 naves	 se	 aproximaban	 tan	 deprisa	 que	Melita	 solo
tendría	 tiempo	 de	 tirar	 una	 vez	 más.	 Ensartó	 la	 flecha,	 tensó	 el	 arco	 y	 buscó	 el
penacho	rojo	del	navarco	enemigo.
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Había	desaparecido	de	la	cubierta	de	mando.
Estaba	escondido	casi	por	completo,	la	eslora	de	su	pesado	penteres	entre	ambos,

con	el	palo	de	mesana	y	toda	la	jarcia,	y	él	se	había	quitado	el	yelmo;	aun	así,	Melita
vio	el	destello	de	su	coraza.	Se	encaramó	a	la	baranda	y	mantuvo	el	equilibrio	con	sus
pies	descalzos,	vagamente	consciente	de	que	todos	los	arqueros	de	la	nave	enemiga
estaban	tirando	contra	ella.	Y	entonces	solo	estuvieron	su	arco	y	su	mano	y	su	ojo	y	la
infinita	 distancia	 que	 mediaba	 hasta	 el	 destello	 de	 bronce;	 ningún	 pensamiento
consciente,	 el	 ascenso	 de	 su	 flecha	 de	 punta	 fina	 cual	 aguja	 por	 encima	 de	 su
objetivo,	a	través	de	una	jungla	de	cordajes	y	mástiles	y	maderos…

Tiró,	y	cayó	de	espaldas	en	la	cubierta	de	su	nave	cuando	dos	flechas	impactaron
contra	su	thorax.	Las	escamas	detuvieron	una.	La	otra	se	le	clavó.

Plistias	alineó	su	nave,	proa	a	proa	con	el	navarco	enemigo,	y	tuvo	la	satisfacción
de	 saber	 que,	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriese	 ahora,	 había	 hecho	 cuanto	 podía	 y	 que	 la
mayoría	de	sus	naves	escaparía.	Cuarenta	o	cincuenta,	en	cualquier	caso;	suficientes
para	desbaratar	el	brillante	efecto	sorpresa	del	enemigo.

Nunca	llegó	a	ver	la	flecha	que	lo	alcanzó,	una	punta	de	aguja	que	le	atravesó	la
muñeca	 y	 se	 le	 clavó	 en	 el	 muslo.	 Agarrado	 a	 los	 remos	 de	 gobierno,	 gritó	 y
trastabilló,	su	peso	se	desplazó	y	toda	la	nave	tembló	como	si	fuese	el	buque	y	no	el
timonel	quien	estaba	herido.

El	Deméter	Dorada	 abatió,	 y	 Plistias	 gritó	 de	 ira	 y	 frustración	 cuando	 notó	 el
crujido;	los	remos	se	estaban	liando	con	los	de	la	nave	siguiente	en	la	fila,	y	con	la
muñeca	y	la	pierna	inmovilizadas	no	podía	siquiera	enderezar	el	timón.

El	fuego	de	lo	alto	de	la	torre	escupía	nubes	de	humo.
—La	puerta	—dijo	Sátiro	a	Menón	y	Estratocles.
Asintieron;	 tres	hombres	contra	una	compañía	de	la	milicia	de	la	ciudad.	Luego

corrieron	 siguiendo	 la	 muralla,	 los	 tres	 portando	 ahora	 escudos	 de	 la	 ciudad.	 La
puerta	 quedaba	 entre	 las	 dos	 torres	 siguientes	 y	 estaba	 cerrada.	 Había	 lucha	 en	 el
patio	del	otro	lado;	Aquiles,	Ulises	y	Ajax,	espalda	contra	espalda	contra	espalda,	con
veinte	 hombres	 en	 torno	 a	 ellos	 en	 el	 patio,	 y	 cuatro	 o	 cinco	 ya	muertos.	Los	 tres
mercenarios	eran	cuidadosos,	cautos;	solo	los	hombres	que	se	exponían	más	corrían
el	riesgo	de	ser	liquidados.

Menón	no	dijo	palabra,	simplemente	bajó	corriendo	la	escalera	que	había	junto	a
la	puerta,	derecho	al	cerco	de	enemigos,	profiriendo	un	grito	de	guerra.

Estratocles	lo	ignoró.
—¡La	puerta!	—rugió.
Sátiro	lo	miró.	En	el	patio,	Ajax	cayó.
—¡Todo	o	nada,	Sátiro!	—dijo	Estratocles.
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Sátiro	sabía	que,	por	una	vez,	Estratocles	llevaba	razón.	Pero	se	resistía	a	dar	la
espalda	 a	 aquellos	 cuatro	 hombres,	 cuatro	matones	 a	 quienes	 había	 terminado	 por
amar.

Pero	lo	hizo.
Metió	un	hombro	debajo	de	la	barra	del	 tambor	principal	y	Estratocles	se	metió

debajo	de	la	otra.	Era	una	tarea	para	seis	hombres.
No	había	tiempo	que	perder.
Alguien	gritó	desde	la	otra	torre.	Una	campana	de	alarma	comenzó	a	sonar.	Luego

otra.
Las	barras	se	movieron	una	fracción	de	la	anchura	de	un	dedo.
—¡Uno,	dos,	tres!	—graznó	Sátiro.
Las	 barras	 se	 movieron,	 se	 detuvieron,	 volvieron	 a	 moverse.	 El	 ruido	 de	 un

trinquete	en	un	engranaje.	Clic.
—¡Despejad	la	puerta!	¡Hay	unos	hombres	abriendo	la	puerta!	—gritó	una	voz	en

el	patio.
Un	arrebato	de	eudaimonia;	el	sonido	del	rugido	de	ira	de	Aquiles,	los	gritos	de

miedo	y	dolor…
Clic,	clic,	clic.
Una	flecha	le	dio	en	una	greba;	dolor	transformado	en	fuerza…
Clic,	clic.
—¡Cerrad	la	puerta!	—se	oyó	muy	cerca.	Una	voz	presa	del	pánico.
¡Clic,	clic,	clic,	clicliclicliclicliclic!
Sátiro	levantó	la	cabeza	y	una	flecha	se	le	clavó	en	el	yelmo	y	le	manó	sangre	de

la	nariz.
Podía	ver	a	Nicéforo	corriendo	como	un	diablo	a	un	estadio	de	allí.
Dio	 media	 vuelta	 al	 oír	 el	 grito	 de	 Estratocles.	 El	 ateniense	 combatía	 espada

contra	espada	con	un	hombre	que	llevaba	armadura	completa,	y	los	guardias	subían
en	tropel	por	las	dos	escaleras	que	conducían	a	la	plataforma	de	la	puerta.

Sátiro	llegó	a	lo	alto	de	su	escalera	un	paso	antes	que	su	adversario	y	lo	arriesgó
todo,	 equilibrio,	 vida	 y	 batalla,	 en	 arremeter	 con	 el	 hombro	 contra	 el	 aspis[10]	 de
aquel	hombre	a	toda	velocidad,	confiando	en	que	el	peso	del	hombre	lo	frenara.

El	 hombre	 cayó	 escalera	 abajo	 y	Sátiro	 rebotó	 hacia	 atrás,	 perdió	 el	 equilibrio,
rodó	 sobre	 las	 caderas	 y	 situó	 los	 pies	 debajo	 del	 tronco	 como	 un	 bailarín,
levantándose	para	enfrentarse	a	la	siguiente	lanza	arrojada	contra	él,	pero	su	oponente
falló,	 y	 Sátiro	 adelantó	 el	 pie	 del	 escudo;	 escudos	 trabados,	 golpe	 bajo,	 un	 corte
profundo	en	el	pie	del	soldado	lo	derribó,	obstruyendo	la	escalera.	Sátiro	dio	medio
paso,	después	otro,	y	un	segundo	lancero	subió;	un	tercero,	más	audaz	que	el	resto,
saltó	desde	tres	escalones	más	abajo	hasta	la	plataforma,	usando	la	lanza	a	modo	de
pértiga.

Estratocles	combatía	con	brillantez	en	lo	alto	de	su	escalera;	había	derribado	a	dos
hombres	y	su	lanza	chorreaba	sangre	sobre	sus	cabezas.
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Sátiro	tenía	dos	oponentes,	ambos	en	precario	equilibrio.	Emprendió,	adelantando
primero	el	pie	del	escudo,	un	avance	precipitado	y	trastabilló	cuando	su	escudo	paró
la	punta	de	lanza	de	su	oponente,	pero	la	apartó,	y	Sátiro	golpeó	con	el	borde	de	su
escudo,	alcanzó	al	otro	hombre	en	el	yelmo,	recibió	un	golpe,	certero	pero	débil,	en	el
costado,	notó	la	sangre	manar	pero	avanzó	de	través,	y	usó	la	rotación	de	sus	caderas
para	 imprimir	 la	 fuerza	 de	 su	 peso	 en	 el	 revés	 contra	 el	 costado	 derecho	 de	 aquel
hombre,	justo	donde	el	escudo	de	su	compañero	no	lo	protegía.	Le	cortó	el	cuello	y	el
yelmo	a	la	vez,	de	modo	que	la	sangre	salió	a	borbotones	de	la	herida	y	la	base	del
yelmo	se	rajó,	y	su	cuerpo	cayó	para	atrás	en	la	escalera.

Los	hombres	que	había	en	la	escalera	miraron	por	encima	de	sus	hombros	y	acto
seguido	emprendieron	la	huida.

Sátiro	oyó	los	pasos	con	la	misma	claridad	que	si	estuviera	escuchando	el	final	de
una	carrera.	Estaba	mareado	y	tenía	la	boca	como	si	hubiese	estado	borracho	toda	la
noche.

Bajó	la	escalera	a	trompicones,	persiguiendo	a	sus	enemigos	vencidos.
Aquiles	 estaba	 solo	 en	 el	 patio.	 Aunque,	 en	 sentido	 estricto,	 no	 estaba	 solo.

Menón	 yacía	 sobre	 su	 regazo,	 gritando	 de	 dolor,	 con	 todos	 los	 intestinos
desparramados.	Ajax	 estaba	 bocarriba	 encima	de	 un	montón	de	 cadáveres	 y	Ulises
había	caído	a	su	lado,	acurrucado	en	posición	fetal.

El	 patio	 estaba	 lleno	 de	 hombres	muertos,	 un	 osario	 para	 los	 restos	 de	 jóvenes
valientes	que	habían	muerto	por	su	ciudad.

Nicéforo	 pasó	 corriendo	 por	 la	 puerta	 apenas	 entreabierta	 y,	 detrás	 de	 él,
cincuenta	 falangistas	 empujaron	 con	 los	 hombros	 y	 los	 batientes,	 gigantescas
construcciones	 de	 madera,	 hierro	 y	 bronce,	 se	 abrieron,	 golpeando	 los	 muros	 con
estrépito,	y	la	ciudad	fue	suya.

Plistias	se	las	arregló	para	reemplazar	a	su	timonel.	Hizo	que	un	infante	de	marina
le	 cortara	 la	 flecha	 y	 permaneció	 consciente.	 Libró	 a	 su	 nave	 del	 enemigo;	 dos
combates,	mil	flechas	al	vuelo.	Lo	alcanzaron	de	nuevo	en	el	mismo	muslo	y	no	pudo
caminar	más,	y	la	consciencia	iba	y	venía.

Sus	 hombres	 eran	 magníficos,	 él	 se	 había	 paseado	 entre	 ellos	 para	 infundirles
ánimo	y	ellos	se	habían	mantenido	alejados	de	la	segunda	escuadra	del	Bósforo.	Para
entonces	 todo	 el	 estuario	 era	 una	 única	 melé,	 y	 naves	 amigas	 se	 embestían,
confundidas	por	el	humo	de	cuarenta	buques	en	llamas.

Plistias	ya	no	contaba	con	que	escaparan	cincuenta	naves.	Solo	le	quedaba	esperar
la	 victoria	 aunque	 sus	 pérdidas	 fuesen	 terribles.	Ya	poco	 importaba.	Aquella	 era	 la
flota	completa	del	Bósforo,	y	si	la	derrotaba	allí,	incluso	a	costa	de	todas	sus	naves…

Notó	que	el	oleaje	cambiaba	y	miró	hacia	el	mar	a	través	del	humo	y	la	calima.
Su	nave	había	cruzado	todo	el	estuario.

—Cubierta	de	mando	—dijo	a	los	dos	infantes	que	lo	llevaban,	y	lo	subieron	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	178



plataforma.
Desde	aquella	posición	un	poco	más	ventajosa,	vio	el	destello	de	remos.
Suspiró.	No	tuvo	ánimo,	o	fuerzas,	de	hacer	más.	En	un	instante	supo	qué	había

ocurrido,	cuál	era	la	estrategia	del	enemigo	y	por	qué	había	dado	resultado.
—¿Han	tomado	la	ciudad	esos	cabrones?	—preguntó	a	su	trierarca.
—¡Dioses!	—se	exclamó	el	oficial,	pálido	debajo	del	yelmo—.	¿Por	qué?
Plistias	miró	por	encima	de	su	hombro.
—Porque	eso	significa	que	hemos	perdido	a	los	rehenes	—le	dijo—	y	que	eso	de

ahí	—señaló	con	el	brazo	sano—	es	la	flota	de	Rodas.

Heracles	 estaba	 solo	 cuando	 las	 naves	 enemigas	 los	 abordaron	 por	 ambas
bancadas	de	remeros	a	la	vez,	de	modo	que	la	cubierta	se	llenó	de	infantes	enemigos
tan	deprisa	como	un	barco	se	llena	de	agua	al	naufragar.

Melita,	 la	Reina	 Bruja	 como	 él	 la	 llamaba	 no	 sin	 poca	 admiración,	 llevaba	 su
esbelto	 torso	 envuelto	 en	 un	 grueso	 vendaje.	 Había	 estado	 desnuda	 sobre	 cubierta
mientras	 dos	 de	 sus	 bárbaros	 la	 envolvían	 después	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 le	 hubiese
cauterizado	la	herida	con	un	hacha	al	rojo	vivo.	No	había	hecho	siquiera	una	mueca.

Estaba	 a	 su	 lado	 cuando	 se	 inició	 el	 combate,	 con	 dos	 de	 sus	 jefes	 bárbaros
tirando	por	encima	de	su	cabeza.	Heracles	era	joven,	carecía	de	experiencia	y	estaba
aterrorizado,	pero	incluso	para	él	era	obvio	que	no	había	dónde	huir.

De	modo	que	se	situó	al	frente	de	ellos.	Llevaba	un	aspis;	los	demás	no	llevaban
escudo	alguno.

Los	 infantes	 enemigos	 combatían	 con	 los	 suyos	 a	media	 eslora,	 y	 los	 remeros
salían	de	las	bancadas	prestos	a	echarles	una	mano;	 la	moral	era	alta,	y	saltaba	a	 la
vista	que	creían	estar	venciendo.	Heracles	tuvo	tiempo	de	asimilar	todo	aquello	con
absoluta	 claridad	 antes	de	que	 la	primera	oleada	de	 infantes	 enemigos	 lo	 alcanzara
entre	gritos	de	guerra.

Los	 tres	 bárbaros	 que	 tenía	 detrás	 aceptaron	 el	 cobijo	 de	 su	 aspis	 y	 siguieron
tirando.

Solo	Lucio	se	mantuvo	a	su	lado.
—Esto	 va	 aponerse	 feo,	 hijo	—dijo.	 Pegó	 su	 escudo	 al	 de	 Heracles,	 y	 el	 leve

golpe	sordo	resultó	casi	tranquilizador.
Las	rodillas	le	temblaban	tanto	que	apenas	se	sostenía	de	pie.
Un	 remero,	 un	 zoquete	 a	 quien	 nunca	 había	 saludado	 con	 una	 inclinación	 de

cabeza,	saltó	de	su	bancada	con	un	largo	escudo	celta	al	hombro,	y	el	contacto	de	su
cadera	contra	la	de	Heracles	fue…	como	el	amor.	Ahora	formaban	una	línea	de	tres.

Y	entonces	el	enemigo	atacó.
—Mantén	el	escudo	alto	—le	dijo	la	voz	de	Lucio,	y	así	lo	hizo	Heracles	pese	a

su	terror.	Puntas	de	lanza	llovían	sobre	su	escudo	como	pedradas	de	chicos	enojados,
y	 faltó	poco	para	que	cayera,	pero	 la	propia	Melita	 le	empujaba	por	 la	espalda	con
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todas	 sus	 fuerzas.	 Melita	 tiró.	 Heracles	 notó	 la	 flecha	 entre	 sus	 piernas	 y	 su
adversario	inmediato	pareció	estallar	de	dolor	y	chilló;	un	tiro	a	la	entrepierna.

Mientras	el	herido	se	desplomaba,	su	compañero	de	fila	ocupó	su	lugar.	Hubo	una
pausa;	 los	 brazos	 como	 aspas	 del	 agonizante,	 su	 lanza	 afilada	 amenazando	 a	 sus
compañeros;	 y	 en	 ese	 instante	 infinito	 de	 titubeo,	 Heracles	 descubrió	 que	 había
asestado	un	golpe	por	alto	al	compañero	de	fila;	la	punta	de	su	lanza	penetró	bajo	el
yelmo	 y	 salió	 como	 una	 lengua	 roja	 y	 mojada,	 y	 su	 oponente	 cayó	 encima	 del
agonizante.

Y	Heracles	irguió	la	espalda.
«No	ha	sido	tan	difícil	—pensó—.	Soy	el	hijo	del	Dios	de	la	Guerra».
Todos	los	guardias	habían	huido.

Abraham	era	veterano	en	asedios	y	reconocía	los	ruidos;	el	enemigo	estaba	dentro
de	las	murallas.

Gruñó.	No	serían	forzosamente	enemigos	salvo	que	llegaran	y	mataran	a	todos	los
rehenes	y	violaran	a	su	hermana	mientras	saqueaban	la	ciudad.

Hizo	cerrar	las	puertas	de	su	casa.	Los	demás	rehenes	eran	hombres	mayores	pero
casi	todos	se	hicieron	con	garrotes	o	leños.

Fuera,	en	el	callejón	donde	se	encontraba	la	entrada	de	los	esclavos,	oyó	una	voz.
—Esa	casa,	no.	Pagué	con	oro	esta	información,	Sátiro.	Tiene	que	ser	esta	casa.
La	voz	era	jadeante,	como	la	de	un	hombre	después	de	correr	cincuenta	estadios.
Sátiro.
—¡Sátiro!	—gritó	Abraham.
Abraham	rio	hasta	que	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas	y	comenzó	a	desmantelar	sus

defensas.
—¡Sátiro	 de	 Tanais!	—gritó	 de	 nuevo,	 y	manos	 bien	 dispuestas	 lo	 ayudaron	 a

bajar	la	barra.
Sátiro	iba	cubierto	de	sangre.	Su	espada	goteaba	sangre,	el	brazo	que	la	sostenía

estaba	 empapado	 hasta	 el	 codo,	 y	 tenía	 una	 herida	 bajo	 el	 brazo	 derecho	 que
chorreaba	hasta	el	muslo	desde	debajo	del	thorax.

Detrás	 de	 él	 había	 veinte	 soldados,	 y	 Abraham	 también	 vio	 a	 Estratocles,	 el
informador,	a	quien	por	lo	común	consideraba	enemigo.

Sátiro	entró	y	le	echó	un	brazo	al	cuello,	con	sangre	y	todo.
Pero	sus	ojos	estaban	en	otra	parte.
—¡Abraham!	—dijo.
Abraham	se	volvió,	todos	aquellos	hombres	necesitaban	agua	y	comida,	saltaba	a

la	vista,	y	vio	a	su	hermana	de	pie	en	el	umbral	del	jardín,	enmarcada	por	el	espaldar
que	sostenía	las	rosas	de	la	casa.

Aunque	Abraham	no	lo	hubiese	sabido,	nada	le	habría	 impedido	descifrar	aquel
momento.	Ni	Sátiro	ni	Miriam	tenían	ojos	para	nadie	más.	Y,	entonces,	como	si	fuese
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lo	más	normal	del	mundo,	Sátiro	dio	su	espada	chorreante	y	pegajosa	a	Abraham.
—Sostén	esto,	por	favor	—dijo.
Abraham	cogió	la	espada.
Sátiro	se	adelantó	y	envolvió	a	Miriam	entre	sus	brazos.	Ella	levantó	la	cara	y	los

soldados	se	pusieron	a	vitorear;	eran,	al	fin	y	al	cabo,	soldados.
Estratocles	sacó	un	trapo	y	cogió	la	espada	de	Sátiro.	Se	rio.
—De	modo	que	hemos	venido	por	esto	—dijo.	Negó	con	la	cabeza—.	Los	huevos

de	Poseidón.
Y	volvió	a	reírse.

Diez	 estadios	 más	 allá	 del	 estuario,	 Plistias	 de	 Cos	 estaba	 al	 borde	 de	 la
inconsciencia	en	una	silla	junto	al	timonel	de	su	Deméter	Dorada.	Tenía	tres	heridas
y,	 aunque	 ninguna	 era	 mortal,	 juntas	 lo	 sumían	 en	 un	 terrible	 dolor;	 demasiado
sufrimiento	para	funcionar.

Ahora	 bien,	 al	 suroeste,	 catorce	 de	 sus	 naves	más	 poderosas	 se	 habían	 abierto
paso	a	través	del	desastre,	catorce	naves	salvadas	de	las	escuadras	del	Bósforo	y	de
Rodas.	Sobre	ellas	podría	reconstruir	su	flota.	Demetrio	todavía	mandaba	en	Atenas,
y	la	flota	ateniense	bien	podría	alterar	el	equilibrio	de	fuerzas.
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A	Sátiro	 le	 habría	 gustado	 llevarse	 a	Miriam	en	brazos,	 sin	más	dilación,	 hasta
una	alcoba	con	un	diván,	si	los	dioses	hubiesen	estado	de	humor	para	concederle	sus
deseos.

Pero	 el	 mando	 rara	 vez	 funciona	 a	 satisfacción	 del	 comandante	 y,	 habiendo
tomado	Éfeso,	toda	la	ciudad	excepto	la	ciudadela,	y	después	de	que	el	lugarteniente
de	Antígono	le	hubiese	ofrecido	rendirla	a	cambio	de	un	sustancioso	soborno,	Sátiro
solo	tuvo	tiempo	de	besar	a	Miriam,	disculparse	por	mancharle	de	sangre	el	quitón	y
farfullar	 cuatro	 sandeces	 antes	 de	 que	 Cármides	 le	 ayudara	 a	 quitarse	 el	 thorax
mientras	 Miriam	 y	 Estratocles,	 ni	 más	 ni	 menos,	 le	 echaban	 agua	 caliente	 en	 las
partes	del	 quitón	que,	 empapadas	 en	 sangre,	 se	 le	pegaban	 al	 cuerpo.	La	herida	de
debajo	 del	 brazo	 era	 menos	 profunda	 que	 la	 yema	 de	 un	 dedo,	 pero	 el	 dolor	 era
intenso	y	sangraba	periódicamente.

Mientras	estaba	de	pie,	 casi	desnudo,	 sobre	el	 suelo	embaldosado	del	 cuarto	de
baño	de	la	villa	donde	habían	estado	recluidos	los	rodios,	acudieron	varios	oficiales.
Primero	 Nicéforo,	 informando	 sobre	 la	 buena	 disposición	 de	 la	 ciudadela	 para
rendirse,	 luego	 un	mensaje	 de	 su	 hermana	 vía	Coeno	 y,	 pisándole	 los	 talones,	 una
delegación	de	oficiales	rodios	ansiosos	por	comprobar	con	sus	propios	ojos	que	sus
rehenes	hubiesen	sido	liberados.

Para	cuando	el	quitón	se	 le	despegó	de	 la	piel,	Sátiro	 recibió	 la	 rendición	de	 la
ciudadela	y	un	parte	de	exploración	de	un	mercenario	de	Estratocles,	un	lesbio	que	se
había	llevado	consigo	a	un	pelotón	por	el	camino	de	Magnesia	el	día	anterior,	cuando
Nicéforo	 desembarcó	 a	 sus	 soldados.	 La	 misión	 del	 lesbio	 había	 consistido	 en
explorar	el	territorio	que	mediaba	entre	ellos	y	Antígono	para	evitar	sorpresas;	en	la
costa	circulaba	un	rumor	que	situaba	al	Tuerto	muy	cerca,	y	Sátiro	y	sus	comandantes
quisieron	corroborarlo.

Sátiro	 miró	 de	 hito	 en	 hito	 al	 explorador.	 Cubierto	 de	 polvo	 y	 con	 profundas
ojeras,	parecía	que	hubiese	sido	él,	y	no	Sátiro,	quien	había	estado	luchando.	Intentó
recordar	cómo	se	llamaba.	¿Likeles?	¿Policrates?	¿Llevaba	el	nombre	de	un	orador?
¿Isocles?

—Pericles	—recordó	al	fin.
El	lesbio	hizo	una	reverencia	a	Sátiro	y	otra	a	Estratocles.
—Mis	señores	—respondió	el	lesbio.
Estratocles	estaba	sentado	en	una	banqueta,	lavando	cuidadosamente	la	herida	de

Sátiro	 mientras	 Cármides	 vertía	 vino	 en	 sus	 trapos	 y	 Miriam	 iba	 a	 buscar	 miel.
Estratocles	levantó	la	vista	de	su	tarea.

—¿No	 se	 supone	que	deberías	 estar	 a	 cien	 estadios	 de	 aquí,	 cabalgando	 a	 toda
prisa?	Juraría	que	me	prometiste	que	tú	y	tus	hombres	erais	los	jinetes	más	rápidos	de
Asia.

Estratocles	enarcó	una	ceja.
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—Señores,	 fuimos	 enviados	 en	 busca	 de	 Antígono;	 lo	 que	 encontramos	 fue	 el
naufragio	de	Lisímaco.	Está	en	el	camino	de	Magnesia;	Antígono	lo	ha	derrotado	y
sus	tropas	huyen	en	desbandada.	Os…	os	ruega	que	lo	recibáis.	—Pericles	se	encogió
de	hombros—.	Esas	fueron	sus	palabras,	señor.

—¿A	qué	distancia	se	encuentra	Antígono?	—preguntó	Sátiro.
—Su	caballería	no	da	respiro	a	Lisímaco	—dijo	Pericles—.	No	me	entretuve	en

comprobar	si	era	cierto,	señor.	Dejé	a	mi	segundo	y	a	casi	todos	mis	hombres	en	lo
alto	del	desfiladero.

Estratocles	asintió.
—Lo	has	hecho	bien	—dijo—,	pero	ahora	necesito	saber	qué	revelaste.
Pericles	se	quedó	acongojado.
—¿Revelar?
—Si	Lisímaco	nos	suplica	protección,	le	dirías	que	estamos	aquí,	¿no?
El	lesbio	se	sonrojó.
—Me	detuvo	una	patrulla	de	caballería	—dijo.	Se	encogió	de	hombros—.	Culpa

mía.	Lo	único	que	dije	fue	que	tu	flota	—inclinó	la	cabeza	hacia	Sátiro—	estaba	en
Lesbos	y	que	podría	venir	a	Asia.

Estratocles	asintió.
—Bien	dicho.	Muy	bien,	puedes	descansar.
A	una	seña	suya,	Miriam	lo	acompañó	a	la	salida.
—¿Lisímaco?	—preguntó	 Sátiro—.	 ¿No	 debería	 estar	 a	 quinientos	 estadios	 de

aquí?
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	gran	general,	pese	a	su	conducta	hacia	mí.	Vio	lo	mismo	que	nosotros,

que	 la	 flota	 de	 Plistias	 era	 la	 clave.	 Atacó	 las	 ciudades	 asiáticas	 por	 tierra	 para
desbaratar	 los	 planes	 de	 los	 antigónidas.	 Apuesto	 a	 que	 esa	 ha	 sido	 su	 intención.
¿Pero	aquí?	Se	compromete	a	más	de	lo	que	puede	asumir.

Sátiro	se	volvió	y	miró	a	Anaxágoras	a	los	ojos.
—Necesito	 que	 vayas	 corriendo	 a	 buscar	 a	 Melita	 y	 que	 la	 traigas	 aquí.	 Trae

también	 a	 Terón	 y	 a	 cualquier	 otro	 alto	 oficial	 que	 encuentres.	 Cármides…
Menedemos	 acaba	 de	 entrar	 a	 ver	 a	 los	 rehenes.	 Le	 transmites	mis	 saludos,	 y	 que
tenga	 la	 bondad	 de	 atenderme	 dentro	 de	 una	 hora.	 Mis	 más	 distinguidos	 saludos,
recuerda;	somos	aliados,	no	jefes	supremos.

Se	volvió	hacia	Miriam.
—Despoina,	van	a	decirse	palabras	duras.
—No	será	 la	primera	vez	que	 las	oiga	—dijo	Miriam,	y	 lo	miró	detenidamente,

con	los	ojos	ocultos	en	buena	medida	por	sus	cejas.
—Bien,	apreciaré	tu	consejo.	De	acuerdo,	Estratocles,	si	has	estado	en	nómina	de

Lisímaco	todo	este	tiempo,	ha	llegado	el	momento	de	que	me	lo	digas.
Sátiro	buscó	los	ojos	del	ateniense	y	sus	miradas	se	encontraron.
Estratocles	no	apartó	la	vista.
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—Intentó	matarme.
Sátiro	asintió.
—Tal	vez,	pero	resulta	que	Melita	y	yo,	por	pura	casualidad,	estamos	aquí,	con

todas	 nuestras	 naves	 y	 todas	 nuestras	 tropas,	 justo	 en	 el	 momento	 oportuno	 para
salvar	a	Lisímaco.	Le	has	servido	durante	dos	años	y	le	vendiste	a	Amastris.	¿Ves	la
pauta?

Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	de	 acuerdo.	Le	he	 resultado	útil	 aunque	no	 fuese	 esa	mi	 intención.	Lo

juro	por	todos	los	dioses.
—Escucha,	Estratocles,	dentro	de	un	momento	llegará	mi	hermana.	Entonces	será

demasiado	 tarde.	 Si	 hiciste	 que	 ocurriera	 esto,	 dímelo.	 No	 permitiré	 que	 te	 ocurra
nada.

Sátiro	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 de	 pie	 con	 un	 brazo	 levantado,	 y	 que	 aquel
hombre	en	quien	no	confiaba	le	estaba	envolviendo	el	torso	cuidadosamente	con	un
vendaje	de	lino.	Se	sintió	muy	vulnerable.

—Soy	inocente	—dio	Estratocles	en	voz	muy	baja.
—Me	cuesta	trabajo	creerte	—respondió	Sátiro.
Miriam	se	rio.
—¿Acaso	importa?	—preguntó.
Sátiro	la	miró	y	sonrió.
—Ah	—dijo—.	Sabía	que	eras	algo	más	que	una	cara	bonita.
Estratocles	respiró	profundamente.
—Pero…
Miriam	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Resulta	que	te	creo,	pero,	en	este	caso,	me	parece	que	tu	verdadera	lealtad	de

nada	sirve	para	resolver	el	problema	que	plantea	Lisímaco,	al	menos	desde	el	punto
de	vista	de	Sátiro	y	Melita.

—¿Crees	lo	que	dice?	—preguntó	Sátiro.
—Si	servía	a	Lisímaco,	habría	buscado	una	excusa	para	irse	con	los	exploradores

y	tú	se	lo	habrías	permitido.
Empezaron	a	entrar	soldados	y	Miriam	cruzó	los	brazos,	súbitamente	consciente

de	 ser	 la	 única	 mujer	 presente,	 vestida	 con	 una	 fina	 tela	 de	 lino,	 sin	 otra	 prenda
debajo.

Sátiro	interrogó	con	la	mirada	a	Estratocles.
—Bien	—dijo—,	pues	dame	tu	parecer.
Estratocles	asintió.
—Permíteme	una	pregunta:	¿Qué	deseas?
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—A	Miriam	—dijo—.	Mi	reino	del	Bósforo	libre	de	guerras.
Estratocles	asintió.
—Entonces	deberías	cargar	tus	naves	y	zarpar.
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Sátiro	asintió.
—Excepto…	—Estratocles	 sonrió	 ante	 su	 propio	 sentido	del	 drama—.	Excepto

que	 si	 no	 tomas	parte	 en	 el	 último	 acto,	 no	puedes	 esperar	 que	 se	 te	 incluya	 en	 el
acuerdo,	y	todos	codician	tu	reino.	Lisímaco,	Antígono,	Casandro,	Demetrio…	todos
ellos.

Sátiro	asintió.
—Puedo	defender	a	los	míos	—respondió.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto	que	puedes.	¿Pero	no	sería	mejor	que	no	tuvieras	que	hacerlo?	Si

aguardas,	la	guerra	irá	en	tu	busca;	de	tus	granjeros	y	tus	viñedos.	O	puedes	escoger	a
uno	 para	 vencer.	 Y	me	 parece	 que	 ya	 has	 hecho	 tu	 elección	 al	 tomar	 esta	 ciudad.
Puedes	salvar	a	Lisímaco,	salvar	a	su	ejército,	salvar	a	 los	aliados	y	pedir	el	precio
que	quieras.

Sátiro	asintió.
—Eso	también	lo	he	pensado.
—Bien,	 pues	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 hacerlo.	—Estratocles	 asintió—.	Si	 decides

largar	amarras,	me	iré	contigo.	Pero	si	quieres	que	sea	sincero	—sonrió	con	ironía—,
si	decides	salvar	a	Lisímaco,	ruego	que	consideres	autorizarme	a	ser	el	portador	de	la
noticia.	Me	causaría	un	gran	placer	ser	el	artífice	de	su	salvación.

Sátiro	cruzó	una	mirada	con	Miriam.
—Estratocles	 en	 realidad	 es	 honesto	 —dijo	 Miriam—,	 de	 una	 manera

terriblemente	retorcida.
Estratocles	le	hizo	una	reverencia.
—Empiezo	a	comprender	tu	elección,	Sátiro.
Alboroto	 en	 el	 portalón,	 y	 Melita	 llegó	 con	 Scopasis	 a	 su	 lado.	 Abrazó	 a	 su

hermano	y	después	a	Miriam.
—¿Y	bien?	—dijo—.	Me	has	enviado	un	mensajero	muy	guapo,	hermano.
Anaxágoras	 se	 había	 desnudado	 para	 correr	 y	 estaba	 allí	 plantado	 como	 una

estatua	de	Apolo.
—Creído	—dijo	Sátiro.
Anaxágoras	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	evitarlo.	Hace	calor,	y	me	dijiste	que	corriera.	—Señaló	a	Sátiro	con

el	mentón—.	¿Cuál	es	tu	excusa?
Melita	se	rio,	acarició	la	espalda	de	su	amante	un	momento	y	se	contuvo,	no	fuese

a	perder	la	compostura.
—Cuéntame	—dijo	a	su	hermano.
Sátiro	se	la	llevó	a	un	aparte.
—Lisímaco	ha	perdido	una	batalla,	quizá	solo	una	escaramuza,	pero	su	ejército

está	 en	 las	 últimas	 y	 está	 viniendo	 desde	 Magnesia	 por	 el	 desfiladero.	 Nos	 pide
auxilio.

Melita	miró	fijamente	los	ojos	de	su	hermano.
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—Tú	decides,	hermano	—dijo—.	Vine	hasta	aquí	por	ti.	Dijiste:	rescata	a	Miriam.
—La	mirada	de	Melita	se	posó	un	instante	en	la	figura	inmóvil	de	la	mujer	de	pelo
castaño—.	Diría	que	ha	sido	rescatada.	¿Ahora	quieres	salvar	a	Lisímaco?

Se	encogió	de	hombros.
Sátiro	aceptó	su	punto	de	vista	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Comienzo	a	pensar	que	ha	llegado	la	hora	de	elegir	un	bando	y	encargarme	de

que	sea	el	vencedor.
—Elegimos	 bando	 en	 Egipto.	—Melita	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 dando	 a

entender	que	no	les	había	hecho	ningún	bien—.	Mi	bando	cabalga	en	las	llanuras	y	le
importa	un	comino	esta	guerra,	¿eh?

Sátiro	asintió.
—Demetrio	tiene	intención	de	conquistar	el	mundo	entero	—dijo.
Melita	sonrió.
—Pues	que	le	cunda.	El	mundo	se	lo	tragará.	Nadie	más	que	los	sakje	sabe	cuánto

mundo	hay.
Sátiro	se	toqueteó	la	barba.	En	el	umbral,	Miriam	se	escabulló	y	Menedemos	de

Rodas	 le	 hizo	 una	 reverencia,	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 los	 pechos,	 antes	 de	 entrar.
Cármides	 apareció	 con	 quitones	 sencillos	 de	 lana,	 dio	 uno	 a	Anaxágoras	 y	 ofreció
otro	a	Sátiro.

—¡Sátiro!	—gritó	Menedemos—.	Esta	vez	te	has	superado.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
Melita	enarcó	una	ceja.
—Que	yo	sepa,	Estratocles	 lo	planeó	y	yo	libré	 todo	el	combate	—dijo.	Dedicó

una	 sonrisa	 a	Estratocles—.	Quizá	 deba	 tenerte	 en	mayor	 estima,	 ateniense.	Como
mínimo,	prefiero	tenerte	en	mi	bando	que	en	el	del	enemigo.

Estratocles	se	sonrojó	con	evidente	placer,	tan	evidente	que	Melita	se	rio.
—¿Eres	de	arcilla	en	manos	de	cualquier	mujer	guapa?	—le	preguntó	en	voz	baja,

levantando	la	vista	hacia	él.
Estratocles	suspiró.
—Mis	secretos	han	sido	descubiertos.
En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	Menedemos	 tomó	 del	 brazo	 a	 Sátiro,	 que

dejó	de	intentar	escuchar.	Le	explicó	lo	que	ocurría	con	Lisímaco.
El	rodio	asintió.
—¿Y	qué	dices	tú?	—preguntó.
Sátiro	miró	alrededor.	Nicéforo	estaba	entrando	con	Terón.	Abraham	le	dirigió	un

gesto	de	asentimiento	desde	el	umbral.
Sátiro	carraspeó,	dio	unas	palmadas	y	silenció	la	habitación.
—Amigos	—dijo.
Todos	pusieron	fin	a	sus	conversaciones	y	lo	miraron.
«Esto	es	poder	—pensó	para	 sus	 adentros—.	Me	pregunto	 si	 alguna	vez	 tendré

más	del	que	tengo	hoy».	Vio	al	joven	Heracles	al	fondo	y	sonrió.	El	muchacho	daba
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la	impresión…	de	haber	madurado	un	poco.
—En	primer	lugar,	¡gracias!	—dijo	Sátiro—.	Todos	habéis	hecho	un	buen	trabajo.

Diocles,	Apolodoro,	¿bajas?
Diocles	sostenía	una	tablilla	en	la	mano.
—El	Maratón,	siniestro	total;	dos	perforaciones	en	el	casco.	El	Artemis	Efesia	y

el	Pantecapea,	daños	graves.	En	el	lado	positivo,	hemos	capturado	dieciséis	buques
utilizables:	quince	trirremes	y	un	cuadrirreme.	Dejando	aparte	las	capturas,	nos	faltan
unos	 seiscientos	 remeros	 por	 causas	 diversas:	 heridos,	 muertos,	 enfermedad	 y
deserción.	—Hizo	una	pausa—.	Sandokes	murió	con	el	Maratón.

Sátiro	echó	un	vistazo	a	Nicéforo,	más	que	nada	para	decirle	que	era	el	siguiente,
y	volvió	a	mirar	a	Diocles.

—Por	 favor,	 transmite	 mis	 elogios	 a	 todos	 los	 remeros.	 Ha	 sido	 una	 acción
brillante,	ejecutada	con	un	riesgo	enorme	y	con	todas	las	de	perder.	Y	diles	que	hay
botín	 de	 la	 ciudad	 y	 partes	 sobre	 el	 valor	 de	 las	 capturas;	 y	 págales	 un	 dracma	de
plata	por	barba	esta	misma	noche.

Diocles	sonrió	con	su	vieja	sonrisa	de	pirata.
—Me	temo	que	eso	será	mejor	que	tus	alabanzas,	señor.
Sátiro	correspondió	a	su	sonrisa.
—Me	consta.	¿Apolodoro?
El	infante	de	marina	se	encogió	de	hombros.
—Hemos	 perdido	 entre	 una	 cuarta	 parte	 y	 un	 tercio	 de	 nuestros	 muchachos.

Típico	 combate	 naval.	 Tengo	 quinientos	 infantes	 listos	 para	 combatir,	 y	 otros	 cien
que	necesitan	una	semana	para	recuperarse…	o	morir.	Si	decides	tripular	esas	naves
que	capturaste,	mis	muchachos	flaquearán.

Sátiro	asintió.
—¿Cuándo	podrían	marchar	tus	hombres	sanos?
Apolodoro	frunció	los	labios.
—Mañana.	No	antes.
Sátiro	miró	a	Nicéforo.	El	mercenario	griego	asintió.
—Dos	 muertos,	 seis	 heridos	 y	 trescientas	 lanzas	 desembarcando	 de	 las	 naves

ahora	mismo.	—Se	permitió	esbozar	una	sonrisa—.	Señor,	 tú	y	 los	 tuyos	os	habéis
llevado	la	peor	parte.	Mis	chicos	solo	defendieron	la	puerta.

Sátiro	tuvo	una	visión	fugaz	de	Aquiles	con	la	cabeza	de	Menón	en	su	regazo.
—Sí	—dijo.	Suspiró—.	¿Menedemos?
—Nosotros	apenas	luchamos.	Si	tengo	cinco	muertos,	me	sorprenderé.	El	Rosa	de

Verano	sufrió	el	ataque	de	un	penteres	pero	estará	en	orden	de	combate	esta	misma
noche.	—Se	encogió	de	hombros—.	Mis	infantes	no	participaron.

Sátiro	miró	en	derredor.	Su	fatiga	era	tal	que	pensó	que	si	cerraba	los	ojos	caería
dormido,	y	 tenía	 tantos	dolores	que	parecían	formar	un	coro.	En	realidad	no	quería
tomar	decisiones,	 tampoco	quería	su	admiración.	Quería	 ir	a	ver	a	Aquiles	y	quería
acostarse	con	Miriam…	y	dormir.
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Miró	a	Melita,	que	asintió	secamente.
—Mañana	al	amanecer	marchamos	al	este	—dijo	Sátiro—.	No	era	mi	plan	inicial

pero	dejaremos	una	guardia	reducida	en	la	ciudadela;	infantes	rodios,	si	Menedemos
acepta	el	mando.	Yo	llevaré	a	 todos	mis	hombres,	 infantería	de	marina	y	falange,	a
rescatar	 a	 Lisímaco.	 Melita	 se	 encargará	 de	 la	 flota.	 Enviaremos	 un	 mensajero	 a
Tolomeo,	 mejor	 por	 mar.	 Que	 localice	 a	 León.	 Si	 logramos	 unir	 a	 Lisímaco	 y
Tolomeo…	—Sátiro	hizo	una	pausa.	Las	suerte	estaba	echada—.	Entonces	podremos
poner	fin	a	esta	guerra.	Y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	esta	guerra	debe	terminar.

El	murmullo	con	que	fueron	recibidas	sus	palabras	le	dijo	que	había	tomado	una
decisión	 popular,	 aunque	 quizá	 no	 la	 más	 acertada;	 al	 menos	 esa	 parecía	 ser	 la
opinión	de	Apolodoro,	que	escupió	y	salió	de	la	habitación,	y	de	Estratocles,	que	lo
miró	a	los	ojos	y	encogió	los	hombros.

—¿Listo	 para	 cabalgar?	—gritó	 Sátiro	 a	 Estratocles—.	Llévate	 a	 tu	 explorador
y…	¿Cármides,	estás	en	forma	para	montar?

El	joven	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Para	lo	que	convenga.
Estratocles	asintió.
—Quisiera	llevarme	una	buena	escolta	y	a	Heracles.	—Sonrió—.	Voy	a	humillar

a	Lisímaco.
Sátiro	gruñó.
—No	más	de	la	cuenta	—dijo—.	Quiero	que	me	ame.
Miriam	reapareció,	vestida	como	una	matrona.	Dedicó	una	sonrisa	a	Sátiro,	que	la

atesoró	y	se	mantuvo	en	pie,	con	un	tremendo	dolor	en	el	costado,	y	se	obligó	a	erguir
bien	la	espalda.

—Hoy	 he	 perdido	 algunos	 hombres	 —dijo	 Sátiro,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
concreto—.	Quiero	verlos.	Abraham,	¿servirás	conmigo?	Tengo	naves	que	necesitan
capitanes.

Abraham	sonrió.
—Te	serviré	hasta	que	el	Tuerto	haya	muerto,	hasta	que	 reine	 la	paz.	 ¿Y	 luego

qué?	—Se	encogió	de	hombros.	Miró	a	Miriam—.	Mi	padre	ha	muerto.	Soy	el	cabeza
de	familia.	Mi	vida	no	está	a	tu	lado.

Sátiro	sonrió.
—A	 lo	mejor	 te	 sorprendo.	 ¿Por	 qué	 no	 compras	 una	 hermosa	 casa	 en	Tanais?

Podrías	dirigir	tu	imperio	desde	allí.
Abraham	ladeó	la	cabeza.
—¿Planeando	el	futuro?
Sátiro	asintió.
—Me	 gustaría	 casarme	 con	 Miriam,	 si	 me	 aceptas.	 —La	 miró	 a	 través	 de	 la

habitación—.	Y	si	ella	me	acepta,	por	supuesto.
Se	rio.
Abraham	respiró	profundamente.
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—Si	mi	padre	estuviera	vivo…	—dijo—.	¿Te	convertirías	en	judío?	—preguntó.
Sátiro	suspiró.
—Ahora	mismo	 no	 puedo	 hacerlo.	 No	 sé	 en	 qué	 consiste	 ser	 judío,	 Abraham.

Digo	esto	sin	prejuicios.	Soy	servidor	de	Heracles.	Nunca	rendiré	culto	a	un	dios	de
manera	superficial.	Pero	nunca	interferiré	en	la	devoción	de	tu	hermana.

Abraham	frunció	el	ceño.
—Tienes	 razón,	 estos	 no	 son	 el	 momento	 ni	 el	 lugar.	 En	 nuestra	 religión,	 no

puede	casarse	con	alguien…	que	no	sea	de	nuestra	grey.
Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	tenía	los	puños	cerrados	y	los	abrió.
—Bien	—dijo—.	Tengo	cosas	que	hacer.
Tomó	 la	 clámide	 que	 le	 ofreció	 Anaxágoras,	 se	 colgó	 un	 cinto	 de	 espada	 al

hombro	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	con	una	punzada	de	dolor	a	cada	paso.
—Vaya,	vaya	—dijo	Anaxágoras.
—Heracles,	ancestro	mío,	dame	fuerzas	—murmuró	Sátiro—.	Es	mi	amigo.
Anaxágoras	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Sátiro.
—Lo	hace	con	buena	intención	—dijo—.	Tú	eres	un	hombre	piadoso	que	cumple

las	leyes	de	los	dioses.	¿Preferirías	que	él	fuese	distinto?
Sátiro	asintió.
—Sé	que	dices	la	verdad	pero	eso	no	ha	sido	desazón.	Ha	sido	intransigencia.	—

Se	encogió	de	hombros.	Apolodoro	estaba	apoyado	fuera,	bebiendo	vino.
—No	te	gusta	mi	decisión	—dijo	Sátiro.
Apolodoro	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	harto	—respondió.	Tomó	otro	trago.
Sátiro	echó	un	brazo	al	cuello	del	menudo	infante.
—Pues	quitémonoslo	todos	de	encima,	entonces.
Apolodoro	asintió.
—Por	eso	 lucharé.	Es	casi	 lo	único	que	queda	por	 lo	que	 lucharía,	excepto	mis

amigos.
Sátiro	miró	a	su	alrededor.
—Sabrás	dónde	están	los	heridos	—dijo.
Apolodoro	asintió,	vació	de	un	trago	otra	copa	de	vino.
—En	efecto.	Vamos.
Los	 tres	 se	 pusieron	 en	 camino	 bajo	 el	 sol	 del	 atardecer,	 que	 amenazaba	 con

achicharrarlos	a	través	de	sus	ligeros	quitones	de	lana	como	anchoas	recién	pescadas
y	asadas	en	un	espetón	de	hierro.

Subieron	al	 recinto	de	 los	 templos.	Los	heridos	estaban	en	el	asclepeion.	 Sátiro
deambuló	 entre	 ellos,	 procurando	 olvidar	 su	 fatiga.	 Dejó	 que	 un	 par	 de	 médicos
echaran	 un	 vistazo	 a	 la	 herida	 que	 tenía	 debajo	 del	 brazo,	 y	 estrechó	 la	 mano	 de
cincuenta	heridos.	Y	por	fin	encontró	a	Aquiles,	sentado	con	Ulises.

El	de	menor	estatura	 llevaba	un	abultado	vendaje	en	 torno	al	vientre	y	sus	ojos
eran	 los	 ojos	 inexpresivos	 de	 un	 hombre	 con	 una	 gran	 cantidad	 de	 opio	 en	 el
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organismo.
Aquiles	levantó	la	vista.
—Rey	—dijo.
—Aquiles	—respondió	Sátiro—.	Lo	siento.	Decidí	abrir	la	puerta.
Aquiles	asintió;	un	gesto	breve,	con	toda	una	gama	de	significados.
—Menón	ha	muerto	—dijo—.	Ajax	no	ha	vuelto	en	sí.	Quizás	esté	muerto,	quizás

esté	 bien;	 ni	 puta	 idea.	Y	Ulises…	Vi	 sus	 entrañas,	 y	 nunca	 he	 visto	 a	 un	 hombre
recuperarse	de	eso.

No	miró	a	Sátiro	a	los	ojos.
Apolodoro	puso	una	mano	en	el	hombro	del	mercenario.
—No	me	conoces	—dijo—.	Soy	Apolodoro	de	Olbia.	Soy	 sacerdote	del	Héroe

Kineas.	Permíteme	ayudar.
—Solo	estábamos	nosotros	cuatro	—dijo	Aquiles,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
Apolodoro	miró	a	Sátiro,	y	su	mirada	le	dijo	que	se	marchara.
—Tú,	Menón,	Ulises	y	Ajax	nos	habéis	salvado	—dijo	Sátiro.
Apolodoro	asintió	como	diciendo:	muy	bien,	ahora	vete.
—¿Quién	es	ese	Kineas,	por	cierto?	—preguntó	Aquiles.
—Kineas	dijo	que	la	nobleza	del	guerrero	residía	en	ofrecerse	a	hacer	un	trabajo

espantoso	para	que	otros	hombres	no	tuvieran	que	hacerlo	—comenzó	Apolodoro—.
También	dijo	que,	para	los	dioses,	quienes	más	hacen	son	los	de	más	valía.	—Ahora
no	parecía	 ebrio;	 su	mirada	 era	 firme,	 y	 sostenía	 a	Aquiles	 por	 ambos	hombros—.
Tus	amigos	eran	hombres	de	gran	valía.

Aquiles	se	echó	a	llorar.
Sátiro	se	retiró	hacia	el	anochecer.
—No	hagas	algo	de	lo	que	luego	te	arrepientas	—dijo	Anaxágoras	a	sus	espaldas.
—Apreciaba	a	esos	hombres,	y	ahora	están	muertos.
Sátiro	 fue	 hasta	 el	 borde	 del	 muro	 de	 contención.	 Encima	 de	 él	 se	 alzaba	 el

templo	de	Artemis,	y	la	ciudad	de	Éfeso	se	extendía	debajo	de	sus	sandalias.
—Eran	 soldados	 profesionales	 —dijo	 Anaxágoras—.	 Nos	 dijiste	 las

probabilidades	que	había	cuando	planeaste	quién	iría	dónde.	Decidieron	ir	contigo…
por	dinero.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	hay	uno	muerto,	como	mínimo.
Anaxágoras	contempló	las	primeras	estrellas.
—Me	parece	que	estás	más	dolido	por	Apolodoro	que	por	sus	muertes	—dijo.
Sátiro	se	volvió	para	mirarlo	a	la	cara.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 No	 siempre	 necesito	 que	 se	 me	 escupa	 toda	 la	 maldita

verdad.	Sí,	ver	que	Apolodoro	se	emborracha	para	armarse	de	valor	me	duele,	y	sí,
oírle	decir	que	es	un	sacerdote	de	mi	padre	me	asusta.	Pero	en	realidad	no	tengo	por
qué	hablar	de	ello.	—Se	volvió	hacia	 la	noche—.	Han	muerto	para	que	yo	pudiera
tener	lo	quería:	a	Miriam.	¿Y	si	al	final	ha	sido	en	balde?
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—Haz	que	no	lo	sea.	Salva	a	Lisímaco,	derrota	a	Antígono,	termina	la	guerra.
Anaxágoras	se	encogió	de	hombros.
—Haces	que	parezca	fácil	—dijo	Sátiro.
—¿Sabes	 dónde	 estamos?	—preguntó	Anaxágoras—.	En	 el	 pórtico	 del	 antiguo

templo	 de	Artemis.	Donde	 enseñaba	Heráclito.	 «La	 guerra	 es	 el	 padre	 y	 el	 rey	 de
todas	 las	 cosas;	 unos	 hombres	 devienen	 reyes	 y	 otros	 son	 esclavizados.	 Toda	 la
creación	es	intercambio:	fuego	por	tierra,	y	tierra	por	fuego».

Sátiro	sonrió.
—Eres	un	jodido	pedante,	¿nadie	te	lo	ha	dicho?
Anaxágoras	correspondió	a	su	sonrisa.
—Iré	un	paso	más	allá	y	diré	que	si	Abraham	te	hubiese	garantizado	tu	boda,	ni

Aquiles	ni	Apolodoro	habrían	herido	tus	sentimientos.	Te	lo	digo	como	amigo;	ella	te
ama.	Tú	la	amas.	Sucederá.

Sátiro	se	sintió	sucio;	amargado,	enojado	y	sucio.	Y	le	constaba	que	Anaxágoras
tenía	razón.	Tomó	la	mano	de	su	amigo.

—¿He	mencionado	que	eres	un	pedante	insufrible?	—dijo.	Lo	abrazó,	y	luego,	sin
que	lo	vieran	el	ejército	ni	la	creciente	horda	de	sus	aduladores,	entró	con	sigilo	en	el
templo,	hizo	sacrificios	a	Artemis	y	a	Heracles,	a	Atenea	y	a	Afrodita,	y	después	bajó
de	 la	 colina	 hacia	 el	 ejército,	 hacia	 sus	 amigos,	 hacia	 la	 guerra	 que	 él	 había
comenzado.

Sátiro	 entró	 en	 la	 casa	 casi	 sin	 ser	 visto,	 mediante	 el	 simple	 recurso	 de	 pasar
confiadamente	 entre	 sus	 propios	 guardias	 para	 entrar	 en	 las	 dependencias	 de	 los
esclavos.	El	andrón	estaba	lleno	de	oficiales;	Cármides,	perorando	sobre	los	placeres
como	un	bien	 en	 sí	mismos;	Diocles,	 disfrutando	 en	 silencio	de	una	 copa	de	vino;
Scopasis,	 comiéndose	 con	 los	ojos	 a	Melita;	 y	 la	 reina	de	 los	 sakje,	 aparentemente
inconsciente	de	cómo	su	presencia	afectaba	a	los	demás,	pontificando	sobre	tácticas
navales.	 A	 primera	 vista,	 Sátiro	 reparó	 en	 que	 estaba	 un	 poco	 ebria	 y	 aburrida,
intimidando	más	que	informando	a	su	público.

Sátiro	siguió	adelante.
No	conocía	 la	casa,	pero	 todas	 las	casas	helénicas	 tenían	su	propia	 lógica,	y	en

algún	lugar	detrás	del	andrón	y	cerca	de	la	cocina	habría	una	escalera	que	subiera	a
las	dependencias	de	las	mujeres.	Había	una	torre	de	piedra,	visible	desde	el	exterior,
tal	vez	un	vestigio	de	un	pasado	prehelénico.

Los	esclavos	de	 la	cocina	se	sorprendieron	ante	su	 llegada	pero,	a	diferencia	de
los	presentes	en	el	andrón,	en	realidad	no	sabían	quién	era.	En	su	mayoría,	no	estaban
de	servicio.	Un	hombre	alto	y	calvo	dejó	su	vaso	de	vino	para	levantarse	y	hacer	una
reverencia.

—¿Señor?	—dijo,	en	griego	asirio.	Su	acento	no	era	muy	marcado,	parecía	culto.
Sátiro	levantó	una	mano	a	modo	bendición	y	esbozó	una	sonrisa.
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—Me	parece	que	el	grupo	del	andrón	necesita	más	vino.	Pero	envía	a	un	hombre,
no	a	una	mujer,	¿eh?

Sonrió	para	demostrar	que	estaba	de	su	parte.
El	esclavo	calvo	asintió	con	seriedad.
—También	hay	una	mujer.	Creo	que	no	es	lasciva.
Sátiro	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	sofocar	la	risa.
—En	 absoluto	 lasciva,	 señor	—dijo—.	Es	 la	Reina	 de	 los	Masagetas.	—Se	 rio

para	sus	adentros	al	pensar	lo	que	su	hermana	le	haría	a	un	hombre	que	la	tomara	por
una	 flautista—.	 ¿Puedo	 tomar	 una	 copa	 de	 vino?	 —preguntó.	 Una	 muchacha	 se
levantó	de	un	 salto	para	 ir	 a	buscársela.	Por	 supuesto,	había	 interrumpido	 su	 tardía
cena,	 y	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 aquellos	 esclavos	 reflejaba	 el	 día	 que	 habían
pasado.	 La	 ciudad,	 tomada;	 para	 los	 esclavos,	 podía	 ser	 un	 horror	 que	 ninguna
persona	libre	sería	capaz	de	imaginar.	Que	el	horror	todavía	no	hubiese	llamado	a	su
puerta	era	un	hecho	que	aún	estaba	pendiente	de	ser	demostrado.

Sátiro	 se	 tomó	 un	 tiempo	 para	 sentarse	 con	 el	 esclavo	 calvo,	 a	 quien	 había
identificado	como	el	mayordomo.

—Estás	a	cargo	de	la	casa,	me	parece	—dijo.
—Sí,	señor.	—Inclinó	la	cabeza—.	Soy	Fobos.
—Fobos,	soy	Sátiro	de	Tanais.	Me	encargaré	de	que	tu	oikos[11]	no	sufra	daños.
Aceptó	una	copa	de	madera	de	vino.
Fobos	lo	miró	titubeante.
—Sí,	 señor	 —dijo,	 pero	 sus	 palabras	 transmitían	 cualquier	 cosa	 menos

certidumbre.
—¿De	quién	es	esta	casa,	Fobos?
—Servimos	al	gran	Demetrio,	hijo	de	Antígono	—dijo	Fobos	con	cierto	orgullo.
Sátiro	sonrió.
—La	 próxima	 vez	 que	 lo	 veas,	 dile	 que	 insistí	 en	 que	 se	 respetaran	 sus

posesiones.	Si	alguien	atenta	contra	ti	o	los	tuyos,	te	ruego	que	informes	en	persona.
Demetrio	y	yo…	—Sátiro	buscó	una	palabra	que	definiera	su	 relación—.	Somos…
hetairoi.

Fobos	asintió	rotundamente.
—Por	supuesto,	señor	—contestó,	como	si	no	se	creyera	una	palabra.
Sátiro	se	levantó.
—¿Sabes	dónde	está	la	señora	Miriam?	—preguntó.	Era	imposible	tener	secretos

para	los	esclavos.
Fobos	asintió.
—Está	en	su	dormitorio.	Ash,	¿está	dormida	la	señora	Miriam?
Otra	muchacha	se	acercó.	Negó	con	la	cabeza.
—Haciendo	 el	 equipaje	—dijo—.	En	medio	 de	 esta	 puñetera	 noche.	Oh…	Mis

disculpas,	señor.
Hizo	un	apresurada	reverencia.
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Sátiro	sonrió	tan	plácidamente	como	pudo	a	los	presentes	en	la	habitación.
—Por	favor,	seguid	cenando.	Tengo	cosas	que	hablar	con	la	señora	Miriam.
Con	 la	 copa	 de	 vino	 en	 la	mano	y	 siguiendo	 escalera	 arriba	 a	 la	 joven	Ash	—

¿Ashniburnipal?	 ¿Ashlar?	 ¿Ashnabul?	 Era	 un	 prefijo	 bastante	 común	 en	 Asiria—
llegó	ante	la	puerta	de	Miriam.	Las	manos	le	temblaban.

—Gracias	—dijo	 a	 la	 doncella,	 que	 hizo	 una	 reverencia	 y	 regresó	 corriendo	 al
comedor.

Sátiro	 no	 sabía	 si	 llamar	 o	 entrar	 directamente,	 de	 modo	 que	 hizo	 una	 pausa,
respiró	 hondo	 tres	 veces	 e	 hizo	 sonar	 las	 cuentas	 que	 colgaban	 de	 la	 cortina	 de	 la
puerta.

—Adelante	 —dijo	 Miriam,	 más	 imperiosa	 de	 lo	 que	 Sátiro	 le	 hubiese	 oído
dirigirse	a	él	alguna	vez.

Sátiro	entró.
Miriam	estaba	entre	dos	 canastas;	grandes	y	 recias	 canastas	de	mimbres,	 buena

artesanía	del	lugar,	fáciles	de	encontrar	por	pocos	óbolos	en	el	mercado.	Una	canasta
estaba	llena.

Ella	lo	miró.
Él	la	miró.
—Vine	 aquí	 sin	 nada	—dijo,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 sé	 de	 dónde	 ha

salido	todo	esto.
Sátiro	sonrió.
—Nunca	he	pensado	que	fueras	materialista	—dijo.
Miriam	correspondió	a	su	sonrisa.
—No	me	conoces	en	absoluto	—dijo,	y	acto	seguido	se	le	borró	la	sonrisa—.	Oh

—dijo.
—Miriam	 —dijo	 Sátiro,	 y	 se	 calló.	 El	 silencio	 entre	 ambos	 comenzó	 a

prolongarse…	incómodo,	casi	insoportable.
«¿Dónde	 está	 mi	 amada	 del	 sitio	 de	 Rodas?».,	 se	 preguntó	 Sátiro	 en	 su	 fuero

interno.
—Te	marchas	—dijo,	quizá	con	más	aspereza	de	la	que	quería.
—Al	 menos	 podrías	 haberme	 traído	 una	 copa	 de	 vino	 —respondió	 Miriam.

Respiró	profundamente—.	Pues	sí,	me	marcho.	Antes	de	que	nos	hagamos	daño.
—Te	amo	—dijo	Sátiro.	Ahí	 lo	 tenía:	 la	 frase	 inoportuna,	 expresada	de	manera

inoportuna	y	en	el	momento	más	inoportuno.
Miriam	arrojó	un	lienzo	de	lino	a	la	canasta;	un	tanto	al	azar,	pensó	Sátiro.
—Y	 yo	 te	 amo	 a	 ti	 —dijo.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 eso	 no	 es…

importante…	para	nuestro	problema.
Sátiro	suspiró.
—¿El	problema	de	que	tú	seas	judía	y	yo	gentil?
—Tú	eres	rey	y	yo	la	hija	de	un	mercader	extranjero.	Tú	eres	heleno	y	yo	no.	Tú

eres	guerrero;	yo	no	 tengo	 tiempo	para	 la	guerra.	Nuestros…	sentimientos	solo	son
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fruto	de	un	año	de	sitio.	—Suspiró—.	Tenía	intención	de	escabullirme	para	que	nos
ahorráramos	esta	escena.

Sátiro	se	sentó	en	su	cama.
—A	lo	mejor	no	me	la	quiero	ahorrar	—dijo.
Miriam	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	Sátiro.	He	tenido	tiempo	para	pensar	y…
Se	había	acercado	tanto	que	lo	único	que	tenía	que	hacer	Sátiro	era	levantarse	y

tomarla	entre	sus	brazos.
De	modo	que	lo	hizo.
—¡No!	—protestó	Miriam.
—¿En	 serio?	 —dijo	 Sátiro.	 La	 soltó,	 de	 modo	 que	 quedaron	 de	 pie,	 frente	 a

frente,	tocándose,	pero	con	sus	brazos	caídos	en	los	costados—.	¿De	verdad	que	no?
Miriam	 volvió	 la	 cabeza	 pero	 su	 peso	 siguió	 apoyándose	 contra	 la	 cadera	 de

Sátiro.
Sátiro	suspiró.
—No	solo	 te	amo	demasiado	para	dejar	que	 te	escabullas	 sino	que,	además,	no

pienso	 permitir	 que	 finjas	 que	 ha	 sido	 cosa	 mía.	 Si	 vuelves	 a	 decir	 que	 no,	 me
marcharé.	Y	cuando	me	marche,	me	habré	marchado	para	siempre.

—¡Basta!	—dijo	Miriam.
—No.	He	venido	a	decirte	cuatro	verdades	y	lo	voy	a	hacer.	Yo	también	he	tenido

tiempo	para	pensar.	Y	lo	que	pienso	es	que	en	mi	reino	hay	tantos	sabores	extranjeros
y	 bárbaros	 que	 puedes	 ser	 lo	 que	 quieras.	 Fundar	 una	 sinagoga.	 Convertirme	 al
judaísmo.	 Por	 eso	 te	 digo	 que	 dejes	 de	 buscar	 excusas.	 Si	 me	 quieres,	 deberías
tenerme.	Si	 no	me	quieres,	 lo	 soportaré.	Casi	 seguro	que	 encontraré	 a	otra	 a	quien
amar;	así	son	las	cosas	entre	los	hombres	y	las	mujeres,	como	dice	el	viejo	Néstor	en
la	 Ilíada.	 Pero,	 por	 favor,	 no	 te	 engañes	 con	 una	 falsa	 devoción.	 Los	 dioses	 no
esperan	de	nosotros	que	sacrifiquemos	nuestra	felicidad	transitoria	en	nombre	de	una
regla	 artificial;	 me	 niego	 a	 creerlo.	 ¿Qué	 clase	 de	 dios	 exigiría	 algo	 semejante?
Lamento	 que	 tu	 padre	 haya	 muerto,	 porque,	 si	 estuviera	 vivo,	 quizá	 lo	 habría
convencido,	pero	muerto	es	un	obstáculo	insalvable.

Miriam	asintió.	Alargó	el	brazo,	 le	cogió	 la	copa	de	 la	mano	y	se	 la	bebió	casi
toda.

—Cuando	abandoné	a	mi	marido	—dijo,	e	hizo	una	pausa—.	Sabrás	que	tuve	un
marido	—dijo.

—Sí	—respondió	Sátiro.
—Lo	detestaba.	No	por	algún	pecado	mortal;	oh,	era	mayor	que	yo	y	engreído,

pero	no	me	pegaba.	No	se	acostaba	con	mis	siervas.	Me	daba	dinero.	—Se	rio—.	Era
bastante	apuesto	—agregó—.	Pero	la	idea	de	pasar	a	su	lado	el	resto	de	mi	vida	me
helaba	la	sangre	en	las	venas.	Tenía	la	sensación	de	ir	haciéndome…	más	pequeña…
cada	día.	Menos	persona.	Para	él	no	era	una	persona;	era	un	bien	mueble,	como	su
mejor	lámpara	de	bronce	y	su	almacén	más	grande.	Solo	hablaba	de	mí	para	aludir	a
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mi	padre.	Me	presentaba	como	la	hija	de	Ben	Israel,	como	si	eso	fuese	un	título.	Me
trataba	con	desdeñosa	condescendencia.

Estaba	temblando,	y	Sátiro	volvió	a	dar	un	paso	al	frente	y	le	tomó	las	manos.
—Lo	abandoné	y	huí	a	casa	de	mi	padre.	Por	increíble	que	parezca,	mi	madre	no

quiso	saber	nada	de	mí.	Pero	mi	padre…	no	me	entendía,	pero	aun	así…	se	puso	de
mi	parte.	—Dio	media	vuelta—.	Mi	padre,	cuya	ley	estaba	quebrantando.	Mi	madre,
que	probablemente	había	sufrido	lo	mismo	a	manos	de	mi	padre.

Se	bebió	el	resto	del	vino.
—Recé	para	que	muriera.	Vino	a	 casa	y	 se	me	 llevó	de	vuelta…	con	 la	misma

condescendencia,	 como	 si	 hubiese	 escapado	porque	 sufriera	un	 trastorno	 femenino.
—No	podía	mirar	a	Sátiro	a	los	ojos—.	Recé	para	que	muriera.	Y	murió.

Sátiro	deseó	que	hubiera	más	vino.	No	podía	decir	más,	todo	aquello	ya	lo	sabía,
tampoco	consolarla	ni	reconvenirla.

Había	 alboroto	 en	otra	 parte	 de	 la	 casa.	Oyó	que	 alguien	gritaba	 su	nombre,	 le
pareció	que	era	Apolodoro.

¡Sátiro!
Sátiro	se	levantó.
—Tendré	que	ser	más	breve	de	lo	que	quería.	Miriam,	voy	a	hacer	la	guerra	hasta

el	final.	El	final.	Tengo	previsto	ir	a	ver	a	Lisímaco	esta	misma	mañana	y	hacerle	una
oferta	 de	 alianza,	 para	 luego	 respaldarlos	 a	 él	 y	 a	 Tolomeo	 hasta	 derrotar	 a	 los
antigónidas.	 He	 pedido	 a	 tu	 hermano	 que	 sirva	 conmigo.	 Quisiera	 pedirte	 que
consideres	si	acompañar	a	tu	hermano	o	irte	a	Olbia	a	aguardar	el	resultado.

Miriam	levantó	el	rostro.
—Nunca	más	voy	a	aguardar	—dijo—.	Seré	un	actor,	no	el	público.	—Se	miró

las	manos—.	Eso	lo	he	aprendido	muy	bien.
En	sus	palabras,	Sátiro	encontró	motivos	de	esperanza.
—Soy	 un	 mal	 hombre,	 pidiéndote	 que	 vengas	 conmigo	 a	 un	 campamento

militar…
Miriam	se	encogió	de	hombros.
—Lo	meditaré,	Sátiro.	Ahora	vete.	Y	si	huyo	a	Alejandría…	no	 todo	el	mundo

vive	en	una	obra	de	Menandro.	Si	 te	 elijo	 a	 ti…	Oh,	Sátiro,	 tengo	que	 renunciar	 a
toda	mi	vida	para	estar	contigo.	O	puedo	huir	a	Alejandría	y	lo	único	que	pierdo	eres
tú.	¿Lo	entiendes?

¡Sátiro!
—Creo…	—Sátiro	tenía	otro	argumento	que	exponer.
—Creo	que	debes	cerrar	el	pico	—le	espetó	Miriam.	Puso	 la	boca	en	 la	 suya	y

respiró	su	aliento	dos	veces,	un	beso	que	por	un	instante	desató	los	truenos	de	Zeus
en	su	cuerpo.	Lo	apartó	de	un	empujón	y	volvió	a	sus	canastas.

—Llévate	la	copa	—dijo.	Le	brillaban	los	ojos—.	No	es	vino	lo	que	necesito.
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Entró	 en	 la	 cocina	 y	 encontró	 a	 Fobos	 reconviniendo	 a	 Cármides.	 Curioso:	 el
esclavo	lo	había	protegido,	sin	que	le	hubiese	dado	información	alguna.

—Aquí	estoy,	Cármides	—dijo.
—Estratocles	te	necesita	—dijo	el	joven.
Sátiro	cruzó	presuroso	la	sala	principal	hasta	más	allá	del	andrón.	En	el	porche,

Estratocles	y	su	lugarteniente	latino,	Lucio,	estaban	con	un	tercer	hombre.
—Siento	 haberte	 despertado,	 señor	 —dijo	 Estratocles.	 Sonó	 tan	 petulante	 que

Sátiro	supo	que	no	 lo	sentía	en	absoluto	y	que,	además,	dudaba	que	Sátiro	hubiese
estado	durmiendo.

—Descuida.	¿Qué	está	ocurriendo?	—preguntó.
—He	tomado	la	ciudadela.	Necesito	tu	visto	bueno	para	que	la	ocupen	Apolodoro

y	tus	infantes	de	marina.	El	tiempo	es	crucial.
Estratocles	miró	a	Apolodoro,	que	salió	del	corredor	iluminado	a	la	penumbra	del

pórtico;	el	pelo	le	brillaba	bajo	la	lámpara	que	colgaba	de	la	bóveda.
Sátiro	asintió.
—¿Apolodoro?	—preguntó.
—Listo	—contestó	Apolodoro.	Había	bebido	más	de	la	cuenta;	saltaba	a	la	vista.
—Cármides,	acompaña	a	Apolodoro.	Ayúdalo.
Puso	una	mano	en	el	hombro	del	infante.
Apolodoro	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	borracho.	Solo	cabreado.	Pensaba	que	habíamos	terminado.
Sátiro	permaneció	cerca	de	él.
—La	 última	 vez	 vale	 por	 todas,	 Apolodoro.	 Tenemos	 que	 poner	 fin	 a	 esto,

terminarlo.
Apolodoro	le	sostuvo	la	mirada,	y	había	dureza	en	la	suya;	a	la	luz	de	la	lámpara,

los	ojos	 le	brillaban	de	una	manera	 increíblemente	parecida	a	como	habían	brillado
los	de	Miriam	pocos	minutos	antes.

—Muchos	hombres	buenos	yacerán	bocabajo	 en	 la	 arena	para	 siempre	 a	 fin	de
que	esto	pueda	terminar.	—Eructó,	y	el	olor	a	salsa	de	pescado	flotó	en	el	pórtico—.
Si	zarpamos	hacia	el	Bósforo,	estos	caballeros	 seguirán	con	su	guerra	 sin	nosotros.
Alguien	 vencerá	 y	 alguien	 perderá.	 Pero	 nosotros,	 este	 guapo	 muchacho,	 tú,	 yo,
Anaxágoras,	Abraham,	Diocles,	estaremos	vivos.	Draco	será	padre	de	varios	hijos.	A
tus	olbianos	y	a	 tus	hombres	de	Tanais,	¿qué	 les	 importa?	¿Que	el	vencedor	decide
atacarnos?	Qué	más	da.	—Miró	a	Sátiro,	y	su	mirada	fue	tan	pesada	como	una	rama
llena	de	hojas	cayendo	en	un	bosque—.	¿Y	tu	hermana?	¿Qué	pasa	si	muere?	¿Habrá
merecido	la	pena?

Sátiro	no	tenía	respuesta.
—Apolodoro	—comenzó.
—¿La	chica	 te	ha	 rechazado?	—preguntó	Apolodoro—.	Una	buena	guerra	hará
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que	te	sientas	mejor,	¿eh?
Sátiro	 había	 reprimido	 su	 genio	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 en	 todo	 tipo	 de

situaciones,	 y	 las	 instrucciones	 de	 Filocles	 sobre	 el	 tema	 estaban	 comenzando	 a
resultar	poco	convincentes.

—Eres…	—comenzó.
Se	 había	 plantado	 ante	 el	 rostro	 de	 su	 amigo,	 y	 el	 infante,	 pese	 a	 su	 inferior

estatura,	no	se	movió	ni	un	dedo.
—¿Un	estúpido?	Por	supuesto,	señor.	No	soy	un	amotinado.	Iré.	Lucharé.	Quizás

incluso	muera.	Pero	por	todos	los	dioses	y	los	héroes,	y	sobre	todo	por	la	memoria	de
tu	padre,	cuando	te	equivocas,	 tengo	derecho	a	decírtelo.	—Se	encogió	de	hombros
—.	No	sé	si	 te	equivocas,	pero	creo	que	está	campaña	está	de	más.	—Dio	un	paso
atrás—.	He	dicho.	Me	voy	a	 la	ciudadela.	No	 te	enamores	de	este	cabrón	—señaló
con	el	pulgar	a	Estratocles—	solo	porque	hayas	perdido	a	la	chica.

Se	volvió	hacia	Cármides.
—Baja	a	 la	playa	y	busca	el	cuerpo	de	guardia.	Tráelos	aquí,	 los	quiero	en	esta

calle,	 frente	 a	 la	 casa,	 y	 entonces	 despierta	 al	 siguiente	 turno	y	 les	 dices	 que	 se	 la
envainen.	Tomas	el	mando	de	ese	turno	de	guardia,	¿entendido?

Cármides	saludó.
Apolodoro	regresó	al	interior.
Lucio	se	rio.
—Maldita	sea,	me	cae	bien.
Sátiro	sonrió.
—A	mí	también.	Y	creo	que	me	lo	tenía	merecido.
—Bien	—dijo	Lucio—,	estoy	al	tanto	de	los	pormenores.	Iré	a	darle	las	órdenes.
Miró	explícitamente	a	Estratocles,	como	diciendo	«¿ves	lo	que	hago	por	ti?»..
Estratocles	aguardó	a	que	Lucio	se	hubiese	marchado.
—¿Tu	strategos	será	un	problema?
Sátiro	sonrió	con	ironía.
—Solo	 si	 resulta	que	 lleva	 razón.	—Miró	a	 la	 figura	 encapuchada	que	había	 al

lado	de	Estratocles—.	¿Vas	a	presentarnos?
El	hombre	encapuchado	apartó	los	pliegues	de	clámide	que	le	cubrían	la	cabeza.

Tenía	 el	 pelo	 negro	 y	 rizado	 y	 era	 extraordinariamente	 guapo;	 una	 especie	 de
Cármides	moreno.

—Soy	Mitrídates	de	Bitinia	—dijo.
Sátiro	miró	a	Estratocles.
—Estaba	en	la	ciudadela	con	los	prisioneros	especiales	—explicó	Estratocles.
—Iban	a	matarme	—dijo	Mitrídates—.	Soborné	a	varios	hombres	y	compré	unos

pocos	días;	y	los	dioses	han	provisto.	—Sonrió,	y	la	blancura	de	sus	dientes	centelleó
a	la	luz	de	los	múltiples	pabilos	de	la	lámpara.

—Bitinia	—dijo	Sátiro,	mirando	a	Estratocles.
—Su	tío,	otro	Mitrídates,	ostenta	el	trono.	Se	lo	dio	Antígono	cuando	echaron	a
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patadas	a	este	 joven	vástago	porque	flirteaba	con	Lisímaco.	—Estratocles	sonrió—.
Es	 una	 ficha	 importante	 que	 ha	 caído	 en	 nuestras	 manos.	 Si	 golpeamos	 deprisa,
podemos	derribar	a	su	tío	y	restituirle	el	trono;	y	tendremos	abiertos	todos	los	pasos
que	van	de	aquí	a	Heraclea	mediante	una	sola	jugada	política.

—No	soy	una	ficha	de	juego	—objetó	el	joven.
Sátiro	se	frotó	el	mentón.
—Estratocles,	 ¿hay	 algún	momento	 en	 el	 que	 no	 estés	 conspirando?	Llegado	 a

cierto	 punto,	 ¿no	 tienes	 las	 manos	 demasiado	 llenas	 de	 fichas,	 como	 un	 hombre
venciendo	 al	poleis?	Me	 tienes	 a	mí	 y	 a	Mitrídates,	 aquí	 presente,	 y	 a	Heracles,	 a
Banugul	y	a	Lisímaco;	si	mueres,	¿se	termina	el	mundo?

Estratocles	 lo	miró	y	de	pronto	 se	echó	a	 reír	 espontáneamente.	Se	 rio	un	buen
rato.

—Necesito	una	copa	de	vino	—dijo—.	Confieso	que	no	te	falta	razón.	Pero	ahora
no	 podemos	 detenernos,	 y	 si	 vamos	 a	 reunirnos	 con	Lisímaco	 por	 la	mañana,	más
vale	que	tengamos	un	plan.

Sátiro	sonrió	al	joven	persa.
—Tengo	un	plan.	En	buena	medida	es	el	mismo	que	el	tuyo.	Durmamos	un	poco.
Estratocles	asintió.
—Podría	ayudarte	con	la	judía	—dijo,	en	voz	muy	baja.
—No	—respondió	Sátiro	con	firmeza.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Pues	entonces,	vino	—dijo.
Sátiro	 sonrió	 de	 nuevo	 al	 persa	 y	 luego	 se	 fue	 derecho	 a	 ver	 a	 Miriam,	 pero

cuando	llegó	a	su	habitación,	las	canastas	habían	desaparecido	y	ella,	también.
Se	 quedó	 contemplando	 la	 habitación	 vacía	 el	 tiempo	 que	 tardó	 su	 corazón	 en

recobrar	el	pulso	normal.	Suspiró	profundamente	un	par	de	veces.
De	acuerdo.	Suspiró	una	tercera	vez.	Intentó	imaginar	un	futuro	en	el	que	Miriam

no	fuese	parte	de	su	vida	y	en	el	que	nada	le	importara	dónde	estaba	ni	qué	pensaba.
En	cuestión	de	un	año	compartiría	el	lecho	de	otra	mujer,	no	le	cabía	la	menor	duda.
Al	cabo	de	dos	años,	estaría	enamorado.

«No,	y	una	mierda	—pensó	Sátiro—.	No	quiero	entenderlo.	¡Quiero	a	Miriam!».
Unos	pasos	 ligeros	en	 la	escalera	 interrumpieron	sus	pensamientos	y	el	corazón

volvió	a	palpitarle;	regresaba,	había	cambiado	de	parecer.
—Hermano	—dijo	Melita.	Sonrió	y	le	puso	una	mano	en	el	brazo—.	Tienes	muy

mal	aspecto.
—Estás	borracha	—replicó	Sátiro.
—Es	 muy	 posible	—dijo	 Melita,	 sonriendo	 con	 los	 ojos	 brillantes—,	 pero	 no

estoy	enamorada,	de	manera	que	estoy	más	lúcida	que	tú.
—Ya	no	estoy	enamorado	—dijo	Sátiro,	sin	tratar	de	disimular	su	pesar.
—¿En	 serio?	—preguntó	Melita.	 Le	 tomó	 la	mano	 y	 lo	 condujo	 por	 el	 pasillo,

bajaron	por	la	escalera	de	servicio	hasta	la	exedra	de	las	dependencias	de	las	mujeres.
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Sátiro	agarró	una	ánfora	de	vino	de	Quíos	en	la	cocina,	y	el	mayordomo,	presuroso,
cogió	copas	y	un	cuenco	para	mezclarlo	y	los	siguió.

En	la	exedra	había	banquetas	plegables	como	las	de	los	campamentos	militares.
Sátiro	abrió	una	y	se	sentó.	El	mayordomo	sirvió	vino	y	agua,	los	mezcló	y	se	retiró.

—Estoy	 tentado	 de	 llevármelo	 para	 que	 gobierne	mi	 casa	—dijo	 Sátiro—.	Ese
hombre	conoce	bien	su	oficio.

—Me	figuro	que	Demetrio	ejecuta	a	quien	no	está	a	la	altura	de	sus	exigencias	—
dijo	Melita.

—¿Sabes	dónde	está	Miriam?	—preguntó	Sátiro.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	pero	no	te	lo	voy	a	decir.	Aunque	en	esto	estoy	de	tu	parte	y	no	permitiré

que	olvide	las	ventajas	de…	una	relación.
—Está	en	las	naves	—dijo	Sátiro.
—Disculpa,	hermano.	Me	gustaría	hablar	un	momento	con	el	rey	del	Bósforo.	No

con	un	Aquiles	con	mal	de	amores.	—Melita	cogió	una	copa	de	vino,	la	alzó	hacia	la
estrella	que	llevaba	el	nombre	de	Afrodita	y	dijo—:	Por	el	amor.

Sátiro	vertió	una	libación	y	negó	con	la	cabeza.
—Si	al	menos	pudiera	hablar	con	ella…
—Ya	has	hablado	con	ella.	Ahora	habla	conmigo.	¿Estás	decidido	a	reunirte	con

Lisímaco?
Se	recostó,	apoyando	la	espalda	contra	la	barandilla	de	la	exedra.
—Sí	—dijo	Sátiro.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Melita—.	 ¿Por	 qué	 no	 limitarse	 a	 cargar	 la	 flota	 y

zarpar?	O	sea,	dejar	 atrás	 a	Lisímaco	y	 sus	conspiraciones	y	a	 su	niño	 rey.	Que	 se
queden	 con	Éfeso.	Además	 tiene	un	pequeño	 ejército,	más	de	dos	mil	mercenarios
que	reclutó	en	Lesbos.

—Estoy	decidido	a	humillar	a	Antígono	—dijo	Sátiro—.	Y	a	Demetrio.
—Eso	 es	 hubris	 del	 más	 rancio,	 hermano.	 Eres	 el	 reyezuelo	 de	 unas	 pocas

ciudades	del	Euxino,	a	varios	miles	de	estadios	de	aquí.	—Melita	enarcó	una	ceja—.
¿Voy	demasiado	deprisa?

Sátiro	bebió	un	poco	de	vino.
—Sé	quién	soy.	Y	sé	lo	que	estoy	haciendo.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—No,	creo	que	no	lo	sabes.	Estás	actuando	como	si	fueses	un	jugador	principal,

como	 si	 fueras	 Lisímaco	 o	 Demetrio.	 Pero	 no	 lo	 eres.	 Y	 estás	 gastando	 dinero	 a
espuertas.	 ¿Para	qué?	No	 estás	 impresionando	 a	Miriam.	No	me	 impresionas	 a	mí.
Me	 importa	 un	 bledo	 Demetrio.	 Puedes	 tomártelo	 a	 pecho,	 te	 secuestró	 e	 intentó
matarte,	pero	Estratocles	ha	 intentado	matarnos	un	montón	de	veces.	Y	ahora	es	 tu
aliado.	Y	si	bien	admito	que	hizo	un	buen	trabajo	con	tu	rescate,	no	es	lo	que	alguien
llamaría	un	hombre	de	fiar.

Sátiro	 intentó	 exponer	 sus	 argumentos…	 y	 no	 pudo.	 No	 ante	 el	 descarnado
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realismo	de	su	hermana,	tan	semejante	a	la	opinión	de	Apolodoro.
—Es	mi	cometido	—dijo—.	Soy	un	rey	soldado.	Y	me	gusta.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Te	engañas	a	 ti	mismo,	en	eso.	Dejó	de	gustarte	después	de	Rodas.	Rodas	 te

arrebató	el	sentimiento	de	gloria.	Quieres	hacerlo	porque	así	puedes	evitar	regresar	a
casa	 y,	 de	 paso,	 evitas	 gobernar	 el	 reino,	 cosa	 que	 te	 aburre.	 ¿Por	 qué	 tomamos	 el
Bósforo,	si	ninguno	de	nosotros	 lo	quiere?	¿Eh?	¿Es	posible	que	en	realidad	Herón
fuese	mejor	rey?

Sátiro	la	fulminó	con	la	mirada.
—No.
—Bien,	lo	admito,	todavía	no	hemos	comenzado	a	matar	a	nuestros	agricultores,

pero	este	año	el	impuesto	sobre	el	grano,	para	poder	traer	la	flota	aquí,	ha	empezado	a
suscitar	serias	quejas.

Sátiro	estaba	dolido	por	la	precisión	de	sus	declaraciones	y	la	futilidad	de	la	vida,
según	la	veía	en	ese	momento.	Pero	respiró	profundamente	para	sobreponerse.

—Ahora	mismo,	por	más	triviales	que	tú	y	yo	seamos	en	la	gran	partida,	estamos
en	 posesión	 de	 una	 ciudad	 poderosa	 y	 del	 equilibrio	 de	 fuerzas	 entre	 Lisímaco	 y
Antígono.	Si	me	marcho,	Antígono	triunfará.

Melita	asintió.
—Y	si	te	quedas,	triunfará	igualmente.	Si	te	quedas,	no	me	quedaré	contigo.	Mis

clanes	me	necesitan.	Lo	creas	o	no,	en	las	llanuras	hay	gente	que	no	me	ama	y	que
me	busca	problemas,	y	aquí	estoy	yo,	rescatándote.	Tomando	parte	en	tus	ambiciosas
estrategias.	Y	con	este	son	dos	veranos	seguidos.	Me	marcharé	y	me	llevaré	la	flota;
al	menos	la	parte	de	la	flota	que	se	paga	con	mi	oro.

—Anaxágoras	se	pondrá	triste	—dijo	Sátiro.
—Y,	sin	embargo,	me	marcharé	—respondió	Melita.	Se	encogió	de	hombros.
—¿Le	has	pedido	que	se	vaya	contigo?	—preguntó	Sátiro.
—Dijo	que	haría	lo	que	tú	hicieras	—contestó	Melita.
Sátiro	se	sentó,	apoyando	la	espalda	contra	la	pared	de	la	casa,	bebió	un	sorbo	de

vino	y	contempló	las	estrellas.
—Si	 vienes	 conmigo,	 en	 Tanais	 tendrás	 tiempo	 para	 hablar	 con	 Miriam;	 allí

tenemos	un	hogar,	un	palacio,	arroyos	y	montañas	y	lugares	para	hacer	el	amor.	Ven,
hermano.	Regresa	al	mundo	real.	Deja	la	guerra	a	los	hombres	que	la	desean.

Apuró	su	copa	de	vino	y	se	levantó,	un	tanto	vacilante.
Sátiro	estaba	enojado,	emoción	rara	en	él.
—¿Y	 si	 te	 digo	 que	 no	 es	 asunto	 tuyo?	 —preguntó—.	 No	 necesito	 que	 me

rescaten.	No	necesito	que	me	ayudes	con	Miriam,	que	ha	roto	conmigo.	Tal	vez,	con
el	 tiempo,	 puedas	 encontrarme	 una	 señora	 sakje	 bien	 guapa	 con	 una	 dote	 de	 mil
caballos.

Melita	negó	con	la	cabeza.
—Te	he	hecho	enojar.
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Sátiro	suspiró.
—No,	ya	estaba	enojado	antes	de	que	comenzaras.	Sigo	estando	enojado.	Estoy

de	 acuerdo	 en	muchas	 cosas,	 pero	voy	 a	 llevar	 esto	 hasta	 el	 final,	 y	 nuestro	 reino,
todos	los	reinos	estarán	mejor	gracias	a	ello.	Esta	noche	he	escuchado	a	Apolodoro;
ha	hablado	como	sacerdote	de	Kineas.	¿Lo	sabías?	Y	ha	citado	algo	que	dijo	nuestro
padre,	que	la	única	virtud	de	un	soldado	es	que	hace	lo	que	hace	para	que	otros	no
tengan	que	hacerlo.	Llevo	meditándolo	toda	la	noche.	Ayudaré	a	Lisímaco	a	terminar
con	 Antígono…	 para	 que	 otros	 no	 tengan	 que	 hacerlo.	Mantendré	 la	 guerra	 aquí.
Nunca	permitiré	que	se	extienda	al	norte.

Melita	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 me	 figuraba	 que	 dirías	 esto.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 dudo	 que	 alguna	 vez	 se

extienda	al	norte,	ocurra	lo	que	ocurra.	Pienso	que	Demetrio	perdió	su	oportunidad	en
Rodas.	Tú	has	desempeñado	tu	papel.	Yo	he	desempeñado	el	mío.	Abandonemos	el
escenario.

Sátiro	se	encogió	de	hombros	a	su	vez.
—¿Es	esto	 lo	que	 aprendimos	de	Filocles	y	de	nuestra	madre?	 ¿De	Terón	y	de

Coeno?	¿A	marcharnos?	¿Esto	es	excelencia,	Melita?
Melita	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Tal	vez	no,	pero	tú	y	yo	podríamos	envejecer	y	morir	en	la	cama,	rodeados	de

personas	 que	 nos	 amen,	 habiendo	 construido	 algo	 duradero.	 O	 puedes	morir	 aquí,
luchando	contra	Antígono.	¿Eso	es	excelente?

En	cuanto	lo	hubo	dicho,	Sátiro	vio	que	Melita	se	arrepentía.
—No	es	lo	que	quería	decir	—dijo	Melita.	Se	encogió	de	hombros	una	vez	más

—.	Además,	¿qué	es	eso	sino	la	elección	de	Aquiles?
—Y	mira	de	qué	le	sirvió	—dijo	Sátiro—.	¿Has	tenido	sueños?
Melita	miró	hacia	otra	parte.
—Premoniciones,	sí.
Sátiro	asintió.
—Entonces	 gobierna	 bien	 cuando	 haya	 muerto,	 hermana.	 Nombra	 rey	 a

Anaxágoras.	 Será	 un	 buen	 soberano.	Tienes	 un	 hijo;	 es	mi	 heredero	 tanto	 como	 el
tuyo.	Iré	a	reunirme	con	Lisímaco.	Si	dices	que	voy	a	morir,	bien,	tal	vez	muera.	Pues
por	Heracles	mi	ancestro	que	estoy	decidido	a	hacerlo.

Melita	se	detuvo	en	la	puerta.
—Idiota.	 Eres	 tú	 quien	 está	 rompiendo	 nuestro	 juramento.	 ¡Nuestro	 juramento

sagrado!	 ¡Pronunciado	 en	Heraclea,	 rodeados	 por	 todos	 los	 dioses	 y	 las	 furias!	 Te
estás	aliando	con	Casandro	y	Estratocles,	que	mató	a	nuestra	madre,	contra	Antígono
y	Demetrio.	¡Claro	que	vas	a	morir!	¡Estás	luchando	contra	las	furias!

Abrió	la	cortina	y	desapareció.
Sátiro	se	quedó	contemplando	el	mar	el	rato	que	tardó	en	beber	otra	copa	de	vino.
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Un	 esclavo	 despertó	 a	 Sátiro	 cuando	 el	 sol	 estuvo	 completamente	 encima	 del
borde	del	mundo.	Se	levantó	con	la	sensación	de	una	fatalidad	inminente,	y	rezó	ante
la	 hornacina	 de	 la	 casa	 con	 Apolodoro	 y	 dos	 esclavos,	 los	 únicos	 que	 se	 habían
levantado	para	saludar	al	sol.

—La	guarnición	está	en	la	ciudadela	—dijo	Apolodoro	lacónicamente—.	Dejé	a
Draco	al	mando.

—Te	ordené	que	lo	asumieras	tú	—dijo	Sátiro.
—No	estás	autorizado	a	salir	sin	un	guardián	—respondió	Apolodoro—.	Órdenes

de	tu	hermana.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Sátiro.
Apolodoro	señaló.	En	la	bahía,	una	escuadra	estaba	haciéndose	a	la	mar	desde	la

playa.
—Diocles	 se	 queda	 para	mantener	 alejadas	 a	 las	 naves	 de	Antígono	—explicó

Apolodoro—.	Melita	se	lleva	el	grueso	de	la	flota	de	regreso	a	la	Propóntide.
—Eso	me	dijo	anoche	—dijo	Sátiro—.	Veo	a	Scopasis.
—Le	ha	dicho	que	se	equivocaba	y	se	ha	quedado	para	ayudarte.	Ha	traído	a	otros

cuarenta	sakje;	valen	tanto	como	los	arqueros	de	diez	naves.	—Apolodoro	negó	con
la	cabeza—.	Melita	ha	montado	un	buen	número	mientras	tú	dormías.

—Pobre	Melita	—dijo	Sátiro.	Scopasis	era	un	hombre	corpulento,	y	sus	ojos	eran
inexpresivos.	Había	sido	forajido	y	tenía	el	aspecto	correspondiente.

—Anoche	tenías	otras	cosas	en	mente	—dijo	Anaxágoras,	llegando	desde	el	patio
—.	Melita	dijo	que	había	intentado	hacerte	entrar	en	razón.

—Hmm.	Si	estás	de	su	parte,	¿por	qué	no	te	has	ido	con	ella?	—preguntó	Sátiro.
Anaxágoras	enarcó	una	ceja.
—¿He	dicho	que	estuviera	de	su	parte?	Simplemente	dije	que	acataría	tu	decisión.

Mírame,	aquí	me	tienes.	¿Sabes	que	se	ha	llevado	a	Miriam?
Sátiro	había	 tenido	 intención	de	hablar	con	Miriam	una	vez	más;	y	ahí	 la	 tenía,

marchándose.
—Me	enteré	anoche.
—Te	ha	dejado	a	todos	los	trierarcas	y	a	todos	sus	infantes	de	marina.	Dejará	una

escuadra	en	la	Propóntide.	—Sonrió—.	Solo	para	que	conste,	creo	que	se	equivoca.
Pienso	que	tenemos	que	hacer	esto.

Ahora	 estaba	 siendo	 conducido	 hacia	 la	 puerta	 por	 su	 estado	 mayor,	 cuyos
miembros	 trabajaban	 con	 eficiencia	 y	 eran,	 según	 pudo	 constatar,	 más	 que
conscientes	 de	 sus	 sentimientos.	 Eso	 bastaba	 para	 enojarlo;	 eso	 y	 la	 sensación	 de
estar	siendo	mimado.

El	 mayordomo	 estaba	 en	 el	 umbral,	 vestido	 con	 un	 sencillo	 quitón	 de	 lino	 y
sosteniendo	un	bastón.	Hizo	una	profunda	reverencia.

Sátiro	le	asintió.
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—¿Te	gusta	vivir	aquí?	—preguntó.
El	mayordomo	enarcó	una	ceja;	una	ceja	muy	expresiva	que	venía	a	decir	que	a

nadie,	por	cómodo	que	estuviera	en	un	sitio,	podía	gustarle	la	esclavitud.
—Si	vienes	conmigo	para	hacerte	cargo	de	mi	casa	militar,	te	liberaré	en	el	acto.

Hoy	mismo.	Pagaré	tu	precio	a	Demetrio.
Sátiro	pensó	que	aquella	quizá	sería	una	manera	de	propiciarse	la	voluntad	de	los

dioses.	O,	simplemente,	de	hacer	algo	honorable.	Aquella	mañana	la	muerte	parecía
estar	muy	cerca.

El	mayordomo	hizo	una	reverencia.
—Señor,	soy	tu	hombre	—dijo.
Sátiro	señaló	a	Cármides	con	el	mentón.
—Encárgate.	Que	asuma	su	puesto	como	mi	mayordomo	y	se	agencie	una	tienda

y	equipo	militar.	Una	docena	de	esclavos	para	hacer	las	tareas.	Cuento	con	que	esta
campaña	sea	larga,	amigos.	Haced	provisión	aquí	de	cuanto	necesitéis.

Cármides	asintió.
—A	tus	órdenes,	señor.
Sátiro	miró	con	aprobación	al	 joven.	Le	recordaba	a	alguien,	sobre	todo	cuando

adoptaba	un	 aire	 serio	 y	 digno	 como	entonces.	Sátiro	 se	 quedó	 contemplándolo	un
momento	 y	 respiró	 profundamente	 para	 serenarse.	 Estaba	 de	 un	 humor	 extraño
aquella	mañana.

Fuera,	 en	 la	 calle,	había	una	docena	de	caballos;	monturas	excelentes.	Corceles
persas	muy	caros.

Aquiles	montaba	uno.
Sátiro	dejó	a	un	 lado	su	confusión	sentimental	al	ver	 la	expresión	del	 rostro	de

Aquiles.	La	vacuidad	domeñada.	Fue	en	su	busca	y	le	estrechó	la	mano.
—No	tienes	por	qué	venir	—dijo.
Aquiles	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	un	contrato,	¿no?	—respondió,	con	voz	apagada.
Sátiro	se	estremeció	al	oírle	la	voz,	pero	asintió.
Estratocles	fue	el	último	oficial	en	unirse	a	ellos.	Se	le	veía	mayor.
—¿Demasiado	vino?	—preguntó	Sátiro.
Estratocles	montó	de	un	salto	con	desenvuelta	agilidad.
—O	no	el	suficiente	—replicó.

Una	vez	fuera	de	 las	puertas	de	 la	ciudad	recogieron	a	una	escolta;	veinticuatro
infantes	 de	 marina	 de	 Apolodoro	 que	 sabían	 montar,	 cada	 cual	 con	 su	 equipo	 de
infantería	colgado	a	la	espalda,	armados	con	un	par	de	jabalinas	y	una	lanza.	Sátiro,
que	se	había	criado	entre	los	sakje,	pensó	que	posiblemente	eran	el	peor	escuadrón	de
caballería	que	hubiera	visto	alguna	vez;	había	al	menos	un	hombre	que	no	 tenía	ni
idea	 de	 montar	 al	 trote,	 y	 cuando	 se	 tomaron	 el	 primer	 descanso,	 casi	 todos	 los
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infantes	 se	dejaron	caer	de	 la	 silla	 resbalando	y	caminaron	como	porne	después	de
una	noche	en	un	simposio	desenfrenado.	La	mayoría	de	ellos	tampoco	tenía	nociones
sobre	el	manejo	de	las	caballerías;	Sátiro	tuvo	que	atrapar	a	una	yegua	joven	y	luego
se	encontró	impartiendo	una	lección	a	un	filarco,	Licayo	de	Olbia,	sobre	cómo	estacar
y	manear	un	caballo.

Sátiro	 descubrió	 que	 la	 preocupación	 por	 su	 escolta	 tenía	 un	 aspecto	 positivo;
coronó	la	cima	del	monte	Pactio,	detrás	de	Éfeso,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	llevaba
horas	sin	pensar	en	Miriam	ni	en	Lisímaco.

También	descubrió	que	estaba	bastante	enfadado	con	Melita.	Y	que	no	tenía	ganas
de	 hablar	 de	 su	 enojo;	 más	 bien	 quería	 atesorarlo,	 casi	 como	 si	 disfrutara	 con	 él.
Pensándolo	bien,	le	pareció	que	era	un	planteamiento	indigno.

Y	luego	estaba	Miriam.
Muchos	motivos	para	estar	enojado,	realmente.
¿Cómo	podía	 rechazarlo?	Dudaba	que	 lo	 que	 sentía	 por	 él	 pudiera	 aplacarse	 ni

por	la	anchura	de	una	hoja	de	cuchillo.	Siendo	así,	¿por	qué?	¿Porque	su	padre	había
muerto?	¿Porque	Abraham	no	lo	aprobaría?	¿Porque	era	judía?

Sátiro	tomó	nota	de	aprender	más	sobre	las	creencias	de	los	judíos.
—Caballería	en	el	próximo	barranco;	seis	jinetes	o	más	—dijo	Lucio,	regresando

al	trote—.	Si	no	son	tontos	de	remate,	nos	han	visto	coronar	la	montaña.
Sátiro	salió	de	su	lóbrego	ensimismamiento.
—Preferiría	no	entablar	combate	ahora	mismo	—dijo,	dirigiendo	la	mirada	a	su

escolta.
Lucio	sonrió.
—Pues	ya	somos	dos,	señor.
Sátiro	se	volvió	hacia	Anaxágoras,	que	montaba	mejor	que	de	costumbre;	aunque

no	mucho	mejor.
—Mi	hermana	podría	habernos	dejado	a	todos	sus	sakje,	por	lo	menos	—gritó.
Anaxágoras	frenó	y	se	recostó.
—No	puedo	desmontar.	Quizá	no	podría	volver	a	montar.
—Ahí	vienen	dos	de	ellos	—dijo	Lucio.
Sátiro	señaló	a	Licayo,	que	montaba	bastante	bien,	y	a	Lucio.
—Tened	cuidado,	Lucio	—dijo—.	Estarán	asustados	y	desesperados.
Mientras	 Lucio	 trotaba	 hacia	 los	 dos	 jinetes,	 Estratocles	 se	 detuvo	 al	 lado	 de

Sátiro.
—Es	mi	hombre	—dijo.	Sonrió,	pero	miraba	con	dureza—.	¡Es	mío!	¡Se	mira	y

no	se	toca!
Sátiro	sonrió,	contento	por	una	vez	de	haber	irritado	al	informante.
—Por	supuesto	—dijo,	en	un	tono	calculado	para	dar	a	entender	 lo	contrario—.

Aunque	se	diría	que	tú	te	tomas	la	libertad	de	dar	órdenes	a	mis	hombres.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Tú	tienes	muchos.	Yo	solo	uno.
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Sátiro	observaba	a	Lucio	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano.	Hacia	retroceder	a
su	 caballo,	 hablando	 y	 señalando,	 pero	 negándose	 a	 permitir	 que	 su	 montura	 se
acercara	a	las	otras	dos	lo	suficiente	para	que	pudieran	alcanzarlo	con	una	jabalina.

—Es	muy	bueno,	la	verdad	—comentó	Sátiro.
—No	sabes	ni	la	mitad	—respondió	Estratocles.
Sátiro	se	rio.
—¿Sabes	 una	 cosa?	Si	 no	 te	 andas	 con	 cuidado,	 tú	 también	 podrías	 empezar	 a

gustarme	—dijo.
Estratocles	 abrió	 la	 vaina	 de	 su	 espada.	 El	 juego	 de	 palabras	 concluyó	 al

empeorar	la	situación.
—Esto	no	me	gusta.
Lucio	dio	media	a	su	caballo	y	regresó	hacia	a	ellos	a	medio	galope,	con	Licayo

pisándole	los	talones.
—Formad	—ordenó	Apolodoro.
Apolodoro	 había	 entrenado	 a	 sus	 soldados,	 que	 sorprendieron	 a	 Sátiro

desmontando	y	 formando	a	pie,	con	cuatro	hombres	asignados	como	cuidadores	de
los	caballos.	Aparecieron	arcos.

Sátiro	miró	a	Estratocles.
—¿Vas	a	quedarte	montado?	—preguntó.
Estratocles	levantó	el	mentón.
—¿Y	si	nos	atacan?
Sátiro	se	irguió	para	ver	mejor,	hincando	las	rodillas	en	los	lomos	de	su	yegua,	e

hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Vamos	por	la	derecha.
Lucio	llegó	en	medio	de	una	nube	de	polvo	y	Licayo	desmontó	y	pasó	las	riendas

a	su	cuidador	de	caballos.
—No	son	hombres	de	Lisímaco.	Son	de	Antígono.
Escupió.
Apolodoro	se	acercó	al	trote.
—¿Señor?
Sátiro	 lamentaba	 muchas	 cosas,	 y	 una	 de	 ellas	 era	 no	 llevar	 consigo	 a	 cien

infantes	de	marina.	Miró	a	Estratocles,	que	se	encogió	de	hombros.
—Ayer	estábamos	en	contacto.	Hoy	el	lazo	corredizo	se	ha	cerrado.
—Necesito	 ver…	Por	Heracles,	 tengo	 que	 pasar	 al	 otro	 lado	 de	 esos	 hombres.

¿Cargarán	contra	nosotros?	—preguntó.
Lucio	asintió.
—Hay	otros	cincuenta	más.	Creen	que	fuimos	derrotados.
Sátiro	se	volvió.
—Licayo,	 regresa	 a	 Éfeso.	 Trae	 al	 ejército	 entero	 de	 inmediato.	 Nicéforo	 al

mando;	la	falange	al	completo;	todo	lo	que	tengamos.	¡Deja	un	retén	de	cien	infantes
en	la	ciudadela!
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—Antígono	tiene	por	lo	menos	cuarenta	mil	hombres	—dijo	Estratocles.
—Y	 yo	 cuatro	 mil.	 Mi	 plan	 no	 es	 bajar	 a	 las	 llanuras.	 Mi	 plan	 es	 liberar	 a

Lisímaco.	 —Señaló	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 avanzaba	 por	 el	 centro	 del	 valle	 en
dirección	a	Magnesia—.	Ese	debe	de	ser	él.

—Quizá	se	rinda	—dijo	Apolodoro.
Estratocles	miró	a	Sátiro,	y	su	rostro	reflejaba	lo	que	pensaba.
—¿Lucio?	—llamó.	El	 latino	dio	 la	vuelta	a	su	caballo.	Se	alejaron	unos	pasos,

conversando	apresuradamente.
Sátiro	observaba	al	oficial	antigónida.	Señalaba	algo	a	sus	prodromoi.
—¿Cuántos	arcos,	Apolodoro?	—preguntó.
—Seis	—contestó	Apolodoro.
—No	hay	mejor	tiempo	que	el	presente	—dijo	Sátiro—.	A	ver	si	puedes	pararle

los	pies	y	matar	a	unos	cuantos	caballos.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	Anaxágoras	y
Estratocles—.	El	momento	 es	 ahora.	Tendría	 que	 haber	 traído	 el	 ejército	 entero.	O
liberamos	a	Lisímaco…	o	abordamos	las	naves	y	nos	marchamos.	Mi	plan	es	salvar	a
ese	cabrón.

Los	seis	arqueros	corrieron	unos	cuantos	largos	de	caballo	y	comenzaron	a	tirar.
Sus	 primeras	 flechas	 de	 nada	 sirvieron.	 Mientras	 tiraron	 por	 encima	 de	 los

exploradores	 enemigos,	 pareció	 posible	 que	 los	 prodromoi	 no	 vieran	 los	 astiles	 en
absoluto.	Pero	la	cuarta	o	la	quinta	flecha	se	clavó	profundamente	en	la	grupa	de	un
caballo	que	de	inmediato	tiró	a	su	jinete,	y	por	suerte	o	por	voluntad	de	los	dioses,	la
séptima	flecha	acertó	en	un	hombro	del	oficial	enemigo.	Cayó	como	un	saco	de	arena
y,	de	repente,	su	mando	se	disolvió;	unos	hombres	acudieron	en	su	rescate,	un	filarco
gritaba	para	reagruparlos…

—Si	 tuviera	 un	 escuadrón	 de	 verdadera	 caballería,	 pondría	 fin	 a	 este	 combate
ahora	mismo	—dijo	Sátiro.

—Puesto	 que	 has	 tenido	 la	 audacia	 de	 comprometer	 a	 tu	 ejército	 —dijo
Estratocles—,	considero	que	debo	hacer	 lo	mismo.	En	cuanto	podamos,	Lucio	y	yo
iremos	 en	 pos	 de	 Lisímaco	 para	 decirle	 que	 se	 dirija	 hacia	 aquí.	 —Titubeó—.
Suponiendo	que	confíes	en	mí	para	esa	misión.

Sátiro	seguía	observando	al	enemigo.
—Supongo	que	no	tengo	otra	opción	—dijo.	El	coselete	de	escamas	comenzaba	a

pesarle,	el	día	era	caluroso	y	su	caballo	demasiado	pequeño	para	un	combate	largo.
Le	gustó	bastante	el	aspecto	del	caballo	del	comandante	enemigo,	que	para	entonces
pastaba	junto	a	su	amo	tumbado	bocabajo.	Se	volvió,	sonrió	a	Estratocles	y	le	dio	la
mano—.	Que	los	dioses	te	acompañen,	Estratocles.	Si	has	planeado	todo	esto…	bien,
eres	más	astuto	que	Atenea.

Estratocles	se	rio.
—Ojalá	—respondió—.	¿Vas	a	flanquearlos?
Sátiro	 captó	 la	 mirada	 de	 Aquiles.	 El	 hombretón	 seguía	 montado,	 observando

atentamente	el	desarrollo	del	combate.
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—Iremos	todos	juntos.	Si	tenéis	campo	libre,	seguid	adelante.
Sátiro	se	 fijó	en	que	un	 filarco	 tenía	como	mínimo	 la	mitad	de	sus	soldados	de

caballería	 agrupados	 y	 avanzando.	 Sus	 arqueros	 tiraban	 con	 cautela.	 A	 aquella
distancia,	y	más	ahora	que	estaban	advertidos,	los	jinetes	podían	ver	el	vuelo	de	las
saetas	y	esquivarlas.	Casi	todas.	Mientras	observaba,	otro	hombre	cayó	de	la	silla.

—¡Me	quedan	la	mitad!	—gritó	el	arquero	jefe,	señalando	su	carcaj.
Sátiro	trotó	hasta	Apolodoro.
—Cuando	carguen,	iremos	derechos	hacia	ellos	—dijo—.	Intentaremos	dividirlos.
Apolodoro	asintió.
—¿Por	qué	no	los	esquivas	sin	más?
Sátiro	frunció	el	ceño.
—Porque	no	pienso	abandonar	a	mis	hombres.
Apolodoro	negó	con	la	cabeza.
—Percibo	cierta	falta	de	lógica.
Anaxágoras	escupió.
—Al	menos	tengo	los	pies	en	la	tierra	—dijo.
—¡Ahí	vienen!	—gritó	un	hoplita,	y	todos	los	arqueros	corrieron	hacia	la	línea	de

lanzas.	 Cada	 hombre	 de	 la	 línea	 portaba	 un	 escudo;	 un	 aspis	 macedonio	 de
dimensiones	reducidas.	La	línea	era	solo	de	dos	en	fondo,	pero	con	un	considerable
montón	de	piedras	a	su	izquierda,	consecuencia	de	una	avalancha,	era	bastante	sólida.

Sátiro	regresó	junto	a	Aquiles,	Lucio	y	Estratocles.
—¿Listos?	Seguidme.
Salió	a	medio	galope	hacia	la	derecha,	rodeando	un	bosquecillo	de	robles	viejos

que	los	ocultó	brevemente	de	la	caballería	antigónida.
El	enemigo	cometió	un	error	elemental;	fueron	cautos	cuando	la	osadía	les	habría

ahorrado	 tiempo	 y	 bajas.	 Su	 caballería	 avanzó	 despacio,	 trotando	 de	 un	 cobijo	 al
siguiente.	 Sátiro	 pensó	 que	 casi	 con	 toda	 certeza	 eran	 mercenarios	 y	 que	 tal	 vez
llevaban	algún	tiempo	sin	cobrar.	Pese	a	su	abrumadora	superioridad	numérica,	eran
reacios	a	sufrir	bajas	hasta	un	punto	sorprendente.

Como	tan	a	menudo	sucede	en	 la	guerra,	pagaron	cara	su	cautela.	Los	arqueros
comenzaron	a	 tirar	de	nuevo,	 la	distancia	 era	menor	y	 estaban	perdiendo	de	plano.
Las	flechas	apuntaban	certeramente	y	comenzaron	a	caer	caballos.

Veinte	largos	de	caballo,	y	parecía	que	todas	las	flechas	dieran	en	el	blanco.
Sátiro	 había	 tenido	 éxito	 y	 fracasado	 al	mismo	 tiempo	puesto	 que	 su	 inexperto

oponente	no	había	reparado	en	su	movimiento	hacia	el	flanco;	cuatro	hombres	eran
pocos,	pero	ahora	avanzaban	sin	encontrar	resistencia	y	Sátiro,	al	menos,	contaba	con
un	arco	y	 toda	una	vida	de	entrenamiento	en	su	uso.	Cabalgó	colina	abajo	a	medio
galope,	en	diagonal	a	la	aproximación	del	enemigo;	su	joven	yegua	respondía	bien	a
sus	 rodillas,	 y	 Sátiro	 comenzó	 a	 tirar.	 Cinco	 flechas	 alcanzaron	 al	 menos	 dos
objetivos,	y	aun	así	siguieron	sin	reparar	en	él.	Se	acercó	más,	cambió	de	dirección
para	cabalgar	en	su	misma	dirección,	y	cuando	el	grupo	del	flanco	enemigo	hizo	una
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pausa	a	resguardo	de	los	robles,	Sátiro	frenó	y	tiró	a	bocajarro,	vaciando	dos	sillas,	y
entonces	fue	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	no	pertenecía	a	su	bando.

Aquiles	derribó	a	un	hombre	de	la	silla	cuando	intentó	flanquear	a	Sátiro.
Sátiro	 se	 irguió	 a	 lomos	 de	 su	 caballo	 y	 clavó	 otra	 flecha	 a	 otro	 hombre.	 Se

oyeron	 gritos	 en	 la	 línea	 delantera,	 y	 al	 menos	 una	 docena	 de	 jinetes	 enemigos
giraron	hacia	ellos	dos.

Sátiro	supuso	que	Estratocles	ya	se	habría	alejado	y	volvió	la	cabeza	de	su	caballo
y	galopó	hacia	el	siguiente	robledo,	volviéndose	en	la	silla	para	tirar	una	flecha	más
hacia	atrás	como	un	verdadero	sakje.	Su	tiro	fue	demasiado	precipitado	pero	hizo	que
el	hombre	que	lo	seguía	aflojara	el	paso.

Sátiro	 notó	 que	 su	 caballo	 daba	 un	 traspié	 y	 reaccionó	 con	 instinto	 de	 jinete
consumado,	 saltando	del	 animal	herido	antes	de	constatar	que	 la	 joven	yegua	 tenía
una	jabalina	clavada	en	el	costado.	Cayó	bastante	bien	al	suelo,	pero	el	carcaj	se	le
enredó	 entre	 las	 piernas	 y	 acabó	 tumbado,	 con	 el	 arco	 perdido	 y	 flechas	 por	 todas
partes.

Rodó	sobre	sí	mismo,	evitando	la	lanzada	que	esperaba	de	inmediato,	y	oyó	los
cascos	del	caballo,	 rodó	otra	vez	y	se	puso	de	pie,	pero	su	perseguidor	yacía	en	un
charco	 de	 su	 propia	 sangre	 con	 la	 jabalina	 de	 Estratocles	 clavada	 en	 el	 vientre;	 el
ateniense	 cabalgaba	 gallardamente,	 alejándose	 al	 galope	 después	 de	 su	 certero
lanzamiento.	 Mientras	 Sátiro	 lo	 observaba,	 recogió	 el	 caballo	 de	 un	 enemigo
derribado	y	regresó	hacia	Sátiro.

Aquiles	y	Lucio	actuaron	por	su	cuenta,	separando	a	media	docena	de	enemigos
para	eliminarlos	como	si	practicaran	juntos	a	diario.

Sátiro	 tuvo	que	poner	bocarriba	el	gorytos	que	se	 le	había	enredado,	 sacarlo	de
entre	sus	piernas,	agarrar	un	puñado	de	flechas	y	meterlas	dentro,	así	como	buscar	su
arco;	una	eternidad	en	pleno	combate.	Ensartó	una	saeta	en	un	 joven	que	se	estaba
rezagando	de	la	lucha	a	caballo,	y	Estratocles	pasó	como	un	rayo	por	la	retaguardia	y
lanzó	 una	 jabalina;	 lanzó	 horizontalmente	 con	mucha	 fuerza;	 Sátiro	 rara	 vez	 había
visto	a	un	hombre	lanzar	montado	con	tanta	precisión.

Acto	seguido	corrió	en	pos	del	caballo	que	Estratocles	había	dejado	suelto.	Era	un
castrado	 corpulento	 con	 unas	 manchas	 muy	 peculiares;	 como	 un	 poni,	 pero	 del
tamaño	 de	 un	 caballo	 de	 batalla.	 Agarró	 las	 riendas	 antes	 de	 que	 el	 caballo
respingara,	y	faltó	poco	para	que	perdiera	su	nueva	montura,	pero	le	puso	una	mano
en	los	ollares	y	comenzó	a	murmurarle,	y	entonces,	antes	de	que	el	enorme	caballo
tuviera	tiempo	de	pensar,	lo	montó	de	un	salto,	bendiciendo	la	larga	práctica	que	él	y
su	 hermana	 tenían	 en	montar	 caballos	 desconocidos	 en	 cualquier	momento,	 y	 acto
seguido	 galopaba	 cuesta	 abajo	 hacia	 donde	 Aquiles,	 Estratocles	 y	 Lucio	 se
enfrentaban	a	cuatro	hombres,	espada	contra	espada	y	jabalina	contra	jabalina.

A	Lucio	lo	habían	derribado	y,	aunque	estaba	ileso,	había	perdido	su	caballo.
Sátiro	 arremetió	 por	 la	 espalda	 contra	 el	 pelotón	 de	 hombres	 montados,	 y	 su

espada	 alcanzó	 al	 hombre	 cuya	 lanza	 iba	 a	 matar	 a	 Lucio,	 y	 los	 enemigos	 se
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dispersaron.
Sátiro	no	sabía	cómo	les	estaba	yendo	a	sus	amigos	y	a	sus	guardaespaldas,	pues

los	 robledos	 ocultaban	 la	 acción	 principal,	 y	 persiguió	 a	 sus	 oponentes	 derrotados
colina	abajo,	alejándose	de	la	refriega.

No	se	alejó	mucho;	aquellos	hombres	no	iban	a	regresar.	Hizo	girar	a	su	montura
pero	 resultó	 que	 el	 poderoso	 castrado	 era	 un	 caballo	 de	 batalla	 nato	 y	 no	 tenía	 el
menor	interés	en	girar.	Sátiro	echó	mano	de	las	riendas,	pero	el	bocado	era	blando,	de
cuero	o	hueso,	como	los	de	los	sakje,	y	el	castrado	no	sintió	una	especial	necesidad
de	responder.	Se	precipitaron	ladera	abajo.

Sátiro	 recorrió	 un	 estadio	 o	más	 antes	 de	 conseguir	 que	 el	 castrado	 volviera	 la
cabeza.	Aquiles	estaba	justo	a	su	lado.

—¿Estás	loco?	—preguntó	el	hombretón.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—El	loco	es	este	gigantón	—contestó.	Comenzó	a	subir	cuesta	arriba	y	Aquiles	lo

siguió	de	cerca.
La	 línea	 todavía	 resistía.	 Sátiro	 ahora	 los	 veía	 claramente	 en	 lo	 alto	 del	 paso.

Había	un	montículo	de	 jinetes	 y	 caballos	muertos	delante	de	 ellos,	 y	 el	 resto	de	 la
caballería	enemiga	se	había	dispersado	por	el	collado.

Sátiro	los	señaló.
—Confío	en	que	no	tengan	arcos	—dijo	en	voz	baja.	Él	y	Aquiles	cabalgaron	sin

trabas	por	el	centro	del	angosto	valle;	recorrieron	dos	estadios.
Para	 entonces,	 los	 hombres	 de	 Apolodoro	 estaban	 recogiendo	 sus	 jabalinas	 y

rebanando	el	cuello	a	los	heridos,	o	arrastrándolos	a	lugares	resguardados.	Apolodoro
llevaba	 a	 hombros	 a	 un	 asirio	 cuando	 Sátiro	 llegó;	 gruñó,	 dejó	 al	 hombre	 en	 la
sombra	y	le	dio	agua.

Tenían	seis	prisioneros,	todos	ellos	heridos.
—Lidios	 —dijo	 Apolodoro,	 cuando	 Sátiro	 hubo	 desmontado—.	 Oficiales

mercenarios	de	las	milicias	de	las	ciudades.
Sátiro	asintió.
—Gracias	a	los	dioses	—respondió.
—De	todos	modos,	casi	nos	liquidan	—dijo	Apolodoro.
Sátiro	 buscaba	 amigos.	 Anaxágoras	 estaba	 dando	 agua	 a	 un	 infante	 de	 marina

herido.
—Dos	muertos	—dijo	Apolodoro—.	Y	un	arquero	herido.	Lo	que	me	da	miedo	es

el	próximo	ataque.
Sátiro	deambuló	entre	sus	hombres,	recogiendo	odres	de	vino	y	cántaros.
—Aquiles,	ahí	abajo	hay	una	cascada.	Llénalos	todos,	por	favor.
—Soy	tu	escolta	—gruñó	Aquiles.
—No	habré	muerto	cuando	regreses	—dijo	Sátiro.
Aquiles	gruñó	otra	vez,	pero	cogió	los	cántaros	y	obedeció.
Sátiro	montó	de	nuevo	en	su	castrado	y	cabalgó	hasta	lo	alto	del	paso,	donde	era
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más	estrecho.	Desde	allí	arriba	vio	movimiento	en	el	fondo	del	valle,	hacia	Magnesia,
y	también	en	las	faldas	de	los	montes;	veinte	estadios	o	más.

Regresó	junto	a	Apolodoro	y	Anaxágoras.
—Llevad	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 lo	 alto	 del	 desfiladero,	 debajo	 del	 árbol	 grande.

Apilad	piedras;	cortaremos	el	árbol	cuando	nos	ataquen.
—¿Por	qué	no	ahora?	—preguntó	Anaxágoras.
—Por	la	sombra	—contestaron	Sátiro	y	Apolodoro	al	unísono.

Dos	 horas	 más,	 y	 el	 sol	 era	 abrasador.	 Sátiro	 y	 sus	 veinte	 hombres	 estaban
apiñados	 en	 la	 sombra.	Corría	 una	buena	brisa	 y	 todos	habían	bebido	 su	 ración	de
agua.

Una	pared	de	piedra	seca	cortaba	casi	todo	el	camino	en	el	paso.	Había	pequeñas
aberturas	en	los	márgenes,	pero	allí	el	suelo	era	tan	pedregoso	que	ninguno	de	ellos
había	 logrado	 clavar	 una	 sola	 estaca,	 cuidadosamente	 afilada,	 en	 lo	 agujeros,	 y
cuando	 probaron	 a	 calvarlas	 delante	 del	 muro,	 Sátiro	 pudo	 derribarlas	 de	 un
palmetazo.

Sátiro	miraba	las	rocas	que	tenían	encima;	los	riscos	del	paso	descollaban	sobre
su	cabeza,	como	mínimo	a	lo	largo	de	un	estadio.

—Podemos	 repeler	 un	 ataque	 fortuito	 —dijo—,	 pero	 si	 apostan	 arqueros	 y
lanzadores	de	honda	ahí	arriba,	estamos	perdidos.

—Me	 siento	 como	 un	 crío	 jugando	 a	 soldados	 —dijo	 Anaxágoras—.	 Hemos
construido	nuestro	 fuerte	y	 tenemos	un	montón	de	piedras	para	 lanzarlas.	Mi	padre
me	lo	habría	prohibido.

Se	rio	por	lo	bajo.
—¿Tu	padre	os	prohibía	estas	cosas?	—preguntó	Apolodoro—.	El	mío	nos	daba

una	paliza	si	regresábamos	a	casa	sin	sangre	debajo	de	las	uñas.
—Ahí	vienen	nuestras	tropas	—dijo	Anaxágoras,	y,	desde	luego,	ahí	estaban:	cien

infantes	de	marina	montados	en	burros	y	otros	cien	arqueros.
La	 caballería	 antigónida	 llegó	 una	 hora	 después	 y	 ni	 siquiera	 intentó	 atacar	 el

muro,	disuadida	por	la	primera	descarga	cerrada	de	flechas.	Los	arqueros	salieron	de
sus	 escondites,	 pero	 aquellos	 jinetes	 eran	 profesionales	 y	 se	 habían	 olido	 algo
sospechoso.

Sátiro	los	observó,	haciendo	visera	con	la	mano.
—Un	escuadrón	de	verdad	—dijo.
Aquiles	asintió.
—Los	agêma	—dijo—.	O	los	Compañeros.	En	cualquier	caso,	un	regimiento	de

élite	—prosiguió—.	Fíjate	en	sus	armaduras.
Sátiro	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	bloquearan	el	collado.	Una	hora	después

de	 su	 llegada,	 calculó	 que	 eran	 unos	 doscientos.	 Formó	 una	 esmerada	 línea
perpendicular	al	paso,	disponiendo	a	su	hombres	en	orden	abierto,	con	los	arqueros	al
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frente,	 preparados	para	 cerrar	 filas	 al	 primer	 toque	de	 trompeta,	 y	 descendió	 raudo
hasta	lo	alto	del	valle.

El	oficial	antigónida	nunca	se	había	enfrentado	a	un	ataque	de	infantería,	vaciló…
y	perdió	un	buen	número	de	hombres	cuando	los	arqueros	los	tuvieron	a	su	alcance.
No	desperdició	más	recursos	tratando	de	romper	la	línea	de	escaramuza	de	Sátiro;	eso
le	quedó	claro.	Sátiro	ocupó	de	nuevo	su	posición	inicial	sin	haber	perdido	a	un	solo
hombre.

Sátiro	y	sus	hombres	recogieron	a	los	enemigos	heridos	y	a	todos	sus	caballos.
Otra	hora	más	y	los	apobatai,	la	élite	de	Nicéforo,	llegaron	a	lo	alto	del	collado	a

paso	ligero	y	bajaron	por	la	otra	vertiente	para	formar	detrás	de	su	línea.	Nicéforo	iba
con	ellos,	lo	mismo	que	Delios,	su	comandante.

—Habéis	tardado	poco	—dijo	Sátiro.	Abrazó	al	mercenario—.	Buena	idea,	la	de
los	burros.

—¿Eh?	 Fue	 cosa	 de	 Cármides	 —respondió	 Nicéforo—.	 Aunque	 hice	 que	 se
quedara	con	la	guarnición.	—Bajó	la	vista	al	valle—.	Ah,	los	agêma.	Ese	es	el	viejo
Coeno,	¿verdad?	Ahora	lleva	las	de	perder	con	nosotros.

—Quiero	obligarlos	a	retroceder	hasta	más	allá	de	ese	bosque	de	ahí	abajo	—dijo
Sátiro—.	Pero	he	supuesto	que	tus	muchachos	necesitarían	tomarse	un	respiro.

Nicéforo	sonrió.
—Eso	 es	 para	 los	 jóvenes	—respondió—.	Los	 viejos	 como	 yo	 podemos	 correr

para	siempre;	será	mañana	y	pasado	mañana	cuando	lo	pague.
Sátiro	 recorrió	 a	 caballo	 la	 línea,	 dando	 instrucciones	 a	 sus	 hombres.	 Estaban

ansiosos;	en	aquella	guerra	había	algo	personal	que	surtía	el	 efecto	de	un	 tónico,	y
además	Sátiro	llevaría	el	mando	de	sus	hombres	en	persona.	Se	dio	cuenta	de	que	a
los	soldados	les	gustaba	tenerlo	cerca;	los	llamaba	por	su	nombre,	elogiaba	a	unos	y
otros	 su	 destreza,	 daba	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y,	 a	 cambio,	 se	 nutría	 de	 su
admiración.

Apolodoro	le	dedicó	una	sonrisa	desabrida	y	se	echó	el	yelmo	para	atrás.
—Es	divertido	vencer,	¿verdad?	—preguntó.
Acto	 seguido	 trotaban	 cuesta	 abajo,	 los	 apobatai	 en	 formación	 cerrada	 en	 el

centro	y	el	resto	de	infantes	de	marina	por	las	laderas.	Esta	vez	los	agêma	se	retiraron
en	 cuanto	 vieron	 movimiento.	 Como	 buenos	 jinetes	 de	 caballería,	 permanecieron
fuera	del	alcance	de	los	arcos,	pero	cuando	llegaron	al	fondo	del	valle,	hicieron	una
incursión	 contra	 los	 flancos	 de	 Sátiro,	 separándose	 en	 orden	 perfecto	 para
desplegarse,	 solo	 que	 se	 encontraron	 con	 que	 Sátiro	 había	 duplicado	 el	 número	 de
arqueros	en	los	flancos	y,	tras	perder	a	dos	hombres,	se	replegaron.

Entonces	Sátiro	los	presionó	implacable.
—Daría	cualquier	cosa	por	veinte	sakje	—dijo	a	Aquiles.
Hizo	montar	 de	 nuevo	 a	 su	 escolta,	 algunos	 en	 caballos	mejores,	 pero	 no	 eran

jinetes	 lo	bastante	buenos	para	darle	 la	ventaja	que	necesitaba	para	 llevar	a	cabo	 la
persecución.	Los	agêma	no	podían	acercarse	a	su	línea	y	él	no	podía	atacarlos.
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Atardecía,	y	el	sol	dejó	de	ser	el	enemigo.	Estaban	a	diez	estadios	de	Magnesia.
La	caballería	enemiga	 tenía	 refuerzos	y	había	 intentado	atacar	sus	 flancos	otra	vez,
pero	los	apobatai	entrenaban	con	los	sakje,	practicaban	cargas	contra	caballería	como
las	que	hacían	los	hipaspistas	de	Alejandro,	y	su	contraataque	los	había	hecho	huir	en
desbandada.

—Ojalá	 la	guerra	fuese	así	siempre	—dijo	Sátiro—.	Es	como	un	buen	día	en	la
palestra.

—Salvo	para	los	muertos	—repuso	Apolodoro.
Caía	la	noche,	los	hombres	comían	aceitunas,	cebollas	y	queso	que	habían	sacado

de	sus	morrales	y	Sátiro	vigilaba	al	grupo	de	mando	enemigo,	que	estaba	a	unos	dos
estadios	de	distancia.	Le	constaba	que	se	trataba	del	grupo	de	mando	por	el	ir	y	venir
de	mensajeros.

Su	 falange	 había	 cruzado	 el	 desfiladero;	 una	masa	 oscura	 que	 descendía	 por	 el
camino	a	sus	espaldas.	Sus	mensajeros	también	iban	y	venían	sin	cesar.

Nicéforo	se	había	agenciado	un	caballo.
—Parte	 de	 su	 caballería	 es	 de	 las	 satrapías,	 creo.	 ¿Ves	 esos	 albornoces?	 —

preguntó.
—Persas	—dijo	Aquiles—.	Nobles	persas.	Mira	cómo	cabalgan.
Anaxágoras	 estaba	 haciendo	 ejercicio,	 no	 porque	 lo	 necesitara,	 según	 les	 había

asegurado,	sino	para	estirar	los	músculos	agarrotados	de	tanto	montar.
—¿Nos	enfrentaremos	a	los	medos?	¡Qué	honor!
—Solo	 si	 ese	 hombre	 es	 idiota	—terció	 Apolodoro—.	 No	 puede	 enfrentarse	 a

nosotros	 sin	 infantería.	Tenemos	demasiados	arqueros,	y	 en	 tanto	que	este	 suelo	es
rocoso	y	desigual,	nuestros	infantes	de	marina	son	sus	iguales.

—Más	mensajeros	—dijo	Sátiro.	Una	docena	de	hombres	se	dirigía	hacia	el	grupo
de	mando	enemigo,	hombres	altos	con	armadura,	y	de	repente	Sátiro	supo	que	estaba
mirando	al	mismísimo	Tuerto.

Antígono	el	Tuerto	era	más	bajo	que	una	montaña,	pero	no	mucho	más	bajo.	Su
armadura	parecía	de	plata	maciza,	y	el	pelo	blanco	le	sobresalía	del	yelmo.

—Ajá	—dijo	 Sátiro,	 y	 sonrió.	 El	 comandante	 de	 los	 agêma	 estaba	 recibiendo
instrucciones	de	su	señor.

—Van	a	retirarse	—dijo	Apolodoro.
—Querrás	decir	que	van	a	atacar	—respondió	Anaxágoras.
Apolodoro	asintió.
—Cuando	hablas	de	música	o	de	filosofía,	tú	eres	el	maestro	indiscutible	—dijo

—.	Mira	a	esos	filarcos.	¿Hacia	qué	lado	miran?
Antes	de	que	el	sol	se	hundiera	la	anchura	de	un	dedo,	un	heraldo	salió	al	galope

desde	el	grupo	de	mando	enemigo.
Sátiro	lo	recibió	justo	cuando	llegaba	su	falange,	cuyos	hombres	jadeaban	por	el

esfuerzo	después	de	haber	pasado	semanas	en	sus	naves.
—El	rey	de	Asia	solicita	permiso	para	recoger	a	sus	muertos	—dijo	el	heraldo—.
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Tiene	a	algunos	de	tus	hombres	que	intercambiaría	gustosamente	por	los	nuestros.
Sátiro	miró	a	Apolodoro	buscando	confirmación.
—Tenemos…	¿Dieciséis?	—preguntó.
Apolodoro	asintió.
En	 la	 distancia,	 Antígono	 dio	media	 vuelta	 a	 su	 caballo	 y	 se	marchó	 a	medio

galope.
—Esperaba	reunirme	con	tu	amo	—dijo	Sátiro—.	Soy	Sátiro	de	Tanais.
—Ya	nos	 lo	 figurábamos	—respondió	el	heraldo—.	¿Debemos	suponer	que	has

tomado	 Éfeso,	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 tratado	 y	 desafiando	 a	 los	 dioses	 y	 a	 los
hombres?

Sátiro	sonrió.
—Más	bien	diría	que	la	he	tomado	con	la	ayuda	de	los	dioses	y	los	hombres.	Pero

sí,	la	ciudad	y	la	ciudadela.	A	cambio,	¿debo	suponer	que	os	estáis	retirando	porque
Lisímaco	os	viene	pisando	los	talones?

El	heraldo	aceptó	un	vaso	de	agua	que	le	ofreció	Anaxágoras	y	asintió.
—¡Maldición,	sí!	Nos	ha	faltado	tan	poco…	Ya	era	nuestro.
—Bien,	ahora	no	lo	es.	Como	tampoco	tenéis	Éfeso	ni	una	flota.	—Sátiro	apartó

la	vista	del	heraldo	para	mirar	a	Antígono	alejándose	por	la	llanura—.	Creo	que	el	rey
de	Asia	se	encontrará	con	que	esta	guerra	ha	cambiado	por	completo.

Antígono	dio	una	copa	de	vino	al	filarco.	Presentaba	dos	heridas,	una	en	el	muslo
y	 otra	 en	 el	 cuello,	 de	 modo	 que	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 hubiese	 cumplido	 con	 su
misión.

—Nunca	hemos	estado	tan	cerca	de	derrotarlos	—dijo	el	filarco—.	Su	rey	estuvo
con	ellos;	el	día	entero;	en	primera	línea.

Antígono	asintió.
—Así	 es	 como	 hay	 que	 hacer	 las	 cosas	—dijo—.	 Pensaba	 que	Lisímaco	 había

intentado	matarlo.	¿Y	mi	hijo	estaba	convirtiendo	a	ese	hombre	en	su	amigo?	—Se
encogió	 de	 hombros—.	 Ha	 faltado	 poco.	 Puedes	 retirarte;	 asegúrate	 de	 que	 te
cambien	esos	apósitos,	muchacho.	Narses,	dale	un	caballo;	el	que	él	elija.	Necesito
hombres	que	sean	capaces	de	combatir	aunque	estén	heridos.

Cuando	el	joven	filarco	se	hubo	marchado,	Antígono	gruñó	consternado:
—¿Éfeso	perdida?
—A	lo	mejor	miente	—murmuró	Filipo,	su	jefe	de	estado	mayor.
—¿En	 serio,	 Filipo?	 ¿Y	 cómo,	 exactamente,	 habría	 hecho	 subir	 a	 cinco	 mil

hombres	 al	 desfiladero	 si	 no	 ocupara	Éfeso?	 ¿Si	 Plistias	 estuviera	 detrás	 de	 él?	—
Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Un	 día,	 un	 puñetero	 día	 y	 habríamos	 liquidado	 al	 maldito
Lisímaco	y	la	guerra	habría	terminado.

Filipo	miró	hacia	el	valle.	Veinte	estadios	los	separaban	de	las	fuerzas	de	Sátiro
de	 Tanais.	 Los	 hombres	 de	 Lisímaco	 que	 habían	 huido	 en	 desbandada	 seguían
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llegando	 en	 tropel.	 Solo	 su	 retaguardia,	 dirigida	 por	 él	 en	 persona,	 se	 mantenía
cohesionada.

—¿Ataque	nocturno?	—preguntó	Filipo.
Antígono	negó	con	la	cabeza.
—Hoy	he	cometido	dos	errores	—dijo	con	aspereza—.	He	subestimado	un	parte

de	exploración,	mortalmente	exacto,	en	el	que	se	me	informaba	de	que	había	tropas
de	refuerzo	subiendo	al	collado.	Y	luego	lo	he	apostado	todo	en	un	ataque	contra	esas
fuerzas	 en	 lugar	 de	 arremeter	 contra	 los	 flancos	 de	 la	 retaguardia	 de	Lisímaco.	—
Negó	con	la	cabeza	de	nuevo—.	Filipo,	a	veces	hay	que	aceptar	que	Tiké	no	está	a	tu
lado.	Nuestra	caballería	está	cansada.	Lisímaco	está	acabado.	Deja	que	se	marche.

Filipo	negó	con	la	cabeza.
—Te	equivocas;	es	ahora	o	nunca.	Si	nosotros	estamos	cansados,	Lisímaco	lo	está

diez	veces	más.	No	podrá	repeler	un	ataque	coordinado.	Y	todavía	está	a	diez	estadios
de	esas	tropas	de	refuerzo.

Antígono	 estaba	 cansado,	 se	 sentía	 viejo	 y	 no	 confiaba	 en	 Filipo	 tal	 como
confiaba	en	su	hijo;	no	le	gustaba	el	tono	autoritario	de	aquel	hombre.	Llevaba	en	la
silla	desde	el	alba	y	no	se	veía	dirigiendo	un	ataque	nocturno	desde	una	litera.

—No	—insistió.
—Lo	dirigiré	yo	mismo	—repuso	Filipo.
—Dame	una	copa	de	vino	—dijo	Antígono.

—A	duras	penas	los	mantiene	unidos	—dijo	Estratocles,	en	cuanto	llegó	a	lomos
de	 su	caballo.	Parecía	que	 le	hubiesen	dado	una	paliza:	 cansado,	 con	bolsas	 en	 los
ojos	 y	 la	 espalda	 encorvada—.	 Pide,	 suplica,	 en	 realidad,	 que	 vayas	 con	 algunos
hombres;	solo	para	alentar	a	la	tropa.

Apolodoro	le	agarró	la	brida.
—No	—dijo—.	Sería	una	locura	correr	semejante	riesgo.
Sátiro	contemplaba	las	últimas	luces	del	anochecer.
—¿A	qué	distancia	está?	—preguntó.
—Diez	estadios	—contestó	Estratocles.
—Veamos	si	los	apobatai	hacen	honor	a	su	nombre	—dijo	Sátiro.
—¡Insensato!	—dijo	Apolodoro.
—¡Chitón!	 —respondió	 Sátiro—.	 Puedo	 y	 debo	 hacer	 esto.	 Agradecería	 que

confiaras	en	que	tengo	una	estrategia.
Apolodoro	negó	con	la	cabeza.
—Persigues	la	gloria	—sentenció.
Sátiro	controló	su	genio.
—No	—respondió—.	Me	 estoy	 ganando	 un	 aliado.	De	 por	 vida.	—Miró	 a	 sus

amigos	y	oficiales—.	Esto	no	es	vanagloria.	Esto	es	política.	Deseo	salvar	a	Lisímaco
en	persona.	¿Entendéis?
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Apolodoro	se	encogió	de	hombros.
—Entiendo	 que	 prometí	 a	 tu	 hermana,	 todos	 lo	 hicimos,	 que	 evitaríamos	 que

cometieras	excesos.
Sátiro	no	pudo	por	menos	de	reír.
—Pues	tendría	que	haberse	quedado	para	ayudar.	¿Nicéforo?
El	mercenario	asintió.
—Si	montamos	a	todos	los	jinetes,	tenemos	sesenta	hombres,	y	el	resto	puede	ir

en	mula	—dijo	Nicéforo—.	Aunque	si	nos	atacan	estamos	perdidos.
—¿De	noche?	—preguntó	Anaxágoras.
—¿Quieres	venir?	—preguntó	Sátiro	a	su	vez,	alegremente.

Filipo	insistió	en	sus	argumentos	hasta	que	fue	autorizado	a	efectuar	una	ataque
nocturno	 contra	 Lisímaco.	 Antígono	 no	 le	 permitiría	 cruzar	 el	 valle	 para	 atacar	 a
Sátiro.

—Ese	cabrón	se	esconde	detrás	de	una	pared	de	piedra	—dijo	Antígono—.	Me
harías	perder	a	un	centenar	de	jinetes;	los	caballos	se	romperían	las	patas.	Ni	hablar.
Ahora	bien,	una	incursión	contra	Lisímaco…	Inténtalo.

El	 ataque	 comenzó	mal,	 pues	 su	 caballería	 persa	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad.	No
obstante,	a	su	caballería	griega	le	fue	mejor,	siguiendo	una	línea	de	haces	de	mimbre
dispuesta	 por	 un	 oficial	 con	 iniciativa,	 y	 arremetieron	 contra	 la	 retaguardia	 de
Lisímaco	como	 furias,	 sembrando	muerte	a	diestro	y	 siniestro.	Filipo	 reagrupó	a	 la
caballería	 griega	y	 al	 escuadrón	de	Compañeros	que	había	 involucrado,	 e	 hizo	una
pausa	para	enviar	prodromoi	a	averiguar	dónde	estaba	la	línea	siguiente,	suponiendo
que	existiera	una	línea	siguiente.

Entonces	 una	 horda	 de	 bárbaros	 cargó	 contra	 sus	Compañeros;	 surgieron	 de	 la
oscuridad	 chillando,	 sin	 dejarse	 intimidar	 por	 la	 caballería,	 con	 tatuajes	 y	 enormes
espadas	 empuñadas	 con	 ambas	 manos,	 y	 el	 combate	 se	 fue	 al	 garete.	 Cuando
retrocedió	 y	 ordenó	 a	 su	 trompeta	 que	 diera	 el	 toque	 para	 reagrupar	 a	 sus	 tropas,
todos	sus	 jinetes	se	batieron	en	retirada.	De	repente	habían	abandonado	el	 territorio
enemigo,	y	se	toparon	con	fuerzas	enemigas	que	se	movían	en	la	oscuridad,	y	a	sus
reclutas	de	las	satrapías	les	entró	el	pánico	y	se	dispersaron.

—¡Maldita	sea,	idiotas,	estamos	ganando!	—les	gritó	Filipo.
Momentos	después	los	bárbaros	estaban	muertos	o	huyendo	en	estampida;	tracios,

pensó.	Pero	había	perdido	el	control	de	la	situación,	siempre	frágil	en	plena	noche,	y
era	un	perro	viejo	lo	suficiente	astuto	para	saber	cuándo	un	ataque	nocturno	era	una
causa	perdida.

—Hay	 regulares	griegos	en	el	olivar	—dijo	un	explorador—.	Han	hecho	huir	 a
los	medos	y	ahora	están	rodeando	nuestro	flanco.

Filipo	envió	al	explorador	de	vuelta	junto	con	media	docena	de	agêma	y	aguardó,
llamando	a	reagruparse.
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Al	cabo	de	unos	minutos	cayó	en	la	cuenta	de	que	su	trompeta	estaba	enviando
una	señal	al	enemigo.

El	oficial	de	sus	prodromoi	regresó	con	una	flecha	en	el	costado.
—Vienen	para	acá	—dijo—.	A	cientos.
Filipo	no	oyó	nada	más,	el	estridente	eleuelaieleuelai	de	los	griegos	llegó	a	través

del	terreno	baldío,	y	su	caballería	se	retiró	a	medio	galope	bajo	una	lluvia	de	jabalinas
y	con	los	flancos	amenazados	por	los	tracios.

A	un	estadio	de	su	campamento,	la	huida	en	desbandada	aflojó	la	marcha	donde	el
anciano	tenía	una	falange	en	campo	abierto,	formada	en	buen	orden,	lanzas	en	ristre.
Defendieron	su	posición	y	el	enemigo	declinó	el	combate.	Los	peltastas	enemigos,	si
eso	es	lo	que	eran,	formaron	casi	donde	se	les	perdía	de	vista	y	se	escabulleron.

Filipo,	indignado,	se	quitó	el	yelmo	y	fue	al	encuentro	del	anciano.
—Mis	disculpas,	señor	—dijo	lacónicamente.
Antígono	le	pasó	una	cantimplora.
—Les	hemos	dado	demasiado	tiempo.	Dejemos	que	se	vayan.
Filipo	negó	con	la	cabeza.
—Tendría	que	haber	dado	resultado.
Antígono	gruñó.
—No,	 en	 absoluto.	—Dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 a	 Filipo—.	 Soy	 un	 viejo

cabrón	y	necesito	dormir.	Pero	la	próxima	vez	que	te	diga	algo,	confía	en	mí,	¿eh?
Filipo	bebió	un	largo	trago	de	vino	amargo	y	escupió.

A	 dos	 estadios	 de	 allí,	 Sátiro	 se	 apoyó	 en	 la	 lanza	 que	 le	 quedaba.	 A	 su	 lado
estaba	Lisímaco,	el	sátrapa	de	Tracia.

—Estoy	en	deuda	contigo	—dijo	Lisímaco—.	Dioses,	después	de	esto,	casi	que
han	merecido	la	pena	los	tres	últimos	días.

Sátiro	asintió,	casi	invisible	en	la	oscuridad.
—Bien…	¿Se	te	puede	hablar	claro,	aliado?
Lisímaco	asintió	y	dio	un	gruñido.
—Me	gusta	creer	que	soy	famoso	por	ello.
Sátiro	abrió	su	cantimplora,	bebió	vinagre	aguado	con	miel	y	se	la	pasó	al	sátrapa

de	Tracia.
—Nada	de	avances	al	norte	de	Heraclea.	Nada	de	joder	la	marrana	en	Sinope.	Ni

un	solo	soldado	en	territorio	sakje;	y	me	enteraré	en	cuestión	de	horas.	No	más	jugar
a	los	asesinatos.	Tú	yo	seremos	aliados.	Mi	hermana	te	vigilará	como	un	halcón	y,	si
muero,	te	convertirás	en	su	peor	enemigo.

Lisímaco	tosió.
—Era	Casandro	 quien	 te	 quería	muerto.	 Pensaba	 que	 si	 tú	 y	 Estratocles	 uníais

vuestras	fuerzas…	—Se	volvieron,	como	de	común	acuerdo,	y	comenzaron	a	caminar
de	 regreso	 al	 desfiladero—.	 No	 deja	 de	 ser	 irónico.	 En	 efecto,	 unisteis	 vuestras
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fuerzas,	y	el	resultado	ha	sido	mi	recate.	—Se	encogió	de	hombros—.	Nunca	fue	algo
personal.

Sátiro	habló	con	dureza.
—Será	 bastante	 personal	 si	 haces	 que	 me	 maten	 ahora.	 Solo	 espero	 que	 lo

entiendas.	Si	los	masagetas	occidentales	se	enfrentaran	a	los	getones	y	los	bastarnos,
perderías	toda	Tracia;	al	menos	mientras	durase	la	guerra	tribal.	Por	no	hablar	de	lo
que	la	flota	le	haría	a	su	comercio	marítimo.

—¿Qué	quieres	que	diga?	—dijo	Lisímaco—.	La	he	pifiado.	Y	tú	me	has	salvado
el	pellejo	igualmente.

A	Sátiro	se	le	ocurrió	pensar,	por	obra	de	los	dioses	o	tal	vez	de	algún	ente	peor,
que	estaban	a	solas	y	a	oscuras	y	que,	casi	con	toda	certeza,	él	estaba	más	descansado
y	 era	 mejor	 luchador	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Podía	 matar	 a	 Lisímaco	 y,	 probablemente,
quedarse	con	su	ejército.	Tal	vez	tomar	Tracia.

—Cuando	lleguemos	a	Éfeso,	me	gustaría	que	jurases	ante	Artemis	que	serás	mi
aliado.	Yo	también	prestaré	juramento	—dijo	Sátiro.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Lisímaco.
Sátiro	tuvo	tentaciones	de	explicarse	pero,	al	amparo	de	la	oscuridad,	negó	con	la

cabeza.	Lisímaco	era	otro	tipo	de	hombre,	más	parecido	a	Estratocles	que	a	Sátiro,	y
tenían	poco	en	común.

—Eso	es	todo	—dijo.
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—No	podemos	mantener	Éfeso	ocupado	—admitió	Sátiro.	Se	habían	 replegado
en	 la	 ciudad,	 con	 las	 tropas	 de	 refuerzo	 de	 Sátiro	 en	 la	 retaguardia.	 Antígono	 ni
siquiera	los	había	seguido	hasta	el	desfiladero.

Lisímaco	escrutaba	el	mar.
—Pensaba	que	teníais	una	flota	—dijo.
—Nunca	 he	 tenido	 suficientes	 naves	 para	 transportar	 a	 tu	 ejército	—respondió

Sátiro—.	Antígono	marchará	de	regreso	a	Magnesia	y	seguirá	hacia	el	norte,	por	los
desfiladeros,	para	separarnos	de	Frigia	y	Heraclea.

Nicéforo	 señaló	 el	 mapa	 presurosamente	 desplegado	 con	 un	 espetón	 de	 asar
carne.

—Al	sur	está	Tolomeo	—dijo.
Diocles	negó	con	la	cabeza.
—Corre	 la	voz	de	que	Tolomeo	va	de	 regreso	a	Egipto	y	que	prácticamente	ha

llegado	—dijo.
Sátiro	asintió.
—Eso	es	lo	que	dijo	Melita,	y	he	recibido	un	mensaje	de	León	que	dice	lo	mismo.

—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 como	 si	 ambos	 bandos	 estuvieran	 malditos,	 siempre
incapaces	de	juntar	las	fuerzas	que	necesitan	para	cambiar	la	situación	imperante.	—
Miró	a	Lisímaco—.	Me	temo	que	estamos	a	punto	de	unirnos	a	tu	retirada.

—Ares	—dijo	Lisímaco,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	Si	 ataja	 hacia	 el	 norte	 desde
Magnesia,	él	está	en	el	eje	de	la	rueda	y	nosotros	en	la	llanta.	Tendremos	que	ir	más
lejos.

Nicéforo	asintió.
—Por	 suerte,	 en	 las	montañas	 su	 caballería	 no	 vale	 una	 saliva	 en	 una	 plancha.

Serán	más	lentos	que	nosotros.
Lisímaco	entornó	los	ojos.
—Si	llega	a	Sardis	primero…
Anaxágoras,	que	había	seguido	la	conversación	mientras	limpiaba	una	mancha	de

óxido	de	su	 lanza,	se	 levantó,	se	 limpió	 las	manos	con	una	 toalla	que	 le	ofreció	un
esclavo	y	admiró	su	trabajo.

—Si	llega	a	Sardis	primero,	nos	alegrará	tener	Éfeso	bajo	nuestro	control	—dijo.
—¿Y	tú	eres?	—preguntó	Lisímaco.	Su	intención,	ser	grosero,	fue	evidente.
—Anaxágoras	de	Corinto,	músico	y	filósofo	—dijo—.	¿Y	tú?
Apolodoro	se	rio,	y	Lisímaco	se	puso	colorado.
—Soy	el	rey	de	Tracia	—respondió.
—Estupendo.	 Encantado	 de	 conocerte.	 ¿No	 deberíamos	 estar	 marchando?	 —

preguntó	Anaxágoras.

www.lectulandia.com	-	Página	218



13

Sátiro	dejó	a	Apolodoro	como	comandante	de	la	guarnición	de	la	ciudadela	con
todos	sus	infantes	de	marina;	la	flor	y	nata	de	su	infantería	y	su	mejor	comandante.
Pero	Apolodoro	 tenía	órdenes	claras:	defender	 la	 ciudad	 solo	en	caso	de	un	ataque
menor	y,	de	lo	contrario,	abordar	las	naves	de	Diocles	y	marcharse.

—Si	pierdes	la	ciudad,	procura	operar	fuera	de	Lesbos;	Mitilene	y	Metinma	serán
contrarias	a	nuestras	operaciones	—le	advirtió	Sátiro.

Diocles	se	rio.
—Puedo	tomar	Lesbos	con	veinticinco	naves	y	los	infantes	de	marina	—dijo—.

Podría	 poner	 de	 gobernador	 a	 Abraham	 —agregó	 con	 malicia.	 Abraham	 había
saqueado	 la	campiña	de	Mitilene	años	antes,	durante	otra	campaña.	Diocles	miró	a
Abraham,	que	no	merecía	su	fama	de	pirata	despiadado.

Abraham	sonrió.
—Lo	que	 tú	ordenes	—dijo.	Con	quitón,	 clámide	y	armadura	parecía	diez	años

más	joven.
—No	tomes	Lesbos	—dijo	Sátiro.	Dio	la	mano	a	su	navarco,	a	su	mejor	amigo	y

a	 Apolodoro,	 y	 montó	 en	 su	 caballo.	 Estaba	 entrenando	 a	 su	 guardia	 montada:
Cármides	y	veinte	infantes	de	marina	que	Apolodoro	había	seleccionado.

—No	te	hagas	el	soldado	de	infantería	—le	advirtió	Apolodoro.
Sátiro	sonrió.
—Intentaré	ser	todo	un	rey	—respondió.
Apolodoro	dirigió	 la	mirada	hacia	donde	estaba	el	 rey	de	Tracia	con	su	guardia

montada.
—No	como	ese	—dijo.
Sátiro	sonrió,	hizo	recular	un	poco	a	su	caballo	y	dio	media	vuelta,	despidiéndose

alzando	el	brazo.	Pero	notó	una	mano	en	la	pierna	y	frenó,	y	ahí	estaba	Abraham.
—Me	obligas	a	preguntar,	y	eso	no	es	propio	de	un	amigo	—dijo	Abraham.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Seguro	que	ya	lo	sabes.	¿Por	qué	echar	sal	a	la	herida?	—Miró	en	derredor	para

ver	 quién	 podía	 oírlos,	 pero	 Apolodoro,	 con	 el	 aire	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 sido
advertido,	se	estaba	llevando	a	Diocles	hacia	la	ciudadela.

—Quiero	que	me	 lo	digas	a	 la	cara.	¿Crees	que	voy	a	aceptar	esto	sin	más?	—
preguntó.	Masculló	las	últimas	palabras,	muy	en	la	línea	del	terror	de	los	mares	que
había	sido	cinco	años	antes.

Sátiro	por	fin	comprendió	que	había	un	malentendido.
—Me	dijo	que	no.	—Se	encogió	de	hombros—.	Le	propuse	que	nos	casáramos.
Fue	como	si	alguien	hubiese	dado	una	patada	a	Abraham.
—¿Te	dijo	que	no?	—preguntó—.	¡Pero	se	ha	marchado!	—Miró	alrededor	con

los	ojos	un	 tanto	desorbitados—.	Había	 supuesto…	es	decir,	 temido…	Oh,	maldita
sea,	Sátiro,	creía	que	se	había	ido	a	vivir	a	tu	tienda.	Me	ha	amenazado	con	hacerlo
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un	montón	de	veces.
Sátiro	no	pudo	contener	la	risa	aunque	el	momento	no	fuese	en	absoluto	cómico.
—No	es	mía,	hermano	de	mi	corazón	ya	que	no	por	nacimiento.	Me	echó	en	cara

mi	religión	y	me	pidió	que	la	dejara	en	paz.	Así	lo	hice.	Dije	cosas	que	lamento	haber
dicho.	 Le	 dije	 que	 encontraría	 a	 otra,	 y	 mentí.	 No	 encontraré	 a	 otra.	 —Miró	 en
derredor;	 Nicéforo	 estaba	 reteniendo	 a	 un	 mensajero,	 agarrándolo	 del	 brazo,	 y	 el
mundo	 seguía	 su	 curso.	 Aquello	 estaba	 resultando	 demasiado	 público,	 y	 ni	 él	 ni
Abraham	podían	decir…	nada	más.

Abraham	se	dio	un	puñetazo	en	la	palma	de	la	mano.
—Eso	explica	tu	silencio,	desde	luego	—dijo—.	¿Dónde	está?
Sátiro	suspiró.
—Con	Melita.	Siempre	fueron	buenas	amigas,	de	niñas.
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—¿Ni	una	nota?	—preguntó.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Hermano,	 estoy	 tan	 perdido	 en	 el	 mar	 como	 tú.	 —Se	 rio	 con	 amargura—.

Supongo	que	ha	sido	para	lo	mejor,	¿eh?
Abraham	entornó	los	ojos.
—¿Tan	mal	lo	tienes?	—preguntó.
Sátiro	dio	un	resoplido.
—Por	supuesto.
Abraham	enderezó	la	espalda.
—El	Señor	hace	estas	cosas	con	un	propósito	—dijo—.	Tal	vez	haya	un	propósito

en	todo	esto.
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—No	 permitas	 que	 Diocles	 y	 Apolodoro	 se	 peleen	 —dijo—.	 Búscanos	 más

mercenarios,	 si	 puedes.	 Tengo	 que	 evitar	 que	 Lisímaco	 se	 desdiga.	—Sonrió—.	Y
enseña	a	montar	a	Cármides.

Abraham	miró	hacia	la	escolta	de	Sátiro.
—Buena	suerte	con	el	entrenamiento	—dijo.

El	 segundo	 día	 la	 escolta	 estaba	 cansada	 pero,	 para	 el	 cuarto,	 ya	 se	 había
endurecido.	Su	manera	de	montar	también	había	mejorado,	aunque	era	casi	un	placer
ver	 cometer	 errores	 al	 guapo	 y	 atlético	 Cármides.	 Carecía	 de	 talento	 para	 la
equitación	y	no	amaba	a	los	caballos.

Los	nobles	tracios	de	Lisímaco	eran	jinetes	experimentados,	 tan	duros	como	los
sakje;	 la	 mitad	 de	 ellos	 eran	 getones,	 enemigos	 ancestrales	 de	 los	 masagetas
occidentales.	 Iban	 en	 la	 silla	 del	 alba	 al	 ocaso,	 y	 aparte	 del	 puñado	 que	 ejercía	 de
escolta	y	de	los	mensajeros,	el	resto	batía	las	colinas	del	noroeste.

El	 ejército	 disponía	 de	 una	 buena	 provisión	 de	 alimentos	 y,	 gracias	 a	 los
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ciudadanos	de	Éfeso,	que	nuca	 los	amarían,	 tenían	carretas	y	animales	de	 tiro,	y	el
equipaje	 del	 ejército	 viajaba	 dentro	 de	 un	 cuadrado	 impenetrable	 que	 formaron	 los
falangistas	de	mayor	confianza	de	Lisímaco.	Sátiro	mantenía	unidas	a	sus	tropas	en
una	 sola	 división;	 cuatro	mil	 soldados	 de	 infantería	 pesada	 al	mando	 de	Nicéforo,
otros	mil	no	 tan	buenos	al	mando	de	Estratocles	y	Heracles,	y	 trescientos	arqueros
con	armadura	a	las	órdenes	de	Scopasis,	el	capitán	de	la	guardia	de	Melita.	Muchos
de	los	arqueros,	no	todos	pero	casi,	eran	sakje	o	persas,	y	si	bien	habían	llegado	como
arqueros	de	las	naves	de	guerra,	Sátiro	les	buscó	caballos	en	los	alrededores	de	Éfeso,
así	como	en	los	valles	del	norte,	y	cada	caballo	le	proporcionó	un	arquero	montado
más;	un	soldado	mucho	más	valioso,	con	diferencia.	Por	el	momento,	Sátiro	tenía	a
sesenta	de	ellos	montados.

Los	 caballos	 escaseaban	 en	 aquellas	 regiones	 de	 Asia.	 Además,	 los	 arqueros
montados	necesitaban	más	de	un	caballo	por	hombre.	En	casa,	en	el	Mar	de	Hierba,
los	masagetas	consideraban	pobre	a	un	guerrero	que	solo	tuviera	cuatro	caballos.

El	quinto	día	de	retirada,	levantar	el	campamento	ya	se	había	convertido	en	una
rutina.	Tras	una	pantalla	de	hombres	montados	y	un	pantalla	interior	de	infantería	en
formación,	 los	 esclavos	 y	 los	 infantes	 de	 clase	 baja	 desmontaban	 las	 tiendas	 y	 los
toscos	 refugios	 construidos	 con	 lo	 que	 hubiera	 a	 mano.	 Los	 tracios	 construían
cabañas	que	luego	quemaban,	antes	de	reanudar	la	marcha.

Scopasis	 se	 aproximó	 a	Sátiro	mientras	 este	 vigilaba	 a	 una	 docena	 de	 esclavos
que	desmontaban	el	pequeño	pabellón	que	su	nuevo	mayordomo	había	adquirido,	o
hecho	hacer,	y	cargaban	su	equipo	en	una	reata	de	burros.	Aquel	mayordomo	hacía
muy	bien	su	 trabajo,	y	 la	 libertad	 lo	había	vuelto	 todavía	mejor.	Se	 llamaba	Fobos;
Apolo	lo	había	enviado.

Había	 pagado	 en	 metálico	 los	 animales	 de	 tiro	 para	 Sátiro.	 Obtuvieron	 los
mejores.	La	mayoría	de	 soldados	 se	había	 limitado	a	 llevarse	 sin	más	 los	 animales
que	necesitaba.

—Señor	de	los	Hombres	que	Marchan	—comenzó	Scopasis	con	suma	formalidad.
Sátiro	 sonrió.	 Aquel	 sakje	 lleno	 de	 cicatrices	 era	 un	 antiguo	 amante	 de	 su

hermana,	 un	 antiguo	 forajido	 y	 uno	 de	 los	 hombres	más	 duros	 que	 Sátiro	 hubiese
conocido.	Tan	duro	como	Apolodoro	o	incluso	más,	y,	sin	embargo,	su	cortesía	era	un
tanto	cautelosa	y	reticente.

—Scopasis,	¿cómo	estás	esta	mañana?
Scopasis	hizo	una	reverencia.
—Deseo	pedir	un	favor,	señor.
Sátiro	lo	había	visto	venir.	Lo	llevaba	escrito	en	cada	línea	de	su	postura.
—Pues	pide.
—Quiero	 llevarme	 a	 mis	 mejores	 hombres	 y	 abandonar	 la	 columna.	—Inspiró

profundamente—.	Durante…	unos	días.
Sátiro	también	inspiró	profundamente,	retuvo	el	aire,	contó	hasta	diez	y	lo	soltó.
—¿Para	qué?	—preguntó.
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—Caballos	 —dijo	 Scopasis,	 encogiendo	 los	 hombros—.	 Los	 hombres	 de
Antígono	tienen.	Los	necesitamos.	A	decir	verdad,	señor,	si	no	montamos	a	mi	gente,
algunos	 regresarán	 a	 las	 naves	 a	 pie.	—Volvió	 a	 encoger	 los	 hombros—.	 No	 nos
gusta	caminar.

Sátiro	torció	el	gesto,	pero	le	constaba	que	Scopasis	no	se	inventaba	lo	que	decía.
—¿Qué	plan	tienes?	Preguntó.
Scopasis	se	echó	a	reír.

Al	despertar,	Sátiro	oyó	el	tamborileo	de	la	lluvia	en	el	tejado	de	la	tienda.	Casi
todos	 los	 piqueros	 de	Nicéforo	 carecían	 de	 refugio,	 pero	 la	 costa	 eolia	 de	Asia	 no
tenía	un	clima	húmedo,	y	confiaba	en	que	la	lluvia	no	se	prolongaría.	Se	dio	la	vuelta
entre	las	mantas	de	lana	y	siguió	durmiendo.

Volvió	 a	 despertar	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial;	 las	 rachas	 de	 agua	 azotaban	 su
pabellón	como	golpes	de	garrote.

Entró	Cármides,	con	la	clámide	de	lana	empapada.
—Zeus	Hospites.	Señor,	Lisímaco	dice	que	debemos	marchar.
Sátiro	se	restregó	los	ojos.	Llovía	tan	fuerte	que	cuando	una	ráfaga	alcanzaba	el

tejado	del	pabellón,	una	fina	nube	de	agua	aparecía	en	el	interior	de	la	tienda.
—Me	sorprende	que	las	estacas	hayan	resistido	—dijo.
Cármides	sonrió.
—Hay	una	docena	de	esclavos	bajo	la	lluvia	sujetando	los	vientos	de	tu	tienda	—

dijo.
Sátiro	suspiró.
—Mejor	ser	esclavo	de	un	mal	amo	—citó—.	¿Necesitas	una	clámide	seca?
Cármides	negó	con	la	cabeza.
—Es	inútil.
—¿Tanto	así?	—preguntó	Sátiro.
Una	 hora	 después	 iba	 calado	 hasta	 los	 huesos,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 bajo	 un

sombrero	de	paja,	montando	como	un	granjero,	con	la	silla	prácticamente	en	la	grupa
del	caballo	y	las	piernas	colgando.	El	agua	no	era	fría,	pero	sí	mojada.	Saltos	de	agua
y	 cascadas	 decoraban	 las	 empinadas	 laderas	 de	 ambos	 lados	 del	 desfiladero	 que
atravesaban,	 y	 las	 rocas	 brillaban	 bajo	 el	 sol	 acuoso,	 y	 el	 cielo	 era	 un	montón	 de
nubarrones	oscuros,	apilados	unos	encima	de	otros	por	el	vendaval	que	venía	del	mar
en	su	carrera	tierra	adentro.

Aquella	noche	Fobos	negó	con	la	cabeza.
—No	se	está	muy	seco	ahí	dentro,	señor	—dijo.	Señaló	el	pabellón,	 los	vientos

tan	 tirantes	 como	 estachas	 entre	 naves	 de	 combate,	 el	 techo	 perfectamente	 tenso.
Láminas	 de	 lluvia	 caían	 de	 él	 en	 oleadas.	 Dentro,	 Fobos	 había	 hecho	montar	 una
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tienda	menor,	 casi	 con	 toda	 certeza	 la	 suya.	 La	 tienda	 interior	 protegía	 la	 ropa	 de
cama	de	Sátiro.

—Tengo	un	poco	de	carne	de	venado	y	una	vasija	de	vino,	señor	—dijo	Fobos,	e
inclinó	la	cabeza.

—Espléndido	—dijo	Sátiro—.	Eres	un	trabajador	milagroso.	Invita	a	Cármides	y
a	Anaxágoras.

Se	maravillaron	con	la	tienda	interior,	bebieron	vino,	comieron	pinchos	de	carne	y
se	quejaron	del	tiempo.	Sátiro	envió	a	un	esclavo	en	busca	de	Nicéforo	y	Estratocles,
que	 acudió	 con	Heracles.	 Los	 tres	 llegaron	 empapados	 y	 sucios	 de	 barro	 hasta	 las
caderas,	y	Fobos	hizo	que	los	lavaran	en	la	tienda	exterior.

Sus	 amigos	 abarrotaban	 la	 tienda	 interior,	 y	 todos	 elogiaban	 a	 Fobos.	 El
mayordomo	resplandecía	ante	tan	desacostumbradas	alabanzas.

—Podríamos	 quedarnos	 aquí	 alegremente,	 bien	 secos	—dijo	 Sátiro—,	 pero	 los
miembros	de	las	falanges	están	empapados	y	pasan	frío.

Nicéforo	gruñó.
—He	estado	empapado	y	muerto	de	frío	hasta	que	enviaste	un	entoldado.	—Negó

con	la	cabeza—.	No	es	normal.	Nunca	había	visto	llover	de	esta	manera.
Sátiro	asintió.
—De	todos	modos,	tenemos	que	marchar.	Según	sabemos,	a	tres	valles	de	aquí	no

está	lloviendo.
Anaxágoras	asintió	como	si	aquello	fuese	lo	más	sensato	que	hubiese	oído	en	su

vida.
—Por	supuesto	—dijo—.	Nunca	me	lo	hubiese	planteado	así.
—¿Cuántas	 hogueras	 hay	 encendidas?	 —preguntó	 Sátiro	 al	 joven	 Heracles.

Cármides	se	inclinó	hacia	delante	para	hablar	pero	Sátiro	le	hizo	callar.
—No	lo	sé	—contestó	Heracles.	Apenas	comenzaba	a	reponerse	de	la	miseria	de

estar	empapado	y	con	más	frío	del	que	recordaba	haber	pasado	jamás.
—¿Cinco?	¿Cincuenta?	—preguntó	Sátiro.
—No	lo	sé	—repitió	Heracles.
—Ve	a	averiguarlo	—dijo	Sátiro—.	Si	 los	hombres	no	 tienen	hogueras,	 tendrán

demasiado	 frío	 para	 dormir	 y	mañana	 estarán	 demasiado	mojados	 para	moverse,	 y
habrá	deserciones.	Otro	día	más,	y	 los	hombres	empezarán	a	morir.	Y	son	nuestros
hombres.

Heracles	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	más	da?	Si	mueren,	contrataremos	más.
Los	ojos	de	Sátiro	parecieron	chispear	a	la	luz	de	la	lámpara.
—Andando,	joven	Heracles.	Es	una	orden.
—No	es	 justo	—dijo	Heracles,	 pero	 se	puso	de	pie.	Estratocles	 se	 levantó	para

acompañarlo.	Sátiro	lo	retuvo.
—Que	aprenda	a	ser	rey	—dijo—.	O	al	menos	a	ser	un	buen	filarco.
Heracles	hizo	una	tarea	concienzuda.	Regresó	al	cabo	de	una	hora.
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—Nuestros	hombres	tienen	cincuenta	y	cuatro	hogueras	encendidas	—informó—.
Ahora	están	encendiendo	más.	La	leña	sube	por	el	desfiladero	desde	las	granjas	del
llano.

Sátiro	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Buen	trabajo	—dijo,	y	le	pasó	una	copa	de	vino.

Por	la	mañana	llovía	menos	pero	seguía	lloviendo	y	había	resfriados	y	estornudos
por	todo	el	campamento.	Los	hombres	de	Lisímaco	habían	pasado	una	noche	todavía
peor	al	estar	más	lejos	de	la	leña,	y	fueron	más	lentos	en	prepararse	para	la	partida.
Los	 hombres	 de	 Sátiro	 aguardaban	 bajo	 la	 lluvia.	 Muchos	 de	 ellos	 llevaban
sombreros	y	capotes	de	paja,	y	 los	hombres	de	Nicéforo	marchaban	armados	y	con
armadura,	 llevando	 solo	 las	 sarisas	 en	 las	 carretas.	 Casi	 todos	 los	 hombres	 de
Lisímaco	marchaban	llevando	solo	un	quitón	y	pasaban	frío.

—Si	 llevan	 sus	 armas,	 tienen	 algo	 que	 vender	 en	 caso	 que	 deserten	 —dijo
Lisímaco—.	Además,	con	tantos	tracios,	me	consta	que	no	tendré	sorpresas.

Contaba	 con	 miles	 de	 bárbaros	 que	 se	 movían	 como	 las	 olas,	 cubriendo	 los
montes	distantes	y	el	fondo	pedregoso	del	valle.	Incluso	bajo	la	lluvia,	sus	armaduras
emitían	reflejos	de	oro.

Sátiro	no	vio	motivo	para	discutir.
—Cuando	 coronemos	 ese	 cerro	—dijo	 señalando	 al	 noreste—,	 veremos	 el	mar.

Entonces	habrá	que	seguir	adelante	hasta	Sardis.
Lisímaco	asintió.
—Tenemos	que	hacer	una	pausa	para	aprovisionarnos	—dijo.
Sátiro	gruñó.
—¿Te	refieres	a	comprar	comida	a	los	granjeros	o	a	llevarte	lo	que	necesites	sin

más?
—Esto	es	una	satrapía	de	Antígono	—respondió	Lisímaco—.	Nos	llevaremos	lo

que	queramos.
—Tampoco	es	que	hayan	tenido	elección.	¿Por	qué	no	pagar?	Tendremos	mejor

inteligencia	y	dejaremos	a	una	población	amistosa	a	nuestras	espaldas.
Sátiro	inclinó	el	sombrero	y	observó	cómo	caía	el	agua.
Lisímaco	lo	miró	como	si	tuviera	dos	cabezas.
—Nadie	tiene	tanto	dinero	—dijo—.	Si	tuviéramos	que	pagar	las	provisiones,	no

habría	guerra.
Sátiro	se	limitó	a	mirarlo.	Melita	le	parecía	cada	vez	más	perspicaz.
El	octavo	día,	Estratocles	y	Lucio	se	adelantaron	hasta	Sardis	escoltados	por	un

grupo	selecto	de	soldados	de	caballería	a	modo	de	escolta.	La	lluvia	no	había	cesado,
y	los	hombres	de	Lisímaco	estaban	desertando.	Nicéforo	había	perdido	a	una	docena.

—Necesitamos	máquinas	de	asedio	—dijo	Sátiro	a	Jubal.	El	nubio	sonrió.	Por	el
momento	no	había	desempeñado	ninguna	función	en	la	campaña,	aparte	de	cabalgar
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en	silencio	con	la	escolta.	Era	un	jinete	nato.
—Estaré	encantado	de	construirlas	—respondió—,	pero	necesitaré	unas	cuantas

cosas:	madera,	hierro,	bronce.	Algunos	artesanos	cualificados.
—Sardis	—dijo	Sátiro.
Jubal	sonrió.
—Claro.
—O	bien	nos	detenemos	y	la	asediamos,	y	tendrás	que	construir	algunas	piezas	de

artillería,	o	bien	nos	abre	las	puertas	y	podrás	obtener	lo	que	necesites.
Jubal	puso	mala	cara.
—Claro	—dijo—.	Señor.
Pero	Sardis	les	abrió	las	puertas	a	cambio	de	un	pago	en	metálico	al	comandante

de	la	guarnición,	y	Lisímaco	dejó	a	sus	hombres	extramuros.	Jubal	compró	un	par	de
herreros	esclavos,	algo	de	metal	y	madera	cortada	y	cepillada	por	valor	de	un	talento
de	plata.	Compró	carros	y	telas	impermeabilizadas	con	aceite	de	linaza.

Sátiro	 compró	vasijas;	 vasijas	 de	 fuego	 como	 las	 que	 se	 usaban	 a	 bordo	de	 los
trirremes	para	mantener	el	fuego	encendido	todo	el	día.	Compró	hasta	el	último	retal
de	lona	de	la	ciudad:	todos	los	pabellones,	todas	las	velas	de	las	barcas	de	pesca.	De
las	 montañas	 llegó	 una	 caravana	 procedente	 del	 puerto	 con	 nuevos	 cargamentos.
Gastó	 el	 diezmo	 que	 generaba	 en	 un	 verano	 la	 Propóntide	 en	material	 para	 hacer
tiendas	de	campaña.

No	sirvió	para	poner	fin	a	la	lluvia	pero	se	granjeó	el	agradecimiento	del	ejército.
La	 tercera	 mañana	 en	 Sardis,	 la	 decimoprimera	 desde	 que	 partieran	 de	 Éfeso,

reemprendieron	la	marcha,	justo	cuando	los	exploradores	de	Antígono	aparecieron	en
lo	 alto	 del	 desfiladero.	 Sátiro	 envió	 un	 mensajero	 a	 Apolodoro	 con	 órdenes	 de
abandonar	 Éfeso.	 La	 ciudad	 de	 nada	 les	 serviría,	 pues	 antes	 de	 transcurridas	 doce
horas	Antígono	cortaría	el	camino.

Sátiro	 fue	 a	 medio	 galope	 hasta	 donde	 estaba	 Lisímaco,	 que	 observaba	 el
descenso	de	los	exploradores	de	Antígono	por	el	camino	que	habían	dejado	atrás.	Se
les	 unieron	 Nicéforo,	 Estratocles,	 dos	 jefes	 tracios	 de	 Lisímaco	 y	 Nikeas,	 el
comandante	de	su	escolta	y	su	mano	derecha,	así	como	Lucio.

—Doscientos	estadios	desde	aquí	hasta	Heraclea	—dijo	Lisímaco.
—En	 su	 mayoría	 entre	 montañas	 —respondió	 Sátiro—.	 ¿Has	 establecido	 una

ruta?
Lisímaco	asintió.
—Había	 planeado	 tomar	 el	Camino	Real	 desde	 aquí	—contestó—.	No	 contaba

con	que	Antígono	nos	pisara	los	talones.
Sátiro	reparó	en	las	primeras	unidades	formadas	que	cruzaban	el	cerro.
—Creo	que	de	todos	modos	el	Camino	Real	no	es	una	buena	opción.	Hasta	que

Plistias	 se	 recupere,	 las	 naves	 que	 tengo	 en	Lesbos	 cubrirán	 el	 flanco	del	mar.	Me
gustaría	 permanecer	 en	 contacto	 con	 ellas.	 Propongo	 que	 vayamos	 hacia	 el	 norte,
atravesando	las	montañas	hasta	Cícico,	en	la	Propóntide,	o	como	mínimo,	allí	donde
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conduzca	el	camino	que	va	hacia	el	este.	Mis	naves	controlan	 los	estrechos.	Desde
allí	podemos	trasladarnos	al	este	por	etapas	con	nuestros	flancos	cubiertos.

Lisímaco	se	frotó	la	barba.
—Eso	significa	marchar	a	través	de	Bitinia.	Territorio	hostil,	muy	hostil.
Sátiro	saludó	con	la	mano	a	Mitrídates,	rescatado	de	Demetrio	en	Éfeso.
—Qué	bien	que	nos	viene	tener	a	mano	un	rey	de	Bitinia,	¿verdad?	—dijo.
Lisímaco	lo	miró.	Incluso	Estratocles	lo	miró	con	respeto.
Sátiro	asintió.
—Pero	antes,	si	se	me	permite	el	atrevimiento,	deberíamos	repeler	el	avance	de	la

guardia	del	Tuerto,	pues	de	lo	contrario	se	nos	echará	encima.

El	 combate	 en	 los	 vados	 del	 río	 Hermo	 no	 fue	memorable	 en	 ningún	 aspecto,
salvo	en	que	Anaxágoras	les	contó	que	los	griegos	jonios	habían	luchado	contra	los
persas	y	los	lidios	allí.

—Está	 en	 Herodoto	 —dijo	 Anaxágoras—.	 Justo	 aquí,	 en	 el	 puente,	 hace
doscientos	años,	poco	más	o	menos.	Los	griegos	resistieron,	el	sátrapa	persa	de	Lidia
resultó	herido	y	los	jonios	se	escabulleron.

—Y	luego	vencieron	en	Maratón	—dijo	Cármides.
—¡Ja!	—terció	Sátiro—.	No	fueron	 los	 jonios.	Eran	 instrumentos	al	 servicio	de

las	potencias	en	guerra.
—Siguen	siéndolo	—agregó	Estratocles—.	Demasiado	ricos.
—Demasiado	blandos	—apostilló	Lucio.
Cármides	entornó	los	ojos.
—Un	momento…	—dijo	Cármides.
Anaxágoras	levantó	las	manos.
—¡Es	historia!	—dijo—.	No	un	 insulto	deliberado.	Además,	¿no	me	dijiste	una

vez	que	tu	padre	era	espartano?
Sátiro	volvió	la	cabeza.
—¿Qué?	—preguntó—.	¿Cómo	vino	a	Lesbos	un	espartano?
En	 la	 llanura,	 los	 exploradores	 enemigos	 avanzaban	 cansinamente,	 y	 detrás	 de

ellos	 vinieron	 dos	 escuadrones	 de	 caballería	 y	 un	 taxeis	 de	 piqueros,	marchando	 a
paso	vivo.

Cármides	se	puso	colorado	y	guardó	silencio.
—Aquí	vienen	—dijo	Anaxágoras,	y	se	encasquetó	el	yelmo.	Estaban	apostando

soldados	 en	 una	 barricada	 de	 estacas	 oculta	 por	 una	 hilera	 de	 esteras	 cubiertas	 de
plantas;	era	difícil	montar	una	emboscada	en	un	vado	frecuentado	y	sin	un	resguardo
en	diez	estadios	a	la	redonda.

Los	exploradores	llegaron	a	la	otra	orilla	del	río	y	no	les	gustó	lo	que	vieron.	Diez
minutos	después,	la	caballería	enemiga	alcanzó	el	río	pero	no	lo	cruzó,	y	el	taxeis	se
detuvo	detrás	de	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	226



Llegó	su	equipaje	y	comenzaron	a	montar	su	campamento.
Sátiro	los	observaba	con	verdadero	respeto.
—Antígono	es	bueno	—dijo.
Lisímaco,	 que	 ya	 estaba	 retirando	 a	 sus	mejores	 bárbaros	 de	 las	 posiciones	 de

emboscada,	asintió.
—Es	el	mejor	que	queda	de	nosotros.	¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	ha	tendido	una	trampa	contra	la	nuestra,	hete	aquí	por	qué.	Se	supone

que	debemos	arremeter	contra	esa	avanzadilla	de	su	guardia,	tan	alejada	de	su	ejército
y	sin	apoyo.	Pero,	mira:	caballería	en	los	dos	puentes.

Lisímaco	asintió.
—Me	ha	engañado	un	montón	de	veces	y,	sin	embargo,	juro	que	podría	tomar	ese

taxeis	antes	de	que	la	caballería	tuviera	ocasión	de	salvarlo.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Si	 esa	 fuese	 la	 guerra	 que	 estamos	 haciendo.	 Pensaba	 que	 nos	 estábamos

retirando.
Lisímaco	se	rio.
—Así	es,	así	es.
Filipo,	con	la	avanzadilla	de	la	guardia	del	Tuerto,	acampó	al	otro	lado	del	cauce,

dispuesto	a	vender	cara	su	vida.
Sátiro	se	retiró	y	cabalgó	por	detrás	de	una	pantalla	de	tracios.
Y	aquella	noche	Scopasis	apareció	en	el	campamento.	Sátiro	había	recibido	aviso

de	 su	 llegada;	 ruido	 de	 cascos	 de	 caballo.	 Los	 centinelas	 empuñaron	 las	 armas	 y
escrutaron	la	oscuridad.

Traía	más	de	mil	caballos	en	total.	Todos	sus	sakje	iban	montados,	y	la	manada	de
caballos	cubría	tanto	espacio	como	el	resto	del	campamento.

—Odio	la	lluvia	—dijo	Scopasis.	Sonrió—.	Pero	es	buena	para	robar	caballos.
—¿Cómo	has	conseguidos	tantos?	—preguntó	Cármides.
—Con	paciencia	—contestó	Scopasis.
—¿Me	enseñarás?	—preguntó	Cármides.
—Sí	—dijo	Scopasis	escuetamente.

La	ironía,	la	mano	de	Tiké	para	algunos,	era	que	de	pronto	Sátiro	tenía	magníficos
exploradores	 de	 caballería,	 de	 hecho	 los	mejores	 en	 dos	mil	 estadios	 a	 la	 redonda,
justo	 cuando	 ambos	 ejércitos	 entraban	 en	 las	montañas.	 La	 llanura	 de	 Sardis	 daba
paso	 a	 los	 desfiladeros	 de	 los	 montes	 Temnos.	 Los	 sakje	 quedaron	 inscritos	 en	 el
grueso	del	ejército,	cruzando	altos	desfiladeros	boscosos	que	se	estrechaban	hasta	la
anchura	de	las	huellas	de	quienes	los	seguían.

Pero	Scopasis	parecía	 resuelto	a	explorar,	y	Sátiro	 lo	envió	al	norte	y	al	 sur	en
busca	 de	 pasos	 alternativos	 sobre	 los	 grandes	 pliegues	 de	 tierra	 que	 separaban	 los
verdes	valles	de	Lidia	y	Misia.
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Detrás	 de	 ellos,	 la	 caballería	 y	 la	 infantería	 ligera	 de	 Antígono	 proseguían	 su
avance	para	no	darles	tregua.

Y	en	 los	cielos	 las	nubes	 llegaban	en	grandes	cantidades	desde	el	mar,	una	 tras
otra,	de	tal	modo	que	Sátiro,	cabalgando	cuesta	arriba	por	la	tercera	ladera	empinada
del	 día,	 tenía	 la	 impresión	 de	 llevar	 media	 vida	 empapado.	 Había	 convertido	 en
práctica	 habitual	 el	 montar	 entre	 los	 apobatai	 de	 Nicéforo,	 llamándolos	 por	 su
nombre	 y	 pidiéndoles	 quitones	 secos	 para	 hacerlos	 reír.	 De	 vez	 en	 cuando
desmontaba,	 entregaba	 su	 caballo	 a	 un	 esclavo	 y	 marchaba	 a	 pie	 con	 sus	 propias
raciones	 de	 rancho	 en	 un	 morral	 de	 cuero,	 no	 porque	 el	 acto	 en	 sí	 tuviera	 valor
alguno,	sino	solo	porque	la	infantería	necesitaba	saber	que	estaba	a	su	lado.

Cinco	 días	 después	 de	 partir	 de	 Sardis,	 cuando	 la	 lluvia	 diríase	 eterna	 y	 los
agricultores	 que	 encontraban	por	 el	 camino	mostraban	 signos	de	desesperación	por
aquel	 tiempo	que	 inundaba	 sus	campos,	Sátiro	estaba	marchando	con	 los	apobatai.
Descubrió	que	los	hombres	con	quienes	compartía	el	sendero	eran	Lucio,	Estratocles
y	Heracles.

Heracles	le	lanzó	una	mirada	medio	de	reproche,	medio	pidiendo	alabanzas.
—Me	han	dicho	que	tenía	que	hacer	esto	—dijo,	y	se	encogió	de	hombros.
Llevaba	una	lona	impermeable,	una	olla	de	bronce	y	el	mismo	morral	grande	de

cuero	 que	 Sátiro,	 aunque	 el	 suyo	 tenía	 adornos	 de	 bronce.	 En	 realidad	 llevaba	 el
equipo	completo	de	marcha	de	un	hoplita	o	un	falangista.	Lo	seguía	a	trompicones	un
adolescente	con	su	escudo	y	su	yelmo.

Sátiro	se	rio.
—Llevas	más	cosas	que	yo,	muchacho	—dijo.
Heracles	sonrió.	Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	veía	sonreír	al

chico,	que	estropeó	el	efecto	resollando	para	luego	alardear.
—¡Es	fácil!
La	 mezcla	 resultaba	 hilarante.	 Sátiro	 disimuló	 su	 sonrisa,	 dio	 una	 palmada	 al

chico	en	la	espalda	y	siguió	avanzando	bajo	la	lluvia.
Dos	estadios	ladera	arriba,	Estratocles	se	incorporó	a	su	fila.
—Te	adora	—dijo.
Sátiro	se	rio.
—Es	un	efebo	en	un	cuerpo	de	hombre.
Estratocles	negó	con	la	cabeza.
—Pregunta	sin	parar.	¿Cómo	lo	hace	Sátiro?	¿Cómo	se	viste	Sátiro?	—Estratocles

sonrió—.	 Mira	 ese	 sombrero;	 tuvo	 que	 buscar	 al	 mismo	 campesino	 que	 tejió	 tu
sombrero	de	paja.

Sátiro	se	rio	pero	acto	seguido	afirmó	con	la	cabeza.
—Todo	el	mundo	necesita	a	alguien	a	quien	seguir	—dijo—.	Yo	tuve	a	Filocles.

A	ese	muchacho	podría	irle	peor	que	a	mí.
Estratocles	lo	miró	y	enarcó	una	ceja.
—Sabes	que	eres	un	arrogante,	¿verdad,	señor?
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Sátiro	asintió.
—Si	 no	 puedo	 servir	 de	 modelo	 para	 los	 efebos	 como	 rey	 guerrero	 del	 norte,

¿para	qué	sirvo?	—preguntó.
—Muy	bien,	pues	—dijo	el	ateniense—.	Me	limitaré	a	mantenerlo	apartado	de	los

judíos,	¿de	acuerdo?
Sátiro	contó	veinte	pasos	antes	de	permitirse	contestar.
—Perdón	—dijo	Estratocles—.	Quería	hacer	una	broma.
Lucio,	caminando	con	dificultad	detrás	de	ellos,	se	rio.
—La	de	hombres	que	he	matado	por	culpa	de	tu	supuesto	sentido	del	humor.
—Cuéntame	tu	historia,	Lucio	—dijo	Sátiro,	para	matar	el	rato.
El	latino	se	adelantó,	sus	largas	piernas	se	comían	el	sendero	pedregoso.	Ahora	el

ejército	 avanzaba	 en	 columna	 de	 a	 dos,	 alargándose	 en	 los	 desfiladeros	 veinte
estadios	o	más.	Sátiro	y	los	apobatai	eran	la	retaguardia,	excepto	por	los	exploradores
y	 los	arqueros	apostados	para	hostigar	a	 la	vanguardia	de	Antígono.	Cuando	Sátiro
coronó	una	cresta	alta,	pudo	ver	el	distante	centelleo	acuoso	de	hierro	y	bronce.	El
Tuerto.

Lucio	se	volvió	y	contempló	el	sendero	que	descendía	hacia	el	valle.	Eran	casi	los
últimos.	De	repente,	Sátiro	tuvo	la	extraña	sensación	de	estar	solo	con	Estratocles	y
Lucio	y	de	que	aquella	guerra	no	era	más	que	el	 tipo	de	irresponsabilidad	contra	la
que	lo	había	prevenido	su	hermana.	En	realidad	no	estaban	solos,	reconoció	a	Filos	y
Miltíades	un	poco	más	arriba,	pero	procuró	no	resultar	muy	evidente	al	abrir	la	vaina
de	su	espada;	notó	que	se	atascaba	y	desvió	la	mirada	hacia	Lucio.

Lucio	seguía	escrutando	el	sendero	que	habían	recorrido.
—Me	parece	que	Antígono	ha	madrugado	esta	mañana	—le	dijo.
En	las	faldas	del	monte,	en	el	valle	que	acababan	de	abandonar,	aparecieron	una

docena	 de	 jinetes	 y	 una	 gruesa	 columna	 de	 infantería,	 trotando	 con	 decisión	 hacia
ellos.

Sátiro	 empuñó	 su	 espada	 de	 nuevo	 y	 tuvo	 que	 tirar	 de	 ella	 para	 desenvainarla,
pues	la	hoja	tenía	manchas	de	óxido.

Lucio	lo	miró.
—En	mi	tierra,	eso	es	un	crimen	—dijo.
Sátiro	asintió.
—Si	mi	preceptor	me	viera	con	una	espada	oxidada…	—dijo.	Luego	miró	hacia

el	valle—.	¡Apobatai!	—llamó.
Algunas	cabezas	se	volvieron.
—¡Filos!	 —llamó	 Sátiro—.	 Sube	 corriendo	 el	 sendero	 y	 dile	 a	 Nicéforo	 que

empiece	 a	 formar	 la	 retaguardia.	 El	 Tuerto	 está	 intentando	 atraparnos.	 ¡Ved	 que
ocurre	en	las	cumbres	de	ahí	arriba!

Filos	 dejó	 caer	 el	 escudo	 y	 se	 echó	 a	 correr,	 ascendiendo	 a	 toda	 velocidad	 el
empinado	sendero	con	la	reserva	de	energía	de	todo	buen	soldado	profesional.

Lucio	miraba	los	precipicios	que	se	alzaban	ante	ellos.
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—Estamos	jodidos	—dijo.
Sátiro	negaba	con	la	cabeza.
—¡Tengo	exploradores	en	todos	los	valles!	—protestó.
—Han	 subido	 a	 las	 crestas	—dijo	Lucio—.	Una	 vez	 arriba,	moverse	 no	 es	 tan

difícil.
Comenzaron	a	caerles	rocas	desde	las	alturas.

El	primer	ataque	solo	fue	un	sondeo,	en	realidad;	cincuenta	miembros	de	diversas
tribus	cargando	desde	las	rocas.

Sátiro	 defendió	 su	 terreno	 entre	 Heracles	 y	 Lucio.	 Heracles	 estaba	 asustado,
aterrorizado,	 y	 hablaba	 sin	 cesar,	 haciendo	oír	 su	 joven	voz	por	 encima	de	 todo	 lo
demás.	Habló	sobre	su	madre	y	sobre	una	competición	que	había	ganado,	una	historia
lamentable,	y	no	paró	de	decir	que	no	tenía	miedo.

—Aquí	vienen	—dijo	Lucio.	Sus	primeras	palabras	en	una	hora.
Por	 suerte,	 buena	 o	 mala,	 los	 únicos	 atacantes	 decididos,	 un	 par	 de	 hombres

demasiado	jóvenes	para	entender	la	palabra	amago,	o	eso	le	pareció	a	Sátiro,	fueron
derechos	hacia	su	zona	de	la	 línea	mientras	 les	caía	encima	una	lluvia	de	jabalinas.
Una	jabalina	se	clavó	en	el	escudo	de	Heracles,	que	retrocedió	medio	paso,	le	dio	la
vuelta	para	arrancarla	y	cayeron	sobre	él.

Lució	abatió	a	uno;	un	simple	y	brutalmente	oportuno	tajo	contra	el	hombre	que
corría	hacia	ellos	a	toda	pastilla.	Un	hombre	que	corre	es	muy	vulnerable.	Casi	todos
los	 soldados	 aflojan	 la	marcha	 cuando	 alcanzan	 la	 pared	de	 escudos,	 pero	 aquellos
misios	no.	Murió	en	el	acto.

Sátiro	 intentó	 hacer	 lo	 mismo	 que	 Lucio	 pero	 Heracles,	 presa	 del	 pánico,
caminaba	 arrastrando	 los	 pies	 y	 entonces,	 lleno	 de	 temor,	 arremetió	 contra	 los
miembros	de	aquella	tribu,	apartando	por	completo	a	Sátiro	del	combate.

La	 lanza	 enemiga	 lo	 alcanzó	 justo	 encima	 del	 corazón,	 rebotó	 en	 su	 thorax	 de
bronce,	 resbaló	 hacia	 el	 cuello	 y	 le	 cruzó	 la	 cara.	 Heracles,	 herido	 y	 desesperado,
agarró	el	fuste	y	quedaron	cara	a	cara,	y	la	mano	de	Heracles	subió	hacia	su	axila	tal
como	le	enseñaban	en	el	entrenamiento,	empuñó	la	espada,	la	desenvainó	hacia	atrás
y	golpeó	por	encima	de	la	cabeza	el	rostro	del	adversario,	y,	por	pura	suerte	o	gracias
a	 Tiké,	 se	 la	 clavó	 en	 el	 ojo,	 y	 el	 enemigo,	 un	 muchacho	 de	 la	 misma	 edad	 de
Heracles,	se	desplomó,	y	su	espíritu	abandonó	su	cuerpo.

La	lluvia	de	jabalinas	había	cesado.
—¡Lo	 he	 matado!	 —exclamó	 Heracles,	 eufórico—.	 ¡Por	 los	 dioses!	 ¡He

defendido	mi	posición!
Lucio	asintió.
—Sí	—dijo.	Dio	la	vuelta	a	los	dos	cadáveres	y	los	registró.	No	tenían	nada.
—¡Lo…	lo	he	matado!	¡Cuerpo	a	cuerpo!	¡Me	has	visto,	Sátiro!	—dijo	el	joven,	y

por	poco	se	puso	a	bailar;	dio	unos	saltos,	y	los	ojos	le	brillaban.
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—Esa	 era	 la	 parte	 fácil	 —dijo	 Lucio—.	 Ahora	 vienen	 por	 nuestros	 flancos.
¿Dónde	está	Nicéforo?

Sátiro	tenía	lo	mismo	en	mente.
—¡Atrás!	—gritó	a	los	apobatai.
—Huele…	a	ciervo	—dijo	Heracles.	Contemplaba	el	muchacho	que	yacía	a	sus

pies.	El	pelo	lacio	del	joven	caído	estaba	mojado	de	su	propia	sangre,	y	las	moscas	ya
se	 posaban	 sobre	 aquella	 masa	 de	 alimento.	 Poco	 a	 poco,	 y	 con	 una	 espantosa
certidumbre,	el	cadáver	vació	su	intestino	grueso.

—¡Oh…	dioses!	—dijo	Heracles,	y	vomitó	sobre	el	cadáver	que	yacía	a	sus	pies.
Lucio	 lo	 agarró	 del	 pelo.	 Permaneció	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 el	 muchacho	 hubo

terminado,	y	Sátiro	le	dio	un	poco	de	vino	de	su	cantimplora	de	cerámica.
—Bienvenido	a	la	hermandad	de	Ares	—dijo	Lucio.
Sátiro	dio	una	palmada	al	joven	en	el	espaldar	de	la	coraza.
—Muévete	más	deprisa	o	terminarás	como	él.
Reanudaron	el	ascenso	por	el	desfiladero	al	trote.
Empezaron	a	caer	piedras	otra	vez.
Casi	 en	 lo	 alto	 del	 desfiladero,	 encontraron	 a	 Filos	 muerto,	 con	 un	 tajo	 en	 el

cuello.
—Oh,	no	—dijo	Lucio.
—Heracles,	no	nos	abandones	—dijo	Sátiro.	Tenía	a	la	mayoría	de	los	apobatai,

casi	doscientos	hombres.	La	opción	más	evidente	era	hacerlos	 formar	en	el	espacio
abierto	de	lo	alto	del	paso	y	repeler	cualquier	ataque	hasta	que	Estratocles,	Cármides
o	Nicéforo	presintieran	que	algo	iba	mal.

Contra	esta	solución,	lo	alto	del	paso	se	encontraba	entre	dos	grandes	riscos	que
quedaban	 a	 un	 tiro	 de	 piedra.	 Los	 hombres	 que	 defendieran	 el	 paso	 serían
bombardeados	con	piedras	y	rocas	sueltas;	no	sería	el	fin	del	mundo,	pero	sí	molesto.
Y	había	un	poco	de	niebla,	casi	una	bruma,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista	de	Sátiro.
Si	su	mensajero	había	muerto,	podría	 transcurrir	una	hora	antes	de	que	Nicéforo	se
preguntara	qué	ocurría.

—¿Alguna	gran	idea?	—preguntó	Lucio.
Sátiro	cobró	consciencia	de	que	lo	embargaba	el	daimon[12]	y	percibió	el	olor	a

gato	mojado	que	tantos	años	llevaba	sin	oler.	«Tal	vez	moriré	aquí	—pensó—.	Sería
propio	 de	 Heracles	 conceder	 a	 sus	 devotos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 poner	 los
pensamientos	en	orden	de	modo	que	pudieran	morir	como	héroes».

—Sí	—dijo.	Miró	en	torno	a	sí,	buscando	a	los	filarcos—.	Todos	los	oficiales	—
dijo—.	Conmigo.	Formad	filas,	caballeros.

Los	filarcos	de	los	apobatai	se	reunieron	en	torno	a	él,	y	Delios	se	echó	el	yelmo
para	atrás,	mirando	en	derredor	a	través	de	la	bruma.

—Aquí	podemos	resistir,	señor	—dijo.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Eso	es	 justo	 lo	que	quieren	que	hagamos	—respondió—.	En	cuanto	todos	los

www.lectulandia.com	-	Página	231



muchachos	estén	 juntos,	 subiremos	a	ese	 risco	de	ahí.	No	señaléis.	Todos	a	 la	vez.
Los	 hombres	 de	 los	 flancos	 tendrán	 que	 subir	 gateando	 y	 luchar.	 Pero	 si	 llegamos
arriba	resistiremos.	¿A	quién	le	queda	agua?

Nadie	tenía	una	gota.
—Justo	 allí	 hay	 un	 arroyo.	 Que	 toda	 la	 tropa	 llene	 las	 cantimploras.	 Luego

subimos.	Filarcos,	tomaos	el	tiempo	necesario	para	buscar	vuestra	ruta	de	ascenso.
—Ares…	Qué	 lástima	—dijo	Delios—.	Pero…	llevas	 razón.	Mejor	morir	como

leones.
Sátiro	sonrió.
—No	tengo	intención	de	morir	—dijo—.	Mi	intención	es	 llegar	a	 lo	alto	de	ese

risco	y	matar	a	cuanto	encuentre	allí	arriba.
Delios	no	estaba	seguro	de	si	el	rey	bromeaba.
—¿Señor?
Sátiro	asintió,	dirigiéndose	a	todos	ellos.
—Heracles	está	con	nosotros	—dijo.
Detrás	de	él,	oyó	que	el	joven	Heracles	preguntaba	a	Lucio:
—¿Qué	quiere	decir?	¿Se	refiere	a	mí?
—Chitón	—respondió	el	latino.
Los	hombres	tardaron	una	eternidad	en	llenar	sus	cantimploras.	Sobre	ellos	caían

flechas,	 jabalinas	 y	 piedras	 cada	 vez	 con	más	 frecuencia	 a	medida	 que	 el	 enemigo
ocupaba	el	risco	que	se	alzaba	ante	ellos;	más	hombres	en	el	risco	de	detrás.	Sátiro
paró	una	roca	con	el	escudo	y	tuvo	que	saltar	para	que	no	le	aplastara	los	tobillos.

En	algún	lugar,	también	tenían	amigos.	Seguramente	eran	los	arqueros	que	habían
salido	de	buena	mañana	a	explorar;	había	miembros	de	tribus	enemigas	muriendo	en
lo	alto	del	risco,	y	flechas	volando	en	ambas	direcciones.

—No	lo	entiendo	—dijo	Lucio—.	¿Quiénes	son	esos	bellacos?
—Ni	idea.	A	un	arquero	regalado	no	se	le	mira	el	dentado	—dijo	Sátiro.	En	voz

más	 alta,	 agregó—:	 Tiradlo	 todo	menos	 la	 cantimplora	 y	 el	 quipo	 de	 combate.	 Si
tenéis	una	lanza	larga,	descartadla.	Si	conseguís	una	o	dos	jabalinas,	cogedlas.

Las	filas	avanzaban	arrastrando	los	pies	mientras	los	hombres	se	desprendían	de
los	morrales	 de	 comida.	Los	 veteranos	 se	 llevaban	 un	 trozo	 de	 pan	 o	 echaban	 una
fruta	madura	en	el	pliegue	delantero	de	su	quitón.	Algunos	hombres	lo	tiraban	todo;
otros	lo	guardaban	todo.

Había	 hombres	 que	 se	 apelotonaban,	 ansiosos	 por	 empezar,	 por	 acabar	 de	 una
vez.	Por	salir	de	debajo	de	la	lluvia	de	muerte.	Dos	hombres	habían	caído,	uno	con	el
cráneo	aplastado,	otro	con	un	tobillo	roto	y	el	cráneo	aplastado.

—Aguardad	—gritó	Sátiro.	Encima	de	ellos,	los	misios	daban	gritos	de	guerra.
El	joven	Heracles	se	detuvo	y	escupió,	tratando	de	quitarse	de	la	boca	el	sabor	a

muerte.	 Lucio	 parecía	 aburrirse.	 Sátiro	 observaba	 los	montes	 que	 se	 cernían	 sobre
ellos,	deseoso	de	oír	las	trompetas	de	la	columna	principal.

Parecía	un	lugar	raro	y	un	tanto	estúpido	para	morir.	Pero	el	olor	a	gato	mojado
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era	 penetrante	 en	 su	 nariz,	 y	 sus	manos	 temblaban	 con	 el	 poder	 de	 la	eudaimonia.
Sentía	fluir	por	sus	manos	la	fuerza	de	diez	hombres.

—Si	 esta	 es	 vuestra	 última	 hora	—gritó	Sátiro	 con	 su	 voz	más	 tempestuosa—,
usadla	para	demostrar	a	los	dioses	que	sois	héroes,	no	hombres.

Los	apobatai,	al	borde	de	la	desesperación	y	la	derrota,	lo	oyeron,	y	su	rugido	de
desafío	fue	el	rugido	de	un	león	herido,	agazapado	entre	la	maleza,	todavía	peligroso.

—¡A	por	ellos!	—gritó	Sátiro,	y	emprendieron	el	ascenso;	una	carrera	alocada,	de
roca	en	roca,	bajo	una	descarga	cerrada	de	jabalinas	y	piedras;	casi	imposible	trepar
protegiéndose	la	cabeza	con	un	aspis.	Sátiro	subió	un	pie	a	una	roca	grande	y	algo	lo
alcanzó	en	la	cadera	expuesta,	pero	acto	seguido	estuvo	arriba,	sin	saber	cómo,	y	en
lugar	 de	 resbalar	 hasta	 poder	 encaramarse	 a	 la	 roca	 siguiente,	 simplemente	 saltó;
aterrizó	en	el	pico	de	la	siguiente	roca	gigantesca,	el	pie	ya	le	resbalaba,	y	lo	hizo	otra
vez,	corriendo	de	pico	en	pico	mientras	las	jabalinas	le	golpeaban	el	escudo.

No	era	el	único	hombre	que	corría	por	la	cresta	de	las	rocas	en	lugar	de	buscar	su
camino.

Solo	era	el	más	rápido.
Subió	 la	 ladera	 del	 risco	 y	 en	 tres	 brincos	 estuvo	 frente	 a	 su	 primer	 oponente;

estaba	perdiendo	el	equilibrio,	y	aquel	hombre	se	encontraba	debajo	de	él,	de	modo
que	Sátiro	 lo	 lanceó	certeramente	en	 lo	alto	del	 cráneo	cuando	 se	volvió	para	huir,
acertando	 de	 pleno	 en	 la	 coronilla,	 y	 Sátiro	 saltó	 otra	 vez.	 Se	 encontró	 en	 una
pequeña	 planicie	 herbosa,	 del	 tamaño	 de	 un	 puesto	 de	 timonel,	 enfrentado	 a	 dos
hombres,	 uno	 con	 un	 arco	 y	 otro	 con	 un	 hacha.	 El	 arquero	 clavó	 una	 flecha	 en	 la
espalda	del	hombre	del	hacha,	que	murió	ensartado	en	la	lanza	de	Sátiro,	con	los	ojos
todavía	llenos	de	remordimiento	por	el	error	cometido	al	dejarse	llevar	por	el	pánico.
De	 pronto	 las	 tribus	 misias	 comenzaron	 a	 huir	 en	 desbandada	 y	 los	 apobatai	 les
dieron	 caza	 entre	 las	 rocas	 de	 lo	 alto	 del	 risco	 hasta	 que	 se	 toparon	 con	 unos
lanzadores	 de	 jabalina	 agrianos,	 oriundos	 del	 norte	 de	Macedonia;	 infantería	 ligera
profesional,	formada	en	parte	por	veteranos	de	las	primeras	campañas	de	Alejandro.
Había	unos	cincuenta,	además	de	unos	cuantos	tiradores	de	honda.

Eran	 profesionales	 pero	 no	 llevaban	 armadura,	 escudo	 ni	 desesperación.	 Los
hombres	 de	 Sátiro	 sufrieron	 bajas	 por	 culpa	 de	 las	 hondas,	 al	menos	 diez	 cayeron
como	 consecuencia	 de	 otros	 tantos	 lances,	 pero	 entonces,	 como	por	 arte	 de	magia,
una	docena	de	sus	arqueros	exploradores	apareció	en	un	punto	más	alto	del	monte,
atacando	a	los	agrianos	por	la	espalda,	culminando	así	la	toma	del	risco.	Los	misios
terminaron	masacrados,	 treinta	de	ellos	fueron	hechos	prisioneros,	y	 los	agrianos	se
empecinaron	en	librar	una	obstinada	acción	de	retaguardia	aun	cuando	sus	jabalinas
tenían	menos	alcance	que	los	arcos	sakje	de	los	exploradores.	Pero	sabían	cubrirse	y
moverse,	y	se	escabulleron	con	menos	de	una	docena	de	bajas.

Sátiro	subió	a	la	cima	del	risco	y	se	dejó	caer	contra	una	piedra.	Tenía	la	espada
roja	de	sangre	y	óxido,	y	cuando	levantó	la	hoja	para	señalar	a	los	tiradores	de	honda
enemigos,	 la	sangre	 le	ensució	 la	mano.	Tuvo	que	 luchar	otra	vez	cuando	un	misio
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herido	decidió	morir	antes	que	rendirse	e	intentó	llevarse	a	Sátiro	con	él.	Sátiro	tuvo
que	matarlo	dos	veces;	un	golpe	en	la	cabeza	que	tendría	que	haberlo	matado	y	otro
que	lo	decapitó	antes	de	que	cayera	a	sus	pies.

Y	 entonces	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 contra	 una	 roca,	 el	 dolor	 de	 la	 cadera	 era	 tan
agudo	 que	 a	 duras	 penas	 se	 sostenía	 de	 pie,	 y	 la	 espada	 se	 le	 pegó	 a	 la	 mano	 al
secarse	la	sangre	de	la	empuñadura.

Heracles	fue	el	primero	en	encontrarlo,	le	dio	agua	y	luego	le	mojó	la	mano	hasta
que	la	sangre	seca	se	deshizo	y	pudo	abrir	el	puño	de	nuevo.

—Aquí	no	llueve	—masculló	Sátiro.	A	sus	pies	podía	ver	a	Nicéforo	avanzando
raudo	hacia	él	con	trescientos	lanceros.

—¿Puedes	caminar,	señor?	—le	preguntó	Heracles.
Sátiro	se	rio.
—Tú	también	eres	rey,	chaval.	Tú	y	yo	no	nos	llamamos	señor.
Heracles	miró	en	derredor.
—¿Esto	es…	todo	lo	que	hay?	¿Sátiro?	¿En	esto	consiste…	la	guerra?	—Se	miró

los	pies,	cubiertos	por	una	costra	del	barro	de	Ares:	sangre,	excrementos	y	tierra—.
He	tenido	mucho	miedo.

Lucio	 se	 acercó	 y	 estrechó	 los	 hombros	 del	 muchacho	 con	 un	 brazo,	 y	 Sátiro
bebió	 vino	 de	 su	 cantimplora	 y	 se	 frotó	 la	 cadera.	 El	 thorax	 había	 resistido,	 pero
ahora	que	tenía	tiempo	de	mirar,	vio	que	la	piedra,	pues	pensaba	que	había	sido	una
piedra,	había	aplastado	el	reborde	en	la	cadera,	desgarrándole	la	piel.

—Ayudadme	a	quitarme	esto	—jadeó.	La	sangre	le	estaba	empapando	el	trasero	y
la	entrepierna	y	le	corría	por	las	piernas.

Dejó	caer	el	escudo	y	ellos	desabrocharon	el	thorax	y	se	lo	quitaron.	Echó	en	falta
su	coselete	de	escamas,	pero	estaba	a	miles	de	estadios	al	norte.

La	herida	en	sí	no	era	nada,	la	piedra	había	aplastado	la	armadura,	y	el	pliegue	de
bronce	roto	le	había	cortado	la	cadera	repetidamente	a	cada	paso	que	daba;	una	serie
de	cincuenta	cortes	semicirculares,	de	los	que	había	manado	sangre.

—Esto	te	dejará	una	cicatriz	espectacular	—dijo	Lucio—.	¿Puedes	caminar?
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Enseguida	me	repongo.	Tira	ese	thorax;	aquí	no	lo	podemos	arreglar.
El	joven	Heracles	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	permitir	que	pongan	tu	peto	en	un	trofeo?	—dijo—.	¡Ni	hablar!
Agarró	una	piedra	y	aporreó	el	punto	donde	el	metal	se	había	abierto	y	 torcido.

Con	tres	golpes	 le	devolvió	 la	forma	original,	dejando	el	borde	dentado	hacia	fuera
para	que	no	se	volviera	a	clavar	en	la	cadera	de	Sátiro.

—¡Buen	trabajo,	muchacho!	—dijo	Lucio.	Se	lo	pusieron	a	Sátiro	por	la	cabeza	y
lo	 abrocharon,	 y	 Sátiro	 solo	 sintió	 el	 dolor	 de	 la	 herida	 y	 cierta	 presión	 adicional
donde	el	peso	del	thorax	se	apoyaba	sobre	sus	caderas.	Usó	su	clámide	empapada	en
sangre	para	hacer	una	especie	de	almohadilla	y	aún	tuvo	ánimo	para	guiñarle	el	ojo	a
Heracles.

www.lectulandia.com	-	Página	234



—Gracias	—dijo—.	Aunque	en	realidad	no	me	importa	que	construyan	un	trofeo
—agregó.

—Ha	sido	increíble	—dijo	Heracles,	mientras	comenzaban	a	bajar	de	la	montaña
—.	Me	siento	como	un	dios.

Sátiro	 asintió.	 El	 vino	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza	 y	 lo	 único	 que	 quería	 era
dormir.	 La	 lluvia	 había	 cesado.	 El	 sol	 comenzaba	 a	 hacerse	 sentir	 a	 través	 de	 la
bruma.	Nicéforo	corría	a	su	encuentro	y	lo	miró	con	alivio.

—¡No	lo	sabía!	—gritó,	desde	unos	cincuenta	pasos.
Cuando	Sátiro	lo	alcanzó,	dio	una	palmada	al	mercenario	en	la	espalda.
—Yo	tampoco.	Antígono	es	un	verdadero	bellaco.
Reagruparon	a	la	retaguardia,	recogieron	a	sus	muertos	y	se	retiraron	siguiendo	el

sendero	del	desfiladero.
«Sí	—pensó	Sátiro—.	Esto	es	todo	lo	que	hay».
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14

Casandro	estaba	en	la	entrada	de	su	pabellón,	contemplando	la	llanura	polvorienta
hacia	donde	Demetrio	había	acampado,	con	la	playa	y	sus	naves	detrás	de	él.	Todavía
era	oscuro;	veía	las	hogueras	de	sus	adversarios.

—¿Hoy?	 —preguntó	 en	 voz	 alta	 a	 la	 mujer	 acostada	 en	 su	 cama—.	 Ares	 y
Afrodita.	 Ese	 canalla	 puede	 acabar	 conmigo	 cuando	 le	 venga	 en	 gana.	 ¿Por	 qué
aguardar?

Fiale	 yacía	 en	 la	 cama	 de	 Casandro,	 considerando	 sus	 opciones.	 No	 había
esperado	que	Casandro	fuese	derrotado	tan	fácilmente.	Seis	meses	antes	era	el	capitán
general	de	su	alianza,	al	borde	mismo	de	la	victoria,	y	ahora	estaban	al	borde	mismo
de	la	aniquilación,	con	sus	ejércitos	acosados	en	toda	la	Grecia	continental	y	su	flota
totalmente	destrozada.

—Pérfidas	 desagradecidas;	Atenas,	Corinto,	Platea,	Megara…	Ninguna	de	 ellas
me	 respaldará.	 —Casandro	 cogió	 el	 vaso	 de	 zumo	 que	 le	 ofreció	 un	 esclavo—.
Márchate	—le	ordenó.

Fiale	 se	 preguntó	 si	 Casandro	 se	 pondría…	 difícil.	 Los	 hombres	 derrotados
causaban	muchos	problemas.

—Le	ofrecí	mi	rendición	absoluta	si	me	dejaba	como	rey	de	Macedonia.	Le	ofrecí
cambiar	de	bando	y	atacar	a	Tolomeo	y	a	Lisímaco.

El	sol	comenzó	a	salir	a	espaldas	de	Casandro.	Se	veía	viejo,	viejo	y	malvado.
Fiale	 se	 encontró	 con	 que	 estaba	 acostada	 en	 la	 cama	 de	 un	 hombre	 viejo	 y

malvado	que	había	perdido	una	guerra.	Suspiró.	Casandro	había	perdido	las	ciudades
griegas	 debido	 al	maltrato	 gratuito	 que	 les	 había	 dispensado,	 pero	 aquel	 no	 era	 el
mejor	momento	para	decírselo.

Se	preguntó	si	podría	saltar	de	su	cama	a	la	de	Demetrio.
¿Y	si	mataba	a	Casandro?	Eso	sin	duda	la	congraciaría	con	Demetrio.
El	sol	asomaba	en	el	horizonte.	Fiale	se	desperezó.	«Tengo	treinta	y	cinco	años	—

pensó—.	Soy	demasiado	mayor	para	 llevar	esta	vida.	Y	pronto	mi	cuerpo	dejará	de
ser	lo	que	todo	hombre	desea».

—¿Sabes	que	Sátiro	de	Tanais	sigue	vivo?	—dijo	Casandro	con	amargura—.	Me
pregunto	si	un	astrólogo	podría	haberme	ayudado.	Todo	 lo	que	he	emprendido	este
año	se	me	ha	ido	de	las	manos.

Fiale	se	incorporó	en	la	cama.	Como	estaba	desnuda,	atrajo	su	atención.
—Ah,	eso	te	hace	reaccionar,	mi	querida	gata	callejera.
Casandro	se	acercó	a	ella,	 le	puso	una	mano	en	un	pecho	y	 le	retorció	el	pezón

con	más	crueldad	que	pasión.
—Tiéndete	otra	vez	—ordenó.
Fiale	 no	 era	 cortesana	 porque	 sí,	 y	 obedeció	 lánguidamente.	 Atractivamente.

Como	si	el	deseo	de	Casandro	la	inflamara.	Y	mientras	él	la	montaba	pensó	en	él	y	lo
odió,	y	saboreó	su	recién	descubierto	sentimiento	hacia	él.	El	sexo	con	odio	no	era
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nuevo	para	Fiale	y,	a	su	manera,	resultaba	gratificante.
Casandro	no	tardó	mucho	y,	cuando	hubo	acabado,	Fiale	lo	observó	regresar	a	la

entrada.	El	sol	había	salido;	los	gallos	del	campamento	cacareaban.	Y	un	mensajero
corría	hacia	ellos	cruzando	el	espacio	abierto	de	enfrente	del	pabellón.

—¡Señor!	—gritó	el	mensajero—.	¡Señor!	¡Demetrio	se	ha	marchado!
—¡Ja!	—exclamó	Casandro,	y	regresó	al	interior	y	la	besó	en	la	cabeza,	cosa	que

Fiale	detestaba—.	¡Eres	la	piedra	de	toque	de	mi	fortuna!	¡La	hija	de	Tiké!	¡Haces	el
amor	a	Fiale	y	el	mundo	gira!

«Cuánto	te	odio»,	pensó	Fiale.	Y	suspiró.

Demetrio	fue	el	primero	en	saltar	de	la	cubierta	de	su	nave	a	 la	playa	de	Éfeso,
pero	 no	 había	 hoplitas	 enemigos	 que	 matar	 ni	 heroicidades	 que	 hacer.	 Quienes
aguardaban	en	la	arena	eran	Filipo,	el	general	de	su	padre,	y	doscientos	hombres.

—Gracias	a	los	dioses	que	estás	aquí	—dijo	Filipo.
Demetrio	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tenía	a	Casandro.	Lo	tenía.	¿Qué	ha	sucedido?
Filipo	puso	los	ojos	en	blanco.
—Teníamos	a	Lisímaco…	y	entonces	el	rey	del	Bósforo	apareció	en	el	mar	con

cincuenta	 naves,	 tomó	 Éfeso,	 ahuyentó	 a	 Plistias	 hacia	 el	 sur	 y	 salvó	 al	 maldito
Lisímaco.	 Su	 flota	 controla	 la	 Propóntide,	 y	 sus	 ejércitos,	 que	 no	 pueden	 competir
con	el	nuestro,	se	están	retirando	hacia	Heraclea	por	 las	montañas.	Tu	padre	quiere
que	te	dirijas	a	la	Propóntide	y	venzas	a	su	armada.

Demetrio	sonrió.
—Vaya,	¿Sátiro	vivo?
Filipo	se	enojó.
—¡Claro	que	está	vivo!	—respondió.
Demetrio	comenzó	a	caminar	playa	arriba.
—¿Habéis	tomado	la	ciudadela?	—preguntó.
—El	 comandante	 cogió	 sus	 naves	 y	 se	 marchó	 sin	 más.	 Una	 delegación	 de

ciudadanos	fue	a	nuestro	encuentro	en	los	desfiladeros	y	nos	dijo	que	la	ciudad	estaba
abierta	 para	 nosotros.	 —Filipo	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sátiro	 los	 despojó	 de
bestias	de	carga.	Tu	padre	se	ha	quedado	con	todo	su	oro.	Tengo	que	dotar	a	la	ciudad
de	una	guarnición	y	regresar	contigo.

Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no.	 Creo	 que	 haré	 lo	 que	 sugieres	 y	 que	 daré	 caza	 a	 su	 flota	 en	 los

Dardanelos.	—Miro	a	Filipo	a	la	cara—.	¿Y	los	rehenes?	—preguntó.
Filipo	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Los	rodios	los	han	recuperado	—dijo.
Demetrio	maldijo.
—Entonces	no	tenemos	supremacía	naval.
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Todas	 las	 naves	 de	 Demetrio	 desembarcaron	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 pudieran
cocinar	la	cena	y	estirar	las	piernas.	Desapercibidos	en	medio	de	la	multitud,	media
docena	de	hombres	con	armadura	se	alejaron	del	campamento	y	enfilaron	el	camino
de	 la	 ciudad	 hasta	 sus	 puertas.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 habían	 comprado	 caballos	 o,
mejor	dicho,	jamelgos,	el	tipo	de	animal	que	queda	cuando	un	ejército	ha	pasado	por
una	población.

Ahora	Isocles	contaba	con	sus	propios	hombres;	hombres	del	tipo	que	él	prefería,
no	afeminados	de	voz	melindrosa	como	el	médico	ateniense	sino	hombres	curtidos	de
clase	 baja	 que	 no	 se	 daban	 tono	 o	 que,	 si	 lo	 hacían,	 lo	 hacían	 de	 una	manera	 que
Isocles	comprendía.

Él	mismo	iba	a	matar	a	Sátiro	de	Tanais.	Y	tenía	un	plan.

Cuatro	días	después	Demetrio	alcanzó	a	Diocles	en	las	bocas	de	los	Dardanelos,
con	sus	naves	en	la	playa.	Diocles	no	sabía	que	hubiera	una	flota	enemiga	tan	cerca	y
había	concedido	un	día	de	descanso	a	sus	remeros.

Demetrio	llegó	desde	el	sur,	y	las	naves	varadas	en	el	norte	de	la	playa	tuvieron
tiempo	de	hacerse	a	la	mar	y	huir.	Diocles	puso	su	nave	a	flote;	era	la	undécima	en	la
playa,	y	los	rezones	de	Demetrio	ya	estaban	arrastrando	a	la	octava.

Apolodoro	era	el	duodécimo.	Iba	al	mando	de	su	reconstruido	Maratón.	Diocles
lo	veía	en	la	popa,	dando	voces.

Diocles	se	volvió	hacia	su	timonel.
—Velocidad	de	embestida	—dijo.
Vio	 que	 la	 esperanza	 se	 apagaba	 en	 los	 ojos	 de	 su	 subordinado,	 pero	Leónidas

obedeció.
El	Atlante	 de	 Diocles	 viró	 suavemente,	 cobrando	 impulso	 cuando	 los	 remeros

hundieron	 más	 las	 palas	 en	 el	 agua.	 El	 timonel	 oriundo	 de	 Tarento	 sonrió
forzadamente.

—Es	Demetrio	—dijo	en	voz	baja.
Diocles	vio	 la	 figura	dorada	 junto	al	 timonel	de	dos	naves	más	allá,	un	enorme

penteres	cuyas	máquinas	ya	estaban	 lanzando	grandes	proyectiles	contra	el	Atlante.
Diocles	asintió.

—Tengo	que	ganar	tiempo	—dijo,	excusándose.
Leónidas	se	encogió	de	hombros.
Diocles	 corrió	 a	proa,	donde	ya	había	hombres	muertos	 a	 causa	de	 los	pesados

proyectiles	que	caían	a	bordo.
—¡Los	muertos	por	la	borda!	—gritó.	Se	volvió	hacia	su	capitán	de	infantería	de

marina—.	Las	sofisticadas	armas	de	repetición	de	Jubal,	al	agua	—dijo—.	No	pienso
regalárselas	a	Demetrio.

Nautarco,	su	mejor	infante	de	marina,	sonrió.
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—Por	la	borda,	y	lastradas	—contestó.
—Pues	entonces	las	vasijas	de	fuego;	todo	lo	que	tengamos	—dijo.
—Los	 cadáveres	 por	 la	 borda,	 las	 máquinas	 de	 Jubal,	 las	 vasijas	 de	 fuego	—

repitió	Nautarco—.	Esto	pinta	mal,	¿eh?
—¿Sabes	nadar?	—preguntó	Diocles.
—Sí,	señor	—respondió	el	infante.
—Bien,	reza	a	Poseidón	y	no	saltes	al	agua	todavía	—dijo	Diocles,	y	le	dio	una

palmada	en	la	espalda.	Acto	seguido	trepó	a	la	proa,	sobre	el	espolón,	para	observar
las	naves	enemigas.	El	penteres	de	Demetrio	estaba	virando,	tratando	de	decidir	si	su
ataque	era	una	finta	o	no.	Estaba	tan	cerca	del	trirreme	del	otro	lado	que	sus	remos
respectivos	 amenazaban	 con	 embarullarse,	 y	 si	 conseguían	 situarse	 a	 popa	 de
Demetrio,	Diocles	podría	ensartarle	su	espolón	y	ciar	para	alejarse.

Miró	 las	 siete	naves	que	había	perdido,	que	se	mecían	 juntas	 sobre	 las	olas.	Se
sintió	idiota.	Se	sintió	como	si	se	estuviera	clavando	su	propia	espada,	pero	Diocles
no	tenía	el	menor	interés	en	suicidarse.

Corrió	a	popa	hasta	el	puesto	del	 timonel.	No	 todos	 sus	 remeros	estaban	en	 las
bancadas	correctas	y	solo	entonces	comenzaron	a	aflojar	el	ritmo	de	la	estrepada.	Un
estrépito	en	proa	al	ser	alcanzados	por	otro	proyectil.

Más	 remeros	 muertos.	 Eso	 era	 lo	 que	 ocurría	 cuando	 una	 nave	 se	 precipitaba
contra	veinticinco.	Treinta.	Un	buen	número,	en	cualquier	caso.

—Dale	justo	detrás	de	la	proa.	No	puede	maniobrar;	mira	el	tamaño	de	esa	bruja.
¿Quieres	que	tome	los	remos	de	gobierno?

Leónidas	lo	miró	fijamente.
—Vamos	a	morir,	¿verdad?	—preguntó.
Diocles	asintió.	En	voz	baja,	contestó:
—Sí.
—Pues	entonces	deja	que	me	vaya	al	Hades	a	mi	manera.	—Leónidas	se	irguió—.

¿Sabes	quién	colonizó	Tarento,	Diocles?
—Esparta.	Me	los	has	contado	unas	cincuenta	veces.
Diocles	 pensó	 que	 tal	 vez	 disponían	 de	 cien	 segundos,	 siempre	 y	 cuando	 el

enemigo	no	le	arrancara	la	proa	primero.
Vio	cómo	se	hundía	una	de	 las	máquinas	de	 repetición	de	Jubal	en	el	agua	que

dejaban	atrás.	Una	cosa	menos	en	mente.
Otro	estrépito	en	proa.	Sátiro	se	había	 llevado	a	 todos	 los	arqueros.	Él	no	 tenía

con	qué	responder	excepto	su	espolón.
El	trirreme	enemigo	se	había	apartado	del	penteres;	ya	no	iban	a	embarullar	sus

remos.	Había	 faltado	poco.	Los	 trierarcas	 todavía	 se	gritaban	desde	 sus	 respectivas
cubiertas	de	mando.

De	todos	modos,	nunca	se	había	presentado	una	oportunidad	tan	buena.
El	penteres	venía	hacia	él.
—Ataquemos	 el	 trirreme	 —dijo	 Leónidas—.	 No	 podemos	 fallar;	 todavía	 está
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virando.
—Y	el	penteres	nos	alcanza	—dijo	Diocles.
Leónidas	asintió.
Diocles	asintió.
El	 tarentino	 se	 apoyó	 sobre	 los	 remos	 de	 gobierno	 y	 la	 nave	 viró,	 levantando

flecos	de	espuma	en	su	proa.	Diocles	vio	caer	un	proyectil	al	agua,	un	disparo	fallido;
el	viraje	les	había	granjeado	eso,	cuando	menos.

Y	entonces	arremetieron.	El	espolón	se	clavó	pocos	palmos	detrás	de	la	serviola	y
destrozó	 la	 caja	 de	 remo	 en	 una	 explosión	 de	 astillas	 y	 gritos.	 El	 impacto	 fue	 tan
fuerte,	y	el	Atlante	iba	tan	deprisa	que	empujó	la	nave	alcanzada	hacia	abajo	y	atrás,
y	el	agua	formó	espuma	sobre	su	proa	mientras	se	hundía.	Su	popa	abordó	la	proa	del
trirreme	siguiente,	barriendo	sus	remos;	más	remeros	gritando,	hombros	dislocados,
hombres	desollados	por	las	astillas.

El	 penteres	 estaba	 sobre	 ellos,	 por	 supuesto,	 pero	 Diocles	 disponía	 de	 veinte
segundos	y	los	aprovechó.

—¡Lanzad	las	vasijas	de	fuego!	—ordenó.	Acto	seguido	rugió—:	¡Por	la	borda!
¡Salvaos	a	nado!

Los	 hombres	 saltaron	 de	 inmediato,	 habían	 estado	 aguardando	 la	 orden.	 Los
infantes	 de	marina	 se	 habían	quitado	 la	 armadura	 y	 los	 remeros	 habían	 soltado	 los
remos	en	cuanto	colisionaron	con	el	trirreme	enemigo.

Leónidas	se	encaramó	a	la	barandilla.
—¿Vienes?	—preguntó.	 El	 trirreme	 enemigo	 estaba	 en	 llamas,	 y	 la	 proa	 de	 su

consorte	también	había	prendido.
—Después	de	ti	—bromeó	Diocles,	y	entonces	la	jabalina	de	un	infante	de	marina

enemigo	le	dio	en	la	espalda,	justo	encima	de	los	riñones,	y	lo	atravesó	de	tal	manera
que	llegó	a	entrever	la	brillante	punta	saliéndole	del	vientre.	Y	entonces	cayó	de	cara
al	abrazo	de	Poseidón.
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Aquiles	 estuvo	malhumorado	 después	 del	 combate	 en	 el	 desfiladero.	 No	 había
permanecido	 junto	a	Sátiro	y	no	había	participado	en	 la	 lucha,	y	desde	entonces	se
había	convertido	en	la	sombra	de	Sátiro	día	y	noche.

Anaxágoras	 se	 comportaba	 de	 manera	 muy	 semejante,	 aunque	 no	 paraba	 de
burlarse	de	sí	mismo.

Sátiro	asintió.
—Recorro	la	columna	de	principio	a	fin	con	la	intención	de	alentar	a	los	hombres

—dijo—.	Tengo	un	caballo	y	voy	donde	me	place.	Vosotros	dos	no	tenéis	que	estar
conmigo	en	todo	momento.

Aquiles	lo	miró.
—Tenemos	un	contrato	—dijo.
Sátiro	asintió	de	nuevo.
—En	efecto,	así	es.	Y	por	ahora	no	tengo	motivo	de	queja.
Aquiles	negó	con	la	cabeza.
—Tendría	que	haber	estado	allí.

El	 último	 ascenso	 a	 los	 montes	 Pelecos	 y	 luego	 el	 descenso	 por	 la	 escarpada
senda	hasta	las	llanuras	del	río	Macesto,	con	las	montañas	encumbrándose	en	ambos
lados.	 Los	 dos	 ejércitos	 estaban	 comenzando	 a	mezclarse,	 los	 hombres	 compartían
fogata	y	comida,	y	cuando	las	tres	falanges	y	sus	tropas	auxiliares	formaron	el	tercer
día	 a	 orillas	 del	 Macesto,	 parecieron	 un	 solo	 ejército.	 Fue	 la	 primera	 vez	 en	 mil
estadios	que	habían	tenido	espacio	suficiente	para	formar.

Lisímaco	señaló	hacia	el	norte	con	el	mentón.
—Estamos	más	o	menos	a	medio	camino	—dijo.
Scopasis	se	retorció	el	bigote.
—Igual	que	el	Tuerto	—respondió—.	Su	caballería	nos	perseguirá	con	saña.
Lisímaco	asintió.
—Siendo	así,	tú	y	mis	getones	tendréis	que	mantenerlos	a	raya	—dijo.
Scopasis	miró	a	los	jefes	getones	y	escupió.
El	sentimiento	era	mutuo.
Pero	el	sol	brilló	durante	tres	días	seguidos.	El	forraje	fue	mejor,	el	pelaje	de	los

caballos	brilló	de	nuevo	y	la	infección	de	sus	cascos	comenzó	a	oler	mejor.	O	no	tan
mal.

Scopasis	encabezó	una	incursión	contra	un	puesto	de	avanzada	de	Antígono	y	lo
atacó	en	plena	noche,	regresando	con	cincuenta	caballos	y	veinte	prisioneros,	 todos
ellos	miembros	del	cuerpo	de	élite	de	 los	agêma.	Sátiro	 los	envió	de	vuelta	con	un
heraldo	 y	 a	 cambio	 recibió	 a	 los	 apobatai	 y	 a	 cuatro	 arqueros	 cretenses	 heridos
durante	el	combate	en	el	desfiladero;	un	buen	negocio	en	lo	que	a	él	atañía.
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Pero	el	sol	volvió	más	osados	a	los	jinetes	de	Antígono,	y	en	la	retaguardia	había
refriegas	 a	diario.	Sátiro	 tenía	 la	 impresión	de	que	 los	getones	 se	quedaban	atrás	y
miraban	cómo	morían	los	sakje.	Tras	la	tercera	vez	en	que	los	trescientos	de	Scopasis
lucharon	 sin	 recibir	 apoyo,	 fue	 al	 encuentro	 del	 gran	 jefe	 getón,	 un	 hombre	 que
llevaba	tanto	oro	encima	que	relucía	como	Demetrio	bajo	el	sol.

—¿Acaso	los	miembros	de	tu	tribu	son	mujeres?	—preguntó.	Sonrió—.	Mujeres,
no.	Mi	hermana	ha	matado	más	enemigos	que	esos	niños.

El	viejo	getón	se	limitó	a	sonreír,	mostrando	sus	cicatrices.
—Lo	que	tú	digas,	señor	—masculló.
Sátiro	asintió.
—Digo	 que	 todos	 los	 getones	 son	 unos	 niños,	 unos	 mocosos	 consentidos.	 Tú,

tráeme	agua	—dijo	a	un	guerrero	barbudo.	El	hombre	se	sonrojó.
Sátiro,	montado,	lo	agarró	del	cuello	y	le	dio	un	sopapo	como	si	fuese	un	esclavo.
—Agua,	chaval.
Le	getón	rugió:
—¡No	soy	un	chaval,	griego	cabrón!
Sátiro	sonrió.
—¿En	serio?	No	sabes	luchar,	así	que	trae	agua.
El	jefe	asintió.
—Podrías	resultar	herido,	rey	extranjero.
La	hoja	de	la	espada	de	Aquiles	apareció	junto	al	cuello	del	bárbaro.
—Mucha	gente	podría	resultar	herida	—dijo,	en	tono	meloso.
—Muy	nobles,	los	sakje	—espetó	el	getón—.	Que	nos	demuestren	su	grandeza.
—Es	verdad	—dijo	Sátiro.	Su	getón	no	era	muy	bueno,	pero	conocía	unas	cuantas

palabras—.	 Por	 lo	 general,	 los	 hombres	 con	 pene	 son	 mejores	 guerreros	 que	 los
hombres	sin	pene.

Le	dio	la	espalda	y	cabalgó	colina	abajo	hacia	la	columna.
A	la	mañana	siguiente,	Lisímaco	se	unió	a	Sátiro	y	Estratocles	para	compartir	un

pedazo	de	pan	y	una	jarra	de	vino.
—Mis	getones	te	odian	—dijo	a	Sátiro.
—Más	me	 odiarán	 hoy	—respondió	 Sátiro—.	No	 tienen	 intención	 de	 luchar,	 y

tampoco	es	que	tú	les	caigas	demasiado	bien.
Lisímaco	asintió.
—Me	parece	que	están	negociando	con	Antígono	—admitió—.	Es	por	la	lluvia	—

agregó.
—Es	por	los	sakje	—replicó	Sátiro—.	Estratocles	tiene	un	plan.

El	sol	estaba	bien	alto	cuando	el	asalto	de	 la	caballería	de	Antígono,	 tarde	pero
resuelta,	 sobrepasó	 a	 los	 piquetes	 y	 entraron	 en	 tropel	 en	 el	 valle.	 Pillaron
desprevenidos	a	los	sakje.	Solo	eran	un	puñado,	el	resto	dormía	o	estaba	en	otra	parte,
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y	 los	 agêma	 enemigos	 surgieron	 de	 las	 orillas	 del	 río,	 mataron	 a	 un	 puñado	 de
soldados	 de	 infantería	 ligera	 y	 a	 unos	 esclavos	 que	 todavía	 se	 estaban	 bañando	 y
prosiguieron	 hacia	 la	 retaguardia	 de	 la	 infantería.	 Una	 docena	 de	 sakje	 huyeron
delante	de	ellos,	tirando	desde	la	silla.

El	 enemigo	 les	 tenía	 ganas.	 Tantas	 ganas	 que	 los	 persiguió	 por	 una	 loma	 que
quedaba	a	la	izquierda,	llegando	derechos	al	campamento	getón,	donde	dispersaron	la
manada	getona,	mataron	a	varias	esposas	de	guerreros	y	quemaron	las	tiendas.

Y	 entonces	 los	 sakje	 contraatacaron,	 empujando	 a	 la	 caballería	 macedonia	 de
regreso	 al	 río,	 otra	 vez	 a	 través	 del	 campamento	 getón,	 tirando	 flechas	 sin	 cesar.
Salvaron	 a	 cincuenta	 mujeres	 y	 a	 casi	 todos	 los	 niños,	 y	 en	 la	 persecución
recuperaron	casi	toda	la	manada	getona.

La	mañana	siguiente,	sin	que	nadie	se	lo	hubiese	ordenado,	los	getones	asaltaron
el	campamento	antigónida.

Estratocles	se	mostró	petulantemente	indignado.	Scopasis	también.
Y	siguieron	marchando	hacia	el	norte,	y	Antígono	siguió	persiguiéndolos.

En	el	cruce	del	Camino	Real,	Sátiro	envió	a	Cármides	al	norte	con	un	mensaje:
llevar	la	flota	al	este	hasta	Quíos,	cubriendo	el	flanco.	Entonces	condujo	el	ejército	al
este,	 tomando	 la	bifurcación	hacia	Miletópolis,	Apolonis	y	 las	ciudades	griegas	del
norte	de	la	Tróade.

—Estamos	en	la	frontera	con	Bitinia	—dijo	a	Estratocles.
—Estoy	en	ello	—respondió	Estratocles.	Guiñó	el	ojo	a	Heracles.
Lisímaco	negó	con	la	cabeza.
—Si	 los	 bitinios	 ponen	 un	 ejército	 en	 nuestro	 camino	 —murmuró—	 estamos

perdidos.
En	 realidad,	 Scopasis	 ya	 había	 localizado	 el	 núcleo	 de	 un	 ejército	 local,

seiscientos	soldados	de	caballería	y	algunos	peltastas,	formando	en	la	ribera	este	del
gran	 lago,	 cerca	 de	 la	 ciudad	 que	 Eumenes	 había	 fundado	 en	 Nicea,	 tan	 solo	 a
trescientos	estadios	de	allí.

—He	dicho	que	estoy	en	ello	—insistió	Estratocles.
El	ejército	marchó	hacia	el	este,	de	cabeza	a	la	trampa	bitinia.

Mitrídates	 el	 viejo,	 tío	 del	 hombre	 que	 Demetrio	 había	 capturado	 y	 perdido,
estaba	 sentado	 en	 una	 banqueta	 de	 campaña,	 escuchando	 los	 informes	 de	 sus
exploradores	acerca	del	ejército	de	Lisímaco,	que	estaba	marchando	derecho	hacia	él.

No	era	que	aquello	fuese	del	todo	bueno,	pues	su	ejército	libraría	el	combate	de
su	vida	en	el	terreno	restringido	de	las	riberas	de	lago,	circundado	de	altas	montañas,
y	que	tan	caro	le	había	costado.

¿Cabía	confiar	en	que	Antígono	hiciese	que	valiera	la	pena?
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Se	preguntó	por	qué	Lisímaco	no	le	había	hecho	siquiera	una	propuesta.
Por	 tanto,	no	se	sorprendió	cuando	sus	guardias	 le	dijeron	que	había	 llegado	un

mensajero	de	parte	de	Lisímaco.	Con	una	mujer.
Aquello	estaba	mejor.
Los	 hicieron	 entrar.	 El	 mensajero	 iba	 maniatado	 y	 despojado	 de	 armas.	 Le

sangraban	 la	 boca	 y	 los	 ojos.	 Tenía	 ojos	 de	 asesino	 y,	 solo	 por	 un	 instante,	 a
Mitrídates	no	le	hizo	ninguna	gracia.

—No	eres	heraldo	—dijo.
—Si	lo	fuera	—contestó	el	hombre—,	serías	culpable	de	impiedad.
—Heraldo	—replicó	Mitrídates—.	 ¿Te	parezco	un	maldito	 griego?	Además,	 no

portas	insignia.	Puedo	ordenar	que	te	maten.	De	hecho,	debería	hacerlo.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Preferiría	vivir	—dijo	a	través	del	labio	partido—.	Estoy	aquí	para	decirte	que

Sátiro	de	Tanais	está	detrás	de	ti	con	cuatro	mil	sakje,	y	para	proponerte	condiciones.
A	ningún	comandante	 le	gusta	que	sus	subordinados	se	enteren	de	sus	fracasos;

menos	aún	aquellos	cuyo	poder	es	tan	precario	como	el	que	ostentaba	Mitrídates	III
de	Bitinia.

—Despejad	la	tienda	—ordenó,	mirando	a	sus	rivales	más	peligrosos:	el	señor	de
Nicea	y	el	señor	de	Apolonis,	antiguos	mercenarios	en	tiempos	de	Alejandro	y	ahora
tiranos	de	poca	monta	en	Asia—.	Y	tú	cállate	—dijo	al	hombre	del	labio	partido.

Se	quedó	con	dos	guardias	y	cuatro	esclavos.
—Ahora	cuéntame	 tu	historia	—dijo.	Había	 tenido	un	momento	para	pensar	 en

ello,	 y	 si	 bien	 Sátiro	 quizás	 había	 logrado	 llegar	 hasta	 él,	 viajando	 por	 mar	 hasta
Heraclea,	Mitrídates	no	entendía	cómo	podía	haber	 transportado	a	cuatro	mil	sakje.
Aquello	no	se	sostenía.

El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	aquí	para	proponerte	condiciones.
—Tienes	un	acento	curioso	—dijo	Mitrídates—.	¿Quién	es	la	mujer?	—preguntó.

Se	volvió	para	mirarla	y	una	daga	se	le	clavó	en	el	ojo.

Lucio	 soltó	 aire,	 una	 prolongada	 exhalación	 semejante	 a	 un	 suspiro	 de
desesperación.	 Ambos	 guardias	 estaban	 muertos	 y	 los	 esclavos	 habían	 huido,	 y
Mitrídates	IV	ocupaba	la	banqueta.

—No	ha	sido	mi	mejor	trabajo	—admitió.
El	joven	sentado	en	la	banqueta	de	marfil	enarcó	una	ceja	y	movió	ligeramente	la

cabeza	adelante	y	atrás,	más	como	un	apuesto	filósofo	que	como	un	caudillo.
—Por	suerte,	era	un	idiota	—dijo.
—¿Debería	preocuparnos	el	resto	de	los	nobles?	—preguntó	Lucio.
Mitrídates	suspiró.
—Si	 no	 hemos	 muerto	 antes	 de	 un	 minuto,	 seré	 rey	 por	 una	 temporada	 —

www.lectulandia.com	-	Página	245



respondió.
—Ares,	¿ese	es	tu	plan?	—preguntó	Lucio.	Acarició	distraídamente	el	filo	de	su

espada	con	el	pulgar.
El	señor	de	Nicea	asomó	la	cabeza	a	la	tienda.	Abrió	ojos	como	platos,	primero

ante	la	sangre	y	de	nuevo	al	ver	al	joven	sentado	en	la	banqueta.	El	señor	de	Nicea
era	entrecano,	greco-persa,	alto	y	de	nariz	aguileña.

—Entra,	mi	señor,	y	jura	lealtad	—dijo	Mitrídates.
—¿Señor?	—respondió	el	niceno.	Luego	entró.	Parecía	poco	seguro	de	sí	mismo.

Un	puñado	más	de	caudillos	de	la	región	llegaron	tras	él;	demasiados	para	que	Lucio
los	matara	a	todos.

—Ahora	somos	aliados	de	Lisímaco	y	Sátiro	de	Tanais	—anunció	Mitrídates—.
Recibiré	un	pequeño	subsidio	en	oro.	Todos	vosotros	recibiréis	vuestra	parte.

El	apuesto	joven	sonrió.
Todos	 correspondieron	 a	 su	 sonrisa.	 A	 nadie	 le	 gustan	 las	 batallas	 cuando	 la

alternativa	es	un	subsidio.
Comenzaron	a	arrodillarse	para	prestar	juramento.
Lucio	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 mareado.	 «Necesito	 cambiar	 de	 ocupación»,

pensó.

Antígono	 se	 encontró	 con	que	 sus	 enemigos	 lo	 estaban	aguardando	a	orillas	de
lago	Askania	y	le	quedó	claro	que	su	baza,	los	bitinios,	lo	había	traicionado.

Sentado	en	su	caballo,	observaba	al	enemigo	que	tenía	enfrente.	Sus	tres	grandes
falanges	ocupaban	toda	la	ribera	del	lago	y	contaban	con	una	nutrida	caballería.	Él	las
duplicaba	en	número,	pero	ellos	habían	comenzado	a	cavar	trincheras	en	la	estrecha
franja	de	tierras	de	labranza	que	mediaba	entre	las	colinas	y	el	agua.

—Malditos	bitinios	—espetó.
Aun	así,	sus	efectivos	eran	más	que	suficientes	para	 llevar	a	cabo	una	ofensiva.

Estaba	 convencido	 de	 que	 sus	 veteranos	 macedonios	 podrían	 vencer	 de	 forma
aplastante	a	cuantos	reclutas	tuviera	el	enemigo.	Pero	en	las	batallas	siempre	surgían
imprevistos	y	de	repente	estaba	en	territorio	hostil,	y	si	perdía	allí…	Bueno,	ya	podía
irse	olvidando	de	conquistar	el	mundo.	Tendría	suerte	si	le	daban	sepultura.

Antígono	llevaba	guerreando	desde	los	quince	años	y	ya	había	cumplido	ochenta
y	uno.	No	había	alcanzado	esa	edad	tomando	decisiones	precipitadas.	De	modo	que
detuvo	 la	 marcha	 de	 su	 ejército	 y	 envió	 a	 sus	 ingenieros	 a	 la	 línea	 de	 frente.
Asimismo	ordenó	a	su	caballería	que	empezara	a	reunir	a	la	población	de	la	campiña.
Si	sus	dirigentes	decidían	oponerse	a	él,	el	pueblo	serviría	como	esclavo.

Además,	 su	hijo	 estaba	 transportando	a	 sus	 tropas	desde	Europa	por	mar,	 en	 la
retaguardia	de	Lisímaco.	No	tenía	por	qué	luchar	allí.

Salvo	que	pudiera	ganar.	Y	una	cosa	que	 los	malditos	bitinios	no	 sabrían	hacer
sería	aguardar	sentados	mientras	él	expoliaba	sus	tierras.
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Sátiro	 acechaba	 a	 los	 antigónidas	 mientras	 comenzaban	 a	 construir	 un
campamento	 fortificado	 tras	 la	 compacta	 pantalla	 de	 caballería	 e	 infantería	 ligera;
miles	de	hombres.	Detrás	de	ellos	había	dos	taxeis	enteros,	casi	tantos	piqueros	como
todo	el	ejército	de	Lisímaco,	con	las	picas	erguidas	bajo	el	sol.

Anaxágoras,	Estratocles	y	Mitrídates	contemplaban	la	escena	a	su	lado.	Un	poco
más	 atrás,	 Lucio,	 Heracles	 y	 Cármides	 jugaban	 a	 los	 dados.	 Heracles	 había
comenzado	a	tomar	a	Cármides	como	modelo	a	seguir,	o	como	su	erastés[13].	Todavía
eran	sus	primeros	días.	Sátiro	los	observaba	con	una	reserva	que	no	había	sentido	en
campañas	anteriores.	Su	hermana	tenía	razón.	La	alegría	se	había	esfumado.	Ya	no	lo
fascinaba	la	manera	en	que	la	guerra	fortalecía	los	vínculos	de	honor	y	amistad	entre
los	guerreros.	Ahora	lo	observaba	de	lejos,	sabiendo	que	en	su	mayoría	morirían.

—¿A	 qué	 viene	 tanta	 pesadumbre?	 —preguntó	 Anaxágoras—.	 Está	 haciendo
exactamente	lo	que	dijiste	que	haría.

Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Eso	no	hace	que	sea	mejor.	Puede	cortarnos	los	suministros	en	cuanto	se	haya

asegurado	el	acceso	a	la	comida	y	el	agua.
Mitrídates	se	mesó	la	barba.
—Vosotros,	los	griegos	y	los	bárbaros.	Está	esclavizando	prácticamente	a	toda	la

población	del	norte	de	Misia	para	construir	ese	campamento.
Anaxágoras	soltó	una	carcajada.
—Mitrídates,	 serás	 un	 gran	 rey	 pero	 eres	 un	 pésimo	 historiador.	 Los	 asirios

hicieron	 lo	mismo,	 igual	 que	 los	 babilonios	 y	 los	 persas,	 tus	 antepasados.	 Ningún
pueblo	 tiene	 el	 monopolio	 de	 la	 barbarie.	 Es	 un	 rasgo	 humano.	 Todos	 los	 seres
humanos	lo	comparten.

Mitrídates	suspiró.
—Me	 parece	 que	 es	 un	 pobre	 consuelo	 para	 mi	 pueblo.	—Miró	 a	 Sátiro,	 que

estaba	 masticando	 una	 manzana;	 una	 manzana	 nueva,	 demasiado	 verde	 para	 ser
comida,	pero	su	sabor	era	delicioso—.	¿Podemos	hacer	algo	al	respecto?	—preguntó
Mitrídates.

Sátiro	asintió.
—Necesitamos	madera,	hierro	y	bronce	para	construir	máquinas	de	guerra.	Jubal

los	 está	 juntando	 con	 la	 caballería.	 Cuando	 esto	 esté	 hecho,	 enviaré	 a	mi	 pequeña
brigada	alrededor	del	 lago.	Antígono	hará	 lo	mismo.	Lo	mejor	sería	que	enviaras	a
los	 nobles	 de	 tu	 caballería	 y	 a	 sus	 criados	 tan	 lejos	 como	puedas,	 adentrándose	 en
Misia	si	es	posible,	para	hostigar	a	sus	patrullas	y	dificultar	la	recogida	de	madera.	Y
de	esclavos.

Mitrídates	negó	con	la	cabeza.
—Si	libero	a	mis	nobles,	nunca	regresarán	—dijo—.	La	mayoría	está	dispuesta	a

cambiar	de	bando	si	se	le	ofrecen	ciertas	garantías.
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Sátiro	asintió	una	sola	vez,	bruscamente.
—Ya	me	lo	figuraba.	Muy	bien.	Vayamos	en	busca	de	Lisímaco.
Estratocles	se	mostró	interesado.
—¿Por	qué?	Es	decir,	¿es	por	miedo?	¿O	porque	ya	te	odian?
Mitrídates	se	rio.
—Odian	a	cualquiera	que	sea	más	importante	que	ellos.	Es	nuestra	manera	de	ser.

Y	dicen,	no	sin	razón,	que	lo	único	que	les	ha	hecho	Antígono	ha	sido	esclavizar	a
unos	cuantos	campesinos.

Estratocles	asintió.
—¿Quién	 dirías	 que	 es	 tu	 noble	 más	 peligroso?	 ¿El	 que	 es	 más	 probable	 que

deserte?
Mitrídates	volvió	a	reírse.
—La	verdad	es	que	me	vería	en	un	aprieto	si	tuviera	que	señalar	a	uno	entre	ellos

—dijo—.	Aunque	Darío	Thrakes,	 según	 lo	 llamamos,	es	el	peor	de	 todos,	y	está	al
mando	de	casi	mil	jinetes.	Es	intocable.

Estratocles	reparó	en	la	mirada	que	cruzaron	Sátiro	y	Lucio.
—De	este	podrías	encargarte	tú	mismo,	jefe	—dijo	Lucio.
Estratocles	suspiró.
Lisímaco,	cuando	 lo	encontraron,	estaba	observando	a	Jubal	construir	máquinas

de	 guerra.	 Tenía	 a	 sesenta	 hombres,	 hombres	 de	 su	 confianza,	 muchos	 antiguos
marineros	y	unos	cuantos	antiguos	artificieros	esclavos,	componiendo	máquinas,	y	a
otros	trescientos	obreros	bitinios	trabajando	con	azuelas	y	hachas.

—Hete	aquí	un	hombre	peligroso	—dijo	Lisímaco—.	¿Me	lo	venderías?
—No	 es	 mío	 y,	 por	 tanto,	 no	 puedo	 venderlo	—respondió	 Sátiro—.	 Prueba	 a

preguntarle.
Jubal	estaba	de	pie,	con	el	quitón	recogido	en	las	caderas,	mostrando	a	un	joven

herrero	 el	 diseño	 de	 las	 escuadras	 de	 una	 máquina	 de	 torsión,	 explicándole	 cómo
cortar	las	planchas	y	unirlas	para	formarlas	con	el	mínimo	trabajo.

—Necesitamos	una	incursión	de	caballería	—dijo	Sátiro.
Lisímaco	asintió.
—Por	supuesto.
—Mitrídates	 dice	 que	 sus	 hombres	 desertarán	 si	 se	 los	 autoriza	 a	 abandonar

nuestras	filas	—dijo	Sátiro.
—¡Por	 las	 tetas	 de	 Afrodita!	 —exclamó	 Lisímaco—.	 ¿Por	 eso	 quieres	 a	 mis

getones?
—Y	a	todos	mis	sakje,	sí	—contestó	Sátiro,	y	se	encogió	de	hombros.
—Se	odian	mutuamente.	Tu	Scopasis	y	mi	Sakarno	no	son	amigos.	—Lisímaco

negó	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 si	 los	 perdemos…	 ¡Ares,	 Tanais,	 si	 los	 perdemos	 no
podemos	cubrir	nuestra	retirada!

«Si	él	me	 llama	Tanais,	 ¿debería	 llamarlo	Tracia?».,	pensó	Sátiro.	Lisímaco	era
una	curiosa	mezcla	de	veterano	y	rey	advenedizo.
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—Si	no	lo	intentamos,	ya	nos	podemos	retirar	ahora	mismo	—dijo	Sátiro.
Lisímaco	negó	con	la	cabeza.
—Disponemos	de	unos	cuantos	días.
Sátiro	todavía	iba	montado,	y	se	sirvió	de	la	altura	y	de	su	voz	para	demostrar	su

descontento.
—No	estoy	de	acuerdo	—dijo—.	No	disponemos	de	unos	cuantos	días.	Mañana,

Antígono	ya	tendrá	a	su	caballería	en	la	ribera	sur.
Lisímaco	 sonrió	 a	 su	 estado	mayor,	 cuyos	miembros	 aguardaban	 a	 unos	 pocos

largos	de	caballo.
—Lo	dices	por	tu	experiencia	como	strategos,	¿eh?
Sátiro	enarcó	una	ceja.
—Lo	menos	que	se	puede	decir	es	que	tu	exploración	ha	sido	mala.	Antígono	te

aventajó	 en	 Magnesia	 y	 también	 cuando	 te	 encontré	 porque	 prefieres	 mantener	 a
salvo	a	tus	mejores	tropas	en	lugar	de	enviarlas	a	buscar	y	eliminar	a	los	exploradores
enemigos.

—¡Qué	bonito!	Lecciones	de	hoplomaquia	de	un	mozalbete	griego.	—Lisímaco
negó	 con	 la	 cabeza—.	 Escucha,	 Tanais,	 no	 te	 pongas	 colorado	 por	 mí	 como	 una
doncella	 ante	 su	primera	verga.	He	 luchado	contra	Antígono	y	 su	hijo	durante	 casi
todo	 el	 tiempo	 que	 llevas	 vivo.	 Explorar…	 Escúchame	 bien.	 Puedo	 ver	 su
campamento.	Él	puede	ver	el	mío.	Si	quiere	rodear	el	lago	y	matar	bárbaros,	deja	que
lo	haga.

Sátiro	asintió.
—Luchaste	para	Alejandro,	¿verdad?	—dijo—.	Pues	deberías	ser	más	sensato.
«Debería	mantener	la	boca	cerrada	y	marcharme»,	pensó.
Lisímaco	 montó	 ágilmente	 a	 lomos	 de	 su	 hermosa	 yegua	 nicena,	 el	 tipo	 de

caballo	de	batalla	por	el	que	los	hombres	mataban.	No	se	había	amilanado.
—Recuerdo	muy	bien	cómo	es	 la	 juventud	—dijo—.	Te	perdono.	Eres	un	buen

aliado,	Sátiro	de	Tanais,	y	no	quiero	discutir.	De	modo	que	te	daré	cincuenta	getones,
ni	uno	más.

Varios	oficiales	de	su	estado	mayor,	todos	ellos	macedonios,	se	rieron.	Lisímaco
se	volvió	hacia	ellos.

—Guardaos	 vuestra	 opinión	 para	 vosotros,	 caballeros.	 Recordad	 dónde
estaríamos	sin	estos	hombres.

Sátiro	 inhaló	 profundamente,	 retuvo	 el	 aire	 y	 contó,	 escuchando	 el	 sonido
inaudible	de	una	escala	tocada	con	la	lira.	Cuando	terminó,	su	mirada	fue	limpia,	y	su
sonrisa,	sincera.

—Envíame	a	los	jinetes	al	anochecer	—dijo—.	Y	gracias.
Él	y	Lisímaco	se	dieron	la	mano.
Mientras	se	alejaba,	Estratocles	se	puso	a	su	lado.
—Yo	 también	voy	—dijo—.	Y	quiero	que	Mitrídates	 envíe	 a	 su	cabrero,	Darío

cómo	se	llame,	con	cincuenta	hombres.
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—Asumiré	el	mando	yo	mismo	—respondió	Sátiro.
—Tanto	mejor	—dijo	Estratocles.
Sátiro	quería	un	buen	caballo	niceno	como	el	de	Lisímaco.	Su	castrado	mordía	el

bocado	 constantemente,	 y	 ahora	 daba	 empujones	 con	 la	 cabeza,	 tratando	 de
comportarse	como	un	semental.	Sátiro	le	dio	unas	palmadas	en	el	cuello.

—¿Tienes	planes	para	Darío?	—preguntó.
—Pienso	que	debería	dar	su	vida	por	su	país	—contestó	Estratocles—.	¿Puedes

dar	un	mando	a	Heracles?
Sátiro	se	volvió	en	la	silla	y	miró	al	joven.
—Tenía	intención	de	ascender	a	veinte	jinetes	mercenarios.	¿Podemos	confiar	en

Heracles	para	hacerlo?
Estratocles	asintió.
—Averigüémoslo.
Anaxágoras	agarró	la	riendas	de	Estratocles.
—Lamento	interrumpir	un	buen	complot	—dijo.
—¿Pero?	—dijo	Sátiro,	sonriendo.
—Sabéis	que	los	hombres	ya	saben	quién	es,	¿no?	—preguntó	Anaxágoras.
—Quien	sostiene	ser	—agregó	Sátiro.
Estratocles	se	encogió	de	hombros.
—Tarde	o	temprano	tenía	que	suceder	—dijo.
—Draco	 y	 algunos	 apobatai	 son	 muy…	 sensibles	 al	 respecto.	 —Anaxágoras

negó	con	la	cabeza—.	Si	es	hijo	de	Alejandro,	¿debemos	enviarlo	a	patrullar	con	la
caballería?

—Que	 demuestren	 su	 veneración	 manteniéndolo	 con	 vida	 —dijo	 Sátiro.	 Se
preguntó	 de	 quién	 era	 la	 voz	 que	 había	 pronunciado	 aquellas	 palabras	 con	 tanta
rotundidad.

Fue	obvio	que	Anaxágoras	también	se	lo	preguntó.	Miró	a	Sátiro	a	los	ojos	y	le
sostuvo	la	mirada.

—Ten	cuidado	—dijo—.	Creo	que	se	requiere	una	lección	de	música.
—Después	 de	 la	 incursión	 de	 caballería.	 Cármides,	 tráeme	 a	 Scopasis;	 mis

saludos,	y	si	tendría	a	bien	ir	a	verme	a	mi	pabellón.
El	pabellón	de	Sátiro	era	otro	asunto	polémico.	Todos	lo	utilizaban;	Anaxágoras,

Cármides,	Nicéforo	y	Estratocles	se	sentaban	a	beber	vino	y	usaban	las	reservas	de
aceite	de	cedro	que	Fobos	tenía	para	ahuyentar	a	los	mosquitos,	así	como	el	jabón	de
lavanda	y	las	piedras	de	afilar	y…	todo.	Aquel	hombre	estaba	en	todo.

Pero	 en	 cierto	modo,	 el	 pabellón	 rojo	 de	 seda	 impermeabilizada	 y	 los	 esclavos
que	 lo	 atendían,	 para	 entonces	 más	 de	 quince,	 conferían	 a	 Sátiro	 el	 aire	 de	 un
potentado,	de	un	rey.	Sátiro	entendía	mejor	que	algunos	de	sus	hombres	que	siempre
había	 vivido	 como	 uno	 de	 ellos	 cuando	 estaba	 de	 campaña	 y,	 por	 consiguiente,	 el
aspecto	 del	 pabellón	 lo	 diferenciaba	 como	 nunca	 lo	 había	 diferenciado	 hasta
entonces.
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El	pabellón	ofendía	a	Anaxágoras,	a	Cármides	y	a	Draco	pero	no	a	Nicéforo,	que
simplemente	quería	uno	igual	para	él,	como	tampoco	a	Scopasis,	que	nunca	daba	la
impresión	de	reparar	en	él,	siempre	y	cuando	se	le	diera	un	vaso	de	vino	en	cuanto
desmontaba.

Sátiro	comprendía	su	descontento,	que	en	realidad	era	para	con	él,	y	que	también
se	debía	al	cambio	que	estaba	experimentando,	pasando	de	ser	capitán	a	ser	rey.	De
líder	 de	 unos	 pocos	 a	 líder	 de	 un	 ejército.	 Rara	 vez	 tenía	 tiempo	 para	 discutir	 de
filosofía	 con	 Cármides,	 de	 tocar	 la	 lira	 con	Anaxágoras	 o	 incluso	 de	 hablar	 sobre
Miriam.	Tenía	ganas	de	hablar	sobre	Miriam	pero	su	sentido	de	la	justicia	hacía	que
se	 mordiera	 la	 lengua.	 Anaxágoras	 tenía	 sus	 propios	 problemas	 y	 no	 necesitaba
conversar	sobre	una	mujer	que,	de	hecho,	los	había	abandonado	a	los	dos.

Scopasis	 estaba	 aguardando	 en	 el	 pabellón,	 recostado	 contra	 una	 pared	 de	 la
tienda,	con	las	piernas	estiradas	y	un	vaso	de	vino	en	la	mano.

—Te	saludo	—dijo	con	formalidad.
Sátiro	desmontó	de	su	castrado,	pasó	las	riendas	a	un	esclavo	y	sonrió	a	Scopasis.
—Te	saludo,	hiparco.
Scopasis	sonrió	al	oír	el	término	griego.
—¿Cuándo	amaste	a	un	caballo	por	última	vez?	—preguntó	Scopasis.
—Venía	pensando	lo	mismo	—dijo	Sátiro,	y	asintió—.	Hace	demasiado	tiempo.

Mueren	como	moscas.
Scopasis	dobló	las	piernas	y	se	puso	de	pie.
—Pues	entonces	permite	que	te	muestre	una	cosa	que	tengo	para	ti	—dijo.
Detrás	 de	 la	 tienda	 había	 un	 niceno	 gris	 como	 una	 tormenta	 en	 el	mar,	 con	 la

cabeza	alta	y	la	crin	y	la	cola	más	claras.
—¿Ha	muerto	Antígono?	—preguntó	Sátiro—.	¿De	dónde	sale	este	caballo?
El	 semental,	 pues	 su	 condición	 era	 obvia,	 llevaba	 arreos	 de	 cuero	 rojo	 con

adornos	de	bronce	y	un	freno	también	de	bronce	al	estilo	persa,	y	por	tanto	sakje,	y
una	silla	con	respaldo	como	la	que	utilizaban	los	sármatas.

Scopasis	se	encogió	de	hombros.
—Lo	encontré	vagando	en	la	llanura	del	sur,	con	una	soga	rota	en	el	espolón	—

dijo—.	Mi	yegua	se	quedó	prendada	de	él.
—Es	 magnífico	 —dijo	 Sátiro.	 En	 efecto,	 era	 el	 caballo	 más	 alto	 que	 Sátiro

hubiese	visto	alguna	vez,	o	poco	le	faltaba.	Melita	tenía	un	par	de	nicenos	de	batalla,
también	de	buena	talla—.	Deberías	quedártelo.

Scopasis	negó	con	la	cabeza.
—Es	demasiado	exigente.	Necesita	cinco	esclavos	y	una	provisión	constante	de

grano,	pero	en	una	batalla…	Por	los	dioses,	Sátiro,	es	todo	un	caballo	de	batalla.	Te
lo	regalo.

Sátiro	abrazó	al	sakje.	Scopasis	le	dio	unos	golpes	en	la	espalda.
—Los	dioses	han	enviado	a	este	caballo	—dijo	Sátiro—.	Pues	estaba	pensando	en

lo	malos	que	son	los	míos…	y	en	que	tengo	que	dirigir	una	incursión	de	caballería.
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Quiero	 a	 todos	 los	 sakje,	 todos	 tus	 jinetes.	 Tendremos	 a	 cincuenta	 getones	 y	 otros
cincuenta	bitinios	y	como	mínimo	cincuenta	soldados	griegos	de	caballería.	Mi	plan
es	 atacar	 dando	 la	 vuelta	 al	 lago,	 una	 larga	 expedición	 hasta	 la	 retaguardia	 de	 su
ejército.

Scopasis	asintió.
—Ya	era	hora.	Iré,	por	supuesto,	con	todos	mis	hombres.

Cenaron	 juntos	 bastante	 tarde.	 Estaban	 todos:	 Sátiro	 y	 Scopasis,	 Cármides	 y
Heracles,	Nicéforo,	Anaxágoras,	 Jubal	 y	Orestes,	 su	 capataz,	 así	 como	dos	 filarcos
elegidos	por	Fobos;	Naxes,	un	tetes[14]	ascendido	a	oficial,	y	Aniceto,	un	aristócrata
exiliado	de	Samos	que	parecía	espartano	de	la	cabeza	a	los	pies.	Fue	una	buena	cena.
Corzo	con	pan	fresco	y	una	fuente	de	higos	 tan	ricos	que	 los	hombres	se	comieron
hasta	 el	 último	y	 se	 sentaron	en	 sus	banquetas	 chupándose	 los	dedos,	 riendo	como
niños.

—Fobos,	eres	un	trabajador	milagroso	—dijo	Sátiro.
—Me	esfuerzo	 en	 complacer,	 señor	—contestó	 el	mayordomo—.	Debo	decirte,

señor,	que	 todo	esto	me	resulta…	excitante.	Desearía	haber	 ido	de	campaña	mucho
antes.	 El	 desafío	 de	 gobernar	 tu	 oikía[15]	 en	 estas	 circunstancias…	 es	maravilloso.
¿Puedo	mencionar	que	tu	masa	monetaria	está	menguando,	señor?

Sátiro	se	sobresaltó.
—¿Menguando?	Te	di	un	talento	de	plata.
—Sí,	señor.	Me	queda	poco	más	de	una	cuarta	parte.	Insististe	en	que	lo	pagara

todo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Los	higos	no	 son	baratos.	El	 corzo	 tampoco,	 la
verdad.	El	mercado	de	estos	pagos	es…	muy	caro.

El	mayordomo	sonrió	con	remordimiento.
Sátiro	 se	 quedó	 atónito.	 No	 estaba	 en	 absoluto	 acostumbrado	 a	 pensar	 en	 el

dinero,	pero	un	talento	de	plata	bastaría	para	satisfacer	la	paga	de	cien	mercenarios	un
verano	entero.

—Por	Hefesto,	señor,	¿cuánto	pagaste	por	los	higos?
Fobos	se	encogió	de	hombros.
—Un	 momento,	 señor,	 por	 favor	 —dijo,	 e	 instantes	 después	 regresó	 con	 una

tablilla	de	cera	de	cinco	pliegues.	La	abrió	sobre	una	rodilla.
—Veamos…	Aquí.	Mykós	hizo	la	compra.	Un	buen	tipo	con	los	pies	en	la	tierra.

Cinco	óbolos	de	plata	de	Atenas.
Asintió	y	cerró	las	tablillas.
—¿Cinco	 dracmas?	 ¿Por	 unos	 higos?	—Sátiro	 se	 volvió	 hacia	 sus	 invitados—.

Ruego	 que	 me	 disculpéis,	 caballeros,	 pero	 necesito	 que	 me	 devolváis	 los	 higos.
Tenemos	soldados	que	pagar.

Cármides	se	cayó	de	la	banqueta,	de	tanto	como	reía.
Anaxágoras	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
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—Es	la	primera	broma	que	te	oigo	desde	que	salimos	de	Atenas	—dijo.
—Hasta	 ahora,	 la	 comida	 era	barata	—repuso	Sátiro.	Se	volvió	de	nuevo	hacia

Fobos—.	Eres	un	administrador	excelente,	y	reconozco	que	sirves	al	más	alto	nivel.
Necesito	que	lo	bajes	un	poco.	Un	talento	de	plata	tiene	que	durar	toda	la	campaña.	Y
un	poco	más.

Fobos	se	sorbió	la	nariz.
—Ah.	Muy	bien,	señor.	Economizaré.
Scopasis	alzó	su	copa.
—¡Hazlo	a	partir	de	mañana!	¡Por	el	momento,	sírvenos	más	vino	de	Quíos!
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Un	 talento	 de	 plata	 es	 el	 valor	 de	 veinte	 granjas	 al	 norte	 de	 Olbia;	 la

recaudación	entera	de	un	distrito.
Fobos	asintió.
—No	es	barato,	ser	rey	—contestó	con	gravedad.

Cuando	 se	 reunieron	 todavía	 era	 oscuro.	 Los	 getones	 llegaron	 temprano;	 solo
treinta	en	lugar	de	cincuenta,	al	mando	de	un	joven	noble	rubio	que	parecía	más	celta
que	getón.	Su	griego	era	excelente.	Se	llamaba	Calicles,	y	si	bien	guardaba	distancias
con	Scopasis,	no	estaba	a	disgusto	con	los	demás	oficiales.

Todos	sus	hombres	acudieron	con	dos	caballos	por	cabeza	o	más.
Heracles	comandaba	a	dos	docenas	de	hombres,	casi	todos	veteranos	mayores	que

él.	 En	 su	 mayoría	 los	 macedonios	 sabían	 montar,	 y	 la	 infantería	 estaba	 llena	 de
campesinos	tesalios	que	eran	jinetes	natos,	pero	que	no	podían	permitirse	un	caballo
ni	 panoplia.	 El	 joven	 Heracles	 parecía	 más	 aterrado	 que	 henchido	 por	 su	 primer
mando.

—No	te	preocupes	—dijo	Sátiro—.	¿Quién	es	tu	hipereta?
Draco	se	presentó,	saliendo	de	la	oscuridad.
—Soy	yo,	señor	—dijo.	Sonreía	de	oreja	a	oreja.
—Me	preguntaba	dónde	estabas	—dijo	Sátiro.	 «Estoy	demasiado	 lejos	de	 estos

hombres»,	 pensó—.	 Puedes	 ser	 el	 hipereta	 de	 todas	 las	 fuerzas.	 Consígueme	 una
trompeta.	Cármides,	búscame	un	trompetero.	Aunque	sea	un	esclavo.

Mitrídates	 proporcionó	 el	 trompetero,	 un	 chico	muy	 joven,	 de	 no	más	 de	 doce
años.	Su	trompeta	parecía	tan	larga	como	alto	era	él,	y	montaba	un	caballo	magnífico;
casi	tan	alto	como	el	castrado	de	Sátiro,	un	caballo	enorme	para	un	chico.

—Artajerjes,	 hijo	 de	 mi	 tío	 abuelo	 —dijo—.	 Tiene	 suerte	 de	 que	 no	 lo	 haya
ejecutado.	Si	no	regresa	—la	mirada	de	Mitrídates	se	endureció—,	no	derramaré	ni
una	lágrima.	—El	nuevo	rey	de	Bitinia	parecía	preocupado	a	la	luz	gris	que	antecedía
al	alba—.	Debería	cabalgar	contigo.	Aunque	solo	sea	para	no	perderlo	de	vista.

Sátiro	miró	 a	Darío	Thrakes,	 el	 señor	 de	 los	 bitinios	 del	 norte,	 un	 hombre	 que
parecía	un	noble	getón	más	que	Calicles,	que	era	quien	ostentaba	el	mando.	Pero	los
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tracios	llevaban	generaciones	instalados	en	Bitinia.
—No	 le	 quitaremos	 el	 ojo	 de	 encima	 —dijo	 Sátiro,	 dirigiendo	 una	 mirada	 a

Estratocles.
Estratocles	estaba	ajustando	la	cincha	de	su	silla.	Era	un	ateniense	de	la	clase	de

los	hippeis	y	un	experto	jinete;	uno	de	los	pocos	con	los	que	contaba	Sátiro.	Lucio	era
un	latino	del	cuerpo	de	caballería,	también	un	profesional.	Entre	los	tres	tenían	más
experiencia	 como	 jinetes	 de	 caballería	 que	 la	 mayoría	 del	 resto	 de	 sus	 soldados
tomados	en	conjunto.

Estratocles	se	dio	por	satisfecho	con	la	cincha,	toqueteó	las	hebillas	de	su	brida	de
estilo	sakje,	y	Lucio	lo	ayudó	a	subir	a	la	silla.	El	ateniense	dio	la	vuelta	a	su	yegua.

—Iré	a	hacerme	amigo	suyo	—dijo.
Las	fuerzas	bitinias	eran	poderosas,	casi	cien	soldados	de	caballería,	 todos	ellos

con	dos	monturas.	También	tenían	un	tren	de	equipaje.
Sátiro	cabalgó	al	encuentro	del	señor	Darío	y	le	estrechó	la	mano.	Una	mano	que

no	le	fue	ofrecida	con	demasiada	buena	voluntad.
—Buenos	 días.	Eres	 un	 jinete	 de	 buen	 ver,	 señor.	 Por	 favor,	 deja	 los	 carros	 de

equipaje.
Darío	sonrió.
—No	—respondió.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.	Se	volvió	hacia	Draco.
—Quémalos	—dijo.
Darío	se	quedó	inmóvil.
—Vamos	a…
Sátiro	se	obligó	a	sonreír.
—Tú	y	todos	tus	hombres	vais	a	morir.	¿Lo	entiendes?	La	guerra	no	es	un	juego.

Quieres	 esos	 carros	 para	 poder	 largarte	 y	 abandonarnos.	 Eso	 no	 va	 a	 suceder,	 mi
señor.	Y	 si	 sucede,	os	daremos	caza	y	os	mataremos.	Hasta	 el	último	hombre.	 ¿Lo
entiendes?	 Te	 crees	 astuto	 y	 peligroso.	 Los	 hombres	 que	 tienes	 alrededor	 llevan
guerreando	toda	su	vida.	¿Lo	entiendes,	señor?

Vio	 todo	 lo	que	 encerraban	 los	ojos	de	Darío:	miedo,	odio	y	 aceptación.	Sátiro
sintió	hastío.

Detrás	del	noble	bitinio,	Estratocles	sonreía	sin	alegría.

A	mediodía	se	encontraban	al	sur	del	lago,	bordeando	la	ladera	por	detrás	de	las
crestas	de	la	sierra	principal	de	las	montañas	que	circundaban	el	lago,	de	modo	que
quedaban	ocultos	para	Antígono,	a	no	ser	que	sus	jinetes	hubiesen	llegado	antes	a	la
cima.	Había	partidas	de	sakje	y	getones	por	doquier,	cada	una	de	ellas	con	un	soldado
de	caballería	bitinio	como	explorador	y	guía.

Darío	cabalgaba	entre	Estratocles	y	Lucio,	y	resultaba	tan	obvia	su	condición	de
rehén,	que	sus	hombres	lo	entendieron	y	obedecían.
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—¿Has	hecho	esto	antes?	—preguntó	Sátiro	a	Estratocles.
Estratocles	sonrió.
—Soy	 ateniense	—contestó—.	 Antes	 de	 los	 macedonios,	 teníamos	 un	 imperio

que	cubría	buena	parte	de	Tracia	y	casi	toda	la	costa	asiática.	Aliados	mal	dispuestos;
una	especialidad	ateniense.	No	 te	preocupes;	cuando	 terminemos,	 los	bitinios	 serán
tan	entusiastas	como	Scopasis.	Incluso	más.

Lucio	hizo	una	mueca.
Heracles	 era	 cauto	 y	 cuidadoso	 con	 sus	 hombres,	 y	Draco	 tenía	 que	 infundirle

brío.	 Scopasis	 era	 demasiado	 impulsivo	 y	 Sátiro	 tenía	 que	 refrenarlo,	 encontrando
una	fina	frontera	entre	la	velocidad	y	la	insensatez.

Anaxágoras	cabalgaba	a	su	lado	y	compartía	su	cantimplora.
—Juegas	 con	 ellos	 como	 yo	 toco	 la	 cítara	—dijo—.	 Cármides	 es	 un	 líder	 de

primera	categoría.
—Pero	mal	jinete	—repuso	Sátiro.
—Pues	dale	clases	de	equitación.	Heracles	es	buen	jinete	—agregó	Anaxágoras.
—Pero	su	primer	mando	lo	pone	nervioso;	se	amilana	por	nada.
Sátiro	hincó	las	rodillas	en	los	lomos	de	su	castrado	y	se	irguió,	mirando	primero

al	frente	y	luego	hacia	la	ladera	que	descendía	por	la	izquierda	hacia	el	sur.	Podía	ver
sakje,	casi	todos	con	chaqueta	roja,	en	la	lejana	sierra	siguiente	y	también	delante	de
ellos.	Anheló	estar	a	lomos	de	su	semental	pero	estaba	reservando	al	niceno	para	el
momento	inevitable.

Tuvo	 un	 pensamiento	 para	 su	 antepasado	 Heracles.	 La	 noche	 anterior	 había
soñado	con	la	muerte.

Anaxágoras	se	volvió	hacia	Artajerjes.
—Háblame	de	ti,	jovencito.	¿Quién	es	tu	padre?
El	joven	medo	se	ruborizó.
—Mi	 padre	 era	 Jerjes,	 hijo	 de	Artafernes.	 Está	muerto.	Mi	madre	 está	muerta.

Mis	hermanos	y	hermanas	están	muertos.	Yo	era	rehén	en	Misia	cuando	los	mataron,
y	ahora	soy	prisionero	de	mi	tío	abuelo.	¿Puedo	llevar	una	espada?

Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—Son	peores	que	 los	macedonios	—dijo—.	Podrás	 tener	una	espada	cuando	el

rey	y	yo	consideremos	que	eres	digno	de	ella.	¿Sabes	manejar	una	espada?
—Pues	claro	—respondió	el	chico.
Anaxágoras	enarcó	las	cejas.
—¿En	serio?	—preguntó.
—Tu	primer	pupilo	—dijo	Sátiro—.	Todos	los	chicos	sostienen	que	saben	luchar

y	manejar	la	espada.
—¿Sabes	tocar	música?	—preguntó	Anaxágoras.
—Toco	 el	 arpa.	Y	 la	 flauta.	—El	 chico	 asintió—.	Y	 la	 trompeta	—agregó	 con

desdén.
A	Sátiro	no	le	gustó	lo	que	estaba	viendo	en	el	oeste.	Se	irguió	sobre	las	rodillas,
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cambió	de	postura	para	 arrodillarse	 sobre	 la	grupa	del	 castrado.	Tenía	que	ver	más
lejos.

—¿Prefieres	 estar	 aquí	 con	 nosotros	 o	 en	 la	 tienda	 de	 Mitrídates?	—preguntó
Anaxágoras.

—¡Aquí	con	vosotros,	señor!	Mitrídates	 tiene	que	hacerme	matar.	—El	chico	se
encogió	de	hombros—.	Si	llego	a	adulto,	seguramente	lo	mataré.

Anaxágoras	chasqueó	la	lengua.
—O	sea	que	la	trompeta	te	ha	concedido	unos	cuantos	días	de	vida	—dijo.
Había	hombres	en	un	barranco.	Sátiro	estaba	convencido.	Casi	convencido.	El	sol

brillaba	en	lo	alto	del	cielo	y,	pese	a	estar	tan	cerca	el	otoño,	el	calor	se	hacía	sentir.
—Da	el	alto	—dijo	Sátiro—.	Un	toque	largo.
Artajerjes	se	quedó	helado.
—Vamos,	chico	—dijo	Sátiro.
El	chico	se	llevó	la	trompeta	a	los	labios	y	sonó	el	toque;	la	primera	vez,	fue	una

especie	 de	 resoplido	 como	 el	 de	 una	 bandada	 de	 gansos,	 pero	 el	 segundo	 fue	 un
sonoro	clarín	que	se	oyó	en	todo	el	valle.

Los	sakje	se	pararon	en	seco.
Unos	cuantos	getones	dejaron	de	moverse.	Al	menos	 los	oficiales	miraron	a	 su

alrededor.
—Enemigo	al	 frente.	¿Conoces	el	 toque?	—preguntó	Sátiro.	Aquello	era	 lo	que

hacían	los	sakje,	utilizar	trompetas	para	decir	qué	debían	hacer	los	exploradores	que
estaban	lejos.	Los	Exiliados	eran	maestros	de	la	trompeta.	Sátiro	y	Scopasis	conocían
todos	 los	 toques,	mas	no	así	 el	 resto	de	 los	 filarcos.	Heracles	no	conocería	más	de
cinco,	y	ese	era	uno	de	los	motivos	por	los	que	él	y	Cármides	permanecían	siempre
cerca	de	la	columna	principal.

Anaxágoras	dio	el	toque	con	un	silbido	y	Sátiro	le	lanzó	una	mirada	agradecida.
El	 chico	 se	 llevó	 la	 trompeta	 a	 lo	 labios	 y	 tocó.	 El	 primer	 toque	 fue	 vacilante

pero,	una	vez	más,	el	segundo	sonó	alto	y	claro.
Sátiro	 agarró	 una	 lanza	 de	 Cármides	 y	 señaló	 el	 barranco,	 a	 tres	 estadios	 de

distancia,	 donde	 había	 visto	 destellos.	 En	 la	 lejanía,	 delante	 de	 ellos,	 un	 hombre	 a
caballo,	 más	 pequeño	 que	 un	 insecto,	 agitaba	 una	 lanza.	 Los	 jinetes	 sakje	 se
desperdigaron	hacia	la	derecha	y	la	izquierda,	envolviendo	la	entrada	del	barranco.

Tomaron	cuatro	prisioneros	y	el	combate	comenzó.
La	caballería	 antigónida	estaba	 llegando	a	 lo	alto	de	 la	 sierra.	Los	hombres	del

barranco	eran	sus	prodromoi,	y	contaban	con	una	poderosa	fuerza	a	sus	espaldas.
Sátiro	hizo	avanzar	a	su	columna	al	trote,	haciendo	caso	omiso	del	sol	y	de	la	sed

de	sus	caballos	hasta	que	sus	hombres	estuvieron	en	la	umbría	del	valle.
—Abrevadlos	por	secciones	—dijo,	y	cambió	de	caballo	para	montar	al	niceno.

Aquel	 caballo	 era	 un	 placer;	 sereno,	 compuesto,	 impaciente.	 Se	 volvió	 hacia
Cármides.

—No	 avancéis	 hasta	 que	 todos	 los	 caballos	 hayan	 bebido.	 Luego	 venid	 a	 mi
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encuentro.
Hizo	una	seña	a	Artajerjes	y	a	Anaxágoras	y	subieron	por	la	ladera	hacia	donde	se

libraba	el	combate.
Scopasis	 contaba	 con	 veinte	 hombres,	 una	 docena	 de	 sakje	 y	 también	 algunos

bitinios.	Los	había	hecho	desmontar	en	un	olivar,	una	arboleda	silvestre	de	acebuches
en	lo	alto	del	flanco	de	la	sierra	que	dominaba	el	lago.	Los	sakje	tenían	arcos.	Igual
que	algunos	bitinios	y	getones.

El	 enemigo	 ya	 había	 efectuado	 un	 intento	 de	 atacar	 su	 posición.	 Era	 casi
inexpugnable;	las	rocas	afloraban	del	suelo	arenoso	y	los	árboles	proporcionaban	una
densa	cobertura.	Pero	justo	debajo	de	la	cima	había	un	prado	alargado	alfombrado	de
flores	tardías,	y	el	zumbido	de	las	abejas	llenaba	el	aire.	En	el	otro	extremo	del	prado,
trescientos	 jinetes	 enemigos	 formaron	 dos	 grandes	 romboides,	 y	 delante	 de	 ellos
avanzaban	dos	 docenas	 de	 soldados	 de	 infantería,	moviéndose	 con	 cautela	 a	 través
del	prado.

—Han	intentado	tomar	el	camino	—dijo	Scopasis,	señalando	la	grieta	entre	dos
rocas	 enormes.	 La	 grieta	 estaba	 llena	 de	 hombres	 y	 caballos	 muertos—.	 Bonito
caballo	—dijo,	y	sonrió.

—Da	gusto	montarlo	—respondió	Sátiro.
Scopasis	asintió.
—No	hagas	que	lo	maten	—dijo—.	Me	gusta.
Sátiro	 asintió.	 Se	 descolgó	 el	 gorytos	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 un	 soldado	 de

caballería	bitinio.
—¿Sabes	tirar?	—preguntó.
El	bitinio	sonrió.	Tenía	dos	dientes	de	oro	y	parecía	especialmente	codicioso.
—¡Sí,	mi	rey!	—contestó.
Sátiro	le	dio	su	arco.
—Lo	quiero	de	vuelta	—dijo—.	De	modo	que	procura	no	morir.
De	nuevo	la	sonrisa	reluciente	de	oro.
—Sí,	mi	rey	—repitió	el	bitinio.
Sátiro	regresó	al	lado	de	Scopasis.
—¿Qué	tal	son	los	bitinios?
—Nada	malos.	Algunos	saben	montar.	—En	boca	de	un	sakje,	aquello	era	todo	un

elogio—.	¿Cuánto	falta?	—preguntó.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—He	 dicho	 a	 Cármides	 que	 abrevara	 a	 todos	 los	 caballos	 —contestó—.	 Y

Estratocles	ya	está	al	oeste	de	aquí,	quizá	ni	siquiera	sabe	que	nos	hemos	detenido.
Scopasis	asintió.
—Lo	sabrá	—aseguró—.	Aquí	vienen.
La	 caballería	 enemiga,	 mayormente	 misios,	 con	 algunos	 persas	 y	 oficiales

griegos,	 avanzó	 hasta	 reunirse	 con	 sus	 arqueros.	 Intentaron	 circundar	 la	 cima	 para
toparse	con	menos	resistencia.
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Al	cabo	de	quince	minutos	se	retiraron,	dejando	una	docena	de	muertos	y	heridos.
Scopasis	hinchó	las	mejillas	y	sopló.
—Idiotas.	Ahora	sus	caballos	están	exhaustos	y	sin	abrevar.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Recuerda	 que	 hasta	 ahora	 todo	 les	 ha	 salido	 a	 pedir	 de	 boca	—dijo—.	 No

tienen	motivos	para	esperar	otra	cosa.
Los	 getones	 y	 los	 bitinios	 no	 cabían	 en	 sí	 de	 gozo;	 cuarenta	 hombres	 contra

trescientos,	y	habían	repelido	el	ataque.
Los	sakje	estaban	despojando	metódicamente	de	sus	pertenencias	a	los	enemigos

muertos.
Entonces	 el	 hiparco	 enemigo	 envió	 a	 sus	 exploradores	 de	 infantería,	 que

investigaron	cuidadosamente	el	terreno	en	torno	a	la	cima.	Estaban	obsesionados	con
Scopasis	 y	 no	 repararon	 en	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 caballería	 aliada	 hasta	 que	 la
tuvieron	 prácticamente	 encima.	 Sátiro	 montó	 de	 un	 salto,	 agarró	 las	 riendas	 y	 se
contoneó	a	lomos	de	su	caballo.	Ya	notaba	las	piernas	cansadas	y	se	sintió	viejo.

—Ven	cuando	puedas	—gritó	a	Scopasis.	Descubrió	que	su	 trompetero	estaba	a
su	 lado	 y	 cabalgó	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 pasando	 por	 encima	 de	 los	 cadáveres
infestados	de	moscas	del	primer	ataque,	hasta	adentrarse	en	el	campo	de	las	abejas.

Cármides	estaba	formando	sus	filas.	Resultaba	extraño,	más	como	un	sueño	que
como	un	combate	real.	Estaban	en	un	prado	soleado	en	lo	alto	del	monte,	de	modo
que	 lo	único	que	Sátiro	veía	era	un	campo	cuajado	de	flores	y	 las	cumbres	 lejanas,
como	 si	 estuvieran	 luchando	 en	 el	 cielo	 para	 entretenimiento	 de	 los	 dioses.	 El
zumbido	de	las	abejas	le	llenaba	los	oídos.

Cármides	estaba	medio	paralizado	por	la	responsabilidad;	nunca	había	mandado	a
tantos	hombres	y	desmontó	para	organizarlos,	pues	se	sentía	inseguro	en	la	silla.

Estaban	formando	bien;	 los	griegos	profesionales	en	el	centro,	y	 los	sakje	y	 los
getones	en	los	flancos.	Todavía	los	duplicaban	en	número,	pero	sus	caballos	estaban
descansados	 y	 todos	 los	 sakje	 tenían	 arcos.	 Sin	 que	 se	 lo	 ordenaran,	 avanzaron	 a
medio	galope	y	dispararon	una	descarga	cerrada.

Sátiro	llegó	tarde	para	detenerlos	y	se	encogió	de	hombros.
—Sin	duda	te	están	ayudando	con	esta	acción	—dijo	Anaxágoras.
—No	necesitábamos	combatir	—respondió	Sátiro—.	Sus	caballos	no	tienen	agua.

Tendrían	que	haberse	retirado.	Pero	ahora	los	hemos	incitado,	y	su	hiparco	carece	de
experiencia,	de	modo	que	atacará	y	morirán	hombres.

—Así	es	la	guerra	—dijo	Anaxágoras.
—¿Te	pondrías	tan	filosófico	si	se	tratara	de	tu	vida?	—preguntó	Sátiro,	un	tanto

gruñón.
El	 corintio	 frunció	 los	 labios	 y	 buscó	 a	 tientas	 su	 yelmo.	 El	 enemigo	 se

aproximaba.
El	 primer	 enfrentamiento	 se	 libró	 duramente.	 El	 enemigo	 quizás	 estuviera

cansado	 y	 sus	 caballos	 sedientos,	 pero	 tenía	 más	monturas,	 más	 soldados	 y	 cierta
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determinación,	y	 la	melé	 fue	desesperada.	Sátiro	encabezó	el	contraataque	desde	el
centro;	se	puso	al	frente	del	pequeño	escuadrón	de	guardias	de	Cármides,	tomó	una
lanza	del	filarco,	se	bajó	la	mentonera	con	un	chasquido	y	señaló	con	la	lanza.

Los	dos	ejércitos	se	encontraron	con	un	estrépito	como	el	de	una	avalancha	en	un
valle	invernal,	y	el	prado	quedó	tan	atestado	que	los	hombres	apenas	tenían	sitio	para
luchar.	Sátiro,	montado	en	su	niceno,	llevaba	ventaja,	y	derribó	a	un	noble	lidio	con
armadura	de	escamas	que	montaba	un	caballo	de	mucha	menos	talla.	Su	lanza	rebotó
en	 el	 almófar	 del	 lidio,	 cuya	 lanza	 erró	 al	 intentar	 alcanzarle	 el	 hombro,	 y	 acto
seguido	 se	 encontró	 frenando	 frenéticamente,	 con	 las	manos	 en	 la	 crin	 del	 niceno,
procurando	mantenerlo	derecho	mientras	pisoteaba	al	otro	caballo.

Había	 perdido	 la	 lanza,	 de	modo	que	 desenvainó	 la	 espada;	 la	 flamante	 espada
que	le	había	regalado	Demetrio.	Los	lidios	tenían	buenas	armaduras,	y	la	punta	de	su
espada	enseguida	se	embotó	contra	los	petos	de	bronce	que	casi	todos	ellos	llevaban.

De	pronto	se	vio	en	medio	de	las	fuerzas	enemigas.	Las	filas	de	ambos	bandos	se
habían	entremezclado,	y	los	golpes	resonaban	contra	su	espaldar.	Estaba	enfrentado	a
un	oficial	macedonio,	y	Sátiro	le	agarró	el	codo	con	la	mano	de	la	brida,	le	estampó	el
pomo	en	el	rostro	y	le	arrebató	la	lanza	de	las	manos	mientras	caía	al	suelo.	Era	una
buena	lanza,	corta	y	muy	afilada,	y	Sátiro	la	empleó	contra	las	grupas	desprotegidas
de	los	caballos	lidios	que	lo	rodeaban,	retorciéndola	y	punzando	como	una	víbora.

Y	entonces	oyó	a	Cármides	gritado	a	su	derecha;	agarraba	el	asta	de	la	lanza	con
ambas	manos,	 corrió	 su	 peso	y	 el	 semental	 retrocedió	 unos	 pocos	 pasos,	 tan	 sagaz
como	un	perro,	y	Sátiro	 lo	amó.	Volvió	a	mover	su	peso	y	el	caballo	 retrocedió	de
nuevo.

Un	golpe	terrible	en	la	cabeza	y	se	vio	en	el	suelo,	aunque	cayó	de	pie,	pero	un
caballo	le	pisó	un	pie	y	lo	derribó.

El	semental	permaneció	vigilante	a	su	lado.
Debió	 de	 perder	 la	 conciencia	 unos	 instantes,	 pues	 de	 pronto	 Cármides	 estaba

justo	encima	de	él,	y	Sátiro	dobló	las	piernas	y	se	levantó,	aunque	la	cabeza	le	daba
vueltas	y	el	pie	 le	dolía	 tanto	que	no	podía	apoyar	 su	peso	en	él.	Pero	 la	 lanza	del
macedonio	estaba	justo	allí	y	la	agarró	de	inmediato,	la	usó	para	apoyarse	y	entonces,
tal	como	le	habían	enseñado	a	hacer	de	niño,	la	puso	contra	el	lomo	del	semental	y	la
pisó	con	el	pie	bueno,	apretó	los	dientes	a	causa	del	daño	que	le	hacía	el	otro	pie	y
subió	la	pierna.	Apenas	podía	aferrarse	y	quedó	colgado	ahí	un	momento	como	una
paca	 de	 lana,	 pero	 estaba	 arriba	 y,	 a	 pesar	 del	 dolor,	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y
recuperó	la	lanza.

Scopasis	había	arremetido	contra	el	flanco	de	los	enemigos.	Sátiro	veía	donde	se
estaban	replegando	y	lo	desorientados	que	estaban	por	la	carga	de	Scopasis.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 A	 su	 trompetero	 le	 corría	 sangre	 por	 el	 cuello;	 una	 oreja
rebanada.	Y	su	trompeta	estaba	partida	en	dos.	La	había	usado	a	modo	de	garrote.

—¡Reunión!	—comenzó	a	gritar.	Le	dolía	la	cabeza.
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Sátiro	 los	 condujo	 a	 todos	 al	 extremo	 del	 prado	 que	 quedaba	más	 cerca	 de	 la
cumbre	y	confió	en	que	el	hiparco	enemigo	tuviera	la	sensatez	de	batirse	en	retirada.
El	pie	le	dolía	como	si	cada	una	de	las	abejas	del	prado	le	hubiese	picado	en	el	mismo
sitio,	y	tenía	una	abolladura	en	el	yelmo	que	parecía	hecha	con	un	hacha.	Una	de	sus
sienes	estaba	pegajosa	debido	a	la	sangre.

—Envía	a	todos	los	sakje	por	los	bordes	del	prado	hasta	las	rocas.	Los	griegos	en
medio,	con	los	getones	y	los	bitinios,	en	formación	cerrada.	Una	cuña.

Sátiro	señaló,	ya	tenía	la	voz	ronca.
Scopasis	 captó	 la	 orden,	 organizó	 los	 destacamentos	de	 los	 flancos,	 y	 los	 sakje

desmontaron	 de	 sus	 ponis	 y	 comenzaron	 a	 avanzar	 por	 el	 terreno	 rocoso.	 La
infantería	ligera	enemiga	estaba	allí,	pero	sus	jabalinas	nada	podían	contra	los	arcos	y
las	armaduras,	y	perdió	el	acantilado.

Sátiro	se	situó	en	la	punta	de	la	cuña.	El	mando	traía	aparejadas	ciertas	tareas.
Tenía	un	miedo	de	 lo	más	 impactante.	Se	 sentía	aletargado	y	asustado.	Aquella

escaramuza	no	era	decisiva	para	la	campaña.	Y,	sin	embargo,	era	posible	que	muriera
allí.	 Los	 hombres	 contaban	 que	 su	 padre	 había	 sufrido	 una	 herida	 en	 un	 primer
combate	y	que	había	quedado	demasiado	débil	para	resistir	un	segundo,	y	que	por	eso
había	muerto.

Hizo	 que	 su	 voz	 no	 dejara	 traslucir	 miedo	 e	 irguió	 la	 espalda.	 Cármides	 y
Anaxágoras	eran	los	siguientes	hombres	en	la	cuña.	Ambos	sonreían	como	tontos.

Sátiro	 pensó	 en	 mil	 cosas	 que	 deseaba	 decir.	 Muchas	 de	 ellas	 eran	 acerca	 de
Miriam.

Los	 sakje	 avanzaban	 poco	 a	 poco	 por	 el	 prado.	 Los	 veía	 levantarse	 para	 tirar,
haciendo	 salir	 a	 los	psiloi	 enemigos	 de	 sus	 escondites,	 o	 simplemente	 abalanzarse
sobre	ellos	en	breves	ataques,	matando	a	los	más	rezagados.	Los	psiloi	enemigos	eran
muy	 inferiores	 en	número	y	 finalmente	 abandonaron	 la	 lucha;	 las	 dos	docenas	que
quedaban	huyeron	en	pos	de	la	protección	de	su	caballería.

Sátiro	 respiró	 entrecortadamente	dos	veces.	Trató	de	 establecer	 contacto	 con	 su
dios…	 con	 el	 olor	 a	 gato	mojado,	 la	 eudaimonia	 que	 lo	 alentaba	 a	 combatir	 y	 lo
convertía	en	uno	con	su	dios.

Nada	encontró,	y	se	estremeció	como	si	tuviera	frío.	Notaba	pegajosos	los	dedos
que	agarraban	la	empuñadura	del	oficial	macedonio.	Tenía	sangre	debajo	de	las	uñas
y	en	los	cortes	de	las	manos.

Quería	regresar	y	decirle	a	Miriam	que	preferiría	ir	a	Alejandría	con	ella	que	ser
rey	del	Bósforo.

El	 hiparco	 enemigo,	 demasiado	 carente	 de	 experiencia	 o	 tal	 vez	 simplemente
demasiado	 testarudo	 para	 aceptar	 que	 lo	 habían	 vencido,	 estaba	 organizando	 otra
carga.	 Sus	 caballos	 estaban	 agotados,	 pero	 al	 parecer	 tenía	 hombres	 de	 refuerzo.
Ahora	llenaban	el	campo	de	un	lado	al	otro,	de	a	tres	en	fondo	o	más.
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Los	 sakje	 vaciaban	 sus	 carcajes	 contra	 los	 antigónidas,	 y	 los	 lidios,	 pese	 a	 sus
armaduras,	estaban	sufriendo	bajas.

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos	y	se	enojó.
¿Tenía	miedo?	¿O	estaba	a	punto	de	cargar	contra	un	enemigo	que	lo	superaba	en

número	con	creces	porque	aquel	era	el	momento	decisivo?
Ya	no	sabía	qué	pensar.
—Recuerda	 quien	 eres	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 y	 los	 hombres	 que	 lo	 rodeaban	 lo

tomaron	por	su	discurso	previo	a	la	batalla,	y	las	manos	se	cerraron	sobre	las	astas	de
las	lanzas.

—Podemos	aguardar	—dijo	Anaxágoras,	mientras	otra	descarga	de	flechas	sakje
caía	sobre	los	lidios.

—¡Al	paso!	—ordenó	Sátiro.	La	cuña	inició	el	avance,	los	hombres	de	los	flancos
cerraron	filas.	Miró	hacia	atrás.	Hasta	donde	 le	alcanzaba	 la	vista,	 la	 formación	era
compacta.

Un	poco	menos	de	un	estadio.
Los	 lidios	 comenzaron	 a	 avanzar.	 Los	 sakje	 los	 estaban	 irritando	 y	 el	 terreno

despejado	los	invitaba.
Anaxágoras,	por	supuesto,	llevaba	razón.
Sátiro	se	tragó	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.
—¡Al	trote!	—ordenó.	Su	caballo	era	perfecto	para	ir	en	la	punta	de	la	cuña,	era

un	 rompedor	 de	 líneas.	 Era	 valeroso	 y	 respondía	 al	 instante	 entre	 las	 piernas	 de
Sátiro,	un	trote	ligero	que	amenazaba	con	dejar	atrás	a	Anaxágoras	y	a	Cármides.	De
un	modo	u	otro	el	magnífico	caballo	infundía	valor	a	su	jinete.

Sátiro	nunca	había	encabezado	una	cuña	hasta	entonces,	excepto	en	el	campo	de
entrenamiento.	 Pero	 conocía	 la	 sensación	 de	 estar	 solo,	 montado	 en	 un	 monstruo
enorme	que	corría	debajo	de	él,	haciendo	temblar	la	tierra.	Volvió	la	vista	atrás	y	faltó
poco	para	que	cayera	de	la	silla	cuando	su	semental	saltó	un	obstáculo	que	había	en	el
suelo,	un	cadáver	del	primer	encontronazo.

Medio	estadio.
El	 mayor	 error	 en	 una	 carga	 de	 caballería	 era	 galopar	 demasiado	 pronto.	 Su

madre	se	lo	había	enseñado	a	él	y	a	su	hermana,	y	también	Coeno	y	Diodoro	y	Crax	y
todos	los	Exiliados…	Ojalá	los	tuviera	ahora	a	su	lado.

Los	 lidios	 se	 lanzaron	 a	 la	 carga,	 y	 ahora	 la	 fatiga	 de	 sus	 caballos	 se	 hacía
evidente	en	el	blanco	de	sus	ojos,	el	sudor	de	sus	ijares,	la	desesperación	en	el	rostro
de	los	hombres.

Veinte	 largos	 de	 caballo,	 y	 Sátiro	 supo	 a	 qué	 hombre	 se	 enfrentaría;	 volvió	 la
cabeza	un	momento	y	constató	que	la	cuña	todavía	estaba	bien	formada,	incluso	los
bitinios	mantenían	sus	puestos	en	las	filas.

Las	manos	 ya	 no	 le	 temblaban.	 Solo	 había	 un	 hombre	montado	 en	 un	 caballo
bayo	 enfrente	 de	 él,	 y	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 aproximándose	 a	 sus	 ojos,	 y	 su	 propia
lanza.
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Dio	rienda	suelta	al	caballo.
—¡A	la	carga!	—rugió.	El	miedo	seguía	estando	presente	pero	lo	había	superado

casi	por	completo.
El	semental	era	todo	corazón.	Saltó	hacia	delante	y	Sátiro	alzó	la	lanza	con	ambas

manos,	dejando	que	corriera…
Alcanzó	la	punta	de	lanza	de	su	oponente	con	la	suya,	la	empujó	hacia	arriba	con

ambas	manos	y	 le	 clavó	 la	 lanza	 en	 el	 torso;	 escamas	 salieron	despedidas	desde	 el
punto	de	impacto	como	lluvia	de	una	tienda	golpeada	con	un	palo;	arrancó	la	lanza
del	 cadáver	y	 la	puso	de	 través	para	parar	 el	mandoble	del	 siguiente	hombre,	 cuya
yegua	 bailaba	 debajo	 de	 él.	 El	 oficial	 chusquero	 intentó	 dominar	 a	 su	 caballo	 y
Cármides	 lo	mató;	 la	punta	de	 la	 cuña	había	penetrado	en	 las	 líneas	 enemigas	y	 el
semental	seguía	volando	a	galope	tendido.	Sátiro	le	hincó	una	rodilla	y	giró	hacia	la
izquierda,	rozando	apenas	el	suelo.

Una	flecha	pasó	rozándole	la	cabeza.
Sátiro	 se	 agachó	 sobre	 el	 cuello	 del	 caballo	 y	 siguió	 corriendo	 por	 el	 prado,

trazando	una	amplia	curva;	 tenía	a	cincuenta	 jinetes	detrás,	hombres	de	Cármides	y
Heracles	mezclados,	y	efectuado	el	viraje	llegaron	a	la	retaguardia	de	las	líneas	lidias,
y	 los	 lidios	 se	 vinieron	 abajo.	 Entonces	 comenzó	 una	 lucha	 encarnizada;	 cuerpo	 a
cuerpo,	caballo	contra	caballo,	y	la	presión	era	mayor	de	la	que	Sátiro	hubiese	sentido
alguna	vez	combatiendo	a	pie.

Vio	caer	a	Heracles.	El	joven	sufrió	una	herida	de	lanza	que	lo	dejó	clavado	a	su
caballo,	 y	 el	 caballo	 cayó,	 tirándolo	 con	 él.	 La	montura	 de	 Sátiro	 parecía	 leerle	 el
pensamiento	y	saltó	por	encima	del	príncipe	derribado,	y	Sátiro	derribó	del	caballo	a
uno	de	sus	atacantes	mientras	el	otro	daba	media	vuelta.

La	polvareda	era	tan	densa	que	Sátiro	apenas	veía.	Casi	no	podía	respirar,	pero	la
presión	de	la	lucha	disminuía.

El	 joven	 trompetero	 seguía	 estando	 a	 su	 lado,	 y	 ahora	 tenía	 una	 lanza	 y	 una
espada.	Sátiro	le	dedicó	una	sonrisa.

—No	te	hagas	el	héroe	—le	dijo.
El	rostro	del	chico	estaba	pálido	como	la	muerte	a	pesar	de	su	tez	morena,	pero	se

las	arregló	para	torcer	los	labios.
Sátiro	 frenó	 y	 dio	 media	 vuelta,	 y	 ahí	 estaba	 Scopasis,	 montado	 de	 nuevo,	 al

frente	de	una	docena	de	sus	arqueros.
—Ese	 hombre	 puede	 darse	 por	muerto	—dijo	 Scopasis.	 Señaló	 la	 flecha	 sakje

clavada	en	la	grupa	del	semental.
—Es	 el	 mejor	 caballo	 que	 he	 montado	 en	 mi	 vida	—respondió	 Sátiro	 con	 la

emoción	acumulada	durante	el	combate.
Scopasis	dijo:
—Eres	igual	que	tu	hermana.
Sátiro	se	echó	a	reír.	Iba	a	vivir.
Como	siempre,	las	secuelas	fueron	mucho	peores	que	la	lucha.	Casi	un	tercio	de
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sus	fuerzas	estaba	herido;	Estratocles	había	atrapado	a	los	lidios	y	estaba	arrepentido.
—Tendría	 que	 haber	 dejado	 que	 se	 marcharan	 —dijo,	 haciendo	 una	 mueca

mientras	el	 trompetero	le	vertía	vino	en	la	herida	del	hombro—.	¡Ares!	—bramó,	y
luego	se	calmó—.	Oh,	Tártaro,	duele	un	huevo.	Tendría	que	haber	sido	más	sensato.
Estaba	detrás	de	ellos,	y	debería	haber	dejado	que	se	marcharan.

—¿Cómo	están	los	bitinios?	—preguntó	Sátiro.
—Son	 auténticas	 furias	 cuando	 los	 provocan.	 En	 cuanto	 el	 pobre	 Darío	 ha

muerto,	se	han	vuelto	locos	por	vengarlo.	—Estratocles	arqueó	la	espalda	y	reprimió
un	grito	de	dolor.	Solo	se	oyó	un	gruñido—.	Joder,	el	tajo	es	profundo.	Lucio,	dime	si
es	muy	grave.

—Menos	 de	 lo	 que	 mereces	 —dijo	 Lucio—.	 Profundo.	 Pero	 todo	 es	 grasa	 y
músculo;	punta	de	lanza,	no	un	filo	vivo.	Hace	falta	más	vino.	Y	un	poco	de	miel.

Sátiro	no	estaba	herido	pero	tenía	el	pie	como	si	se	lo	hubiera	pisado	un	elefante,
no	un	caballo,	y	no	podía	caminar.

—¿Darío	ha	muerto?	—preguntó.
—Una	verdadera	tragedia	—contestó	Estratocles—.	¡Au!	—gruñó.
Heracles	no	estaba	muerto	pero	tenía	una	pierna	rota	en	dos	sitios,	y	una	herida	de

lanza	que	penetraba	por	la	parte	delantera	del	muslo	y	salía	por	detrás,	y	si	bien	no	le
había	cortado	una	arteria,	había	perdido	mucha	sangre	y	se	sumía	en	la	inconsciencia
cada	vez	que	despertaba.	Cármides	tenía	heridas	en	ambos	brazos.	Anaxágoras	estaba
ileso.

Igual	que	Scopasis,	que	asumió	el	mando.	Con	Darío	Thrakes	muerto,	los	bitinios
podían	mezclarse	con	los	sakje	sin	ninguna	deferencia.

Calicles,	el	noble	getón,	tenía	un	corte	muy	feo	en	el	rostro.
—Necesito	un	yelmo	mejor	—dijo,	 compungido—.	Nunca	había	participado	en

un	 combate	 tan	 cerrado.	 En	 realidad,	 no	 es	 como	 lo	 hacemos	 nosotros.	 Esto	 está
hecho	para	los	griegos.	—Miró	en	derredor—.	Mis	muchachos	piensan	que	los	sakje
quizá	 no	 sean	 tan	 malos	 —dijo,	 con	 una	 media	 sonrisa—.	 ¿Y	 no	 es	 la	 mar	 de
conveniente	que	Darío	 el	 tracio	haya	muerto?	¿Puedo	aportar	mis	dos	óbolos?	Soy
totalmente	inofensivo	y	no	tengo	intención	de	desertar,	¿de	acuerdo?

Sátiro	no	quería	beber	vino,	no	fuera	a	ser	que	se	desmayara,	pero	el	agua	le	supo
a	sangre	en	la	boca.

—Es	un	asunto	repugnante	—dijo—.	La	guerra,	quiero	decir.
Calicles	asintió.
—Soy	rehén	—dijo—.	Por	eso	fui	enviado.
Estratocles	estaba	comprobando	el	estado	de	su	hombro,	levantando	y	bajando	el

brazo	izquierdo.	Miró	al	tracio.
—Ahórratelos	—dijo—.	No	vamos	a	hacerte	daño.
En	ese	preciso	momento	parecía	puramente	malvado,	con	su	nariz	rota	y	el	rostro

surcado	de	cicatrices,	pero	Sátiro	se	dio	cuenta	que	solo	se	debía	a	la	edad,	la	fatiga	y
la	indignación	consigo	mismo.
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Sátiro	miró	a	Estratocles.
—¿Dónde	ha	muerto	Darío?
—En	el	primer	combate;	en	lo	alto	de	la	sierra.	Una	jabalina	en	las	costillas.	Ni

siquiera	lo	he	visto	caer.	Esos	cabrones	han	profanado	su	cadáver.	Cuando	lo	hemos
encontrado,	los	bitinios	se	han	puesto	fuera	de	sí.

Estratocles	le	sostuvo	la	mirada	sin	vacilar.
Scopasis	gruñó.
—Inútil	de	mierda	—dijo.
«Menudo	epitafio»,	pensó	Sátiro.

Habían	sufrido	muchas	bajas	pero	nunca	volverían	a	tener	una	oportunidad	como
la	que	tenían	entonces	para	capitalizar	su	victoria.	Así	era	la	costumbre	sakje:	seguir
en	 la	 victoria,	 abandonar	 en	 la	 derrota.	 Sátiro	 se	 quedó	 con	 su	 escolta	 y	 todos	 los
heridos	 y,	 al	 anochecer,	 Scopasis	 se	 llevó	 a	 los	 sakje,	 getones	 y	 bitinios
supervivientes	a	la	otra	vertiente	de	la	sierra	para	atacar	el	campamento	enemigo.

Sátiro	 observó	 el	 asalto	 desde	 la	 cresta,	 sin	 lamentar	 en	 absoluto	 no	 estar
participando.	Siguió	el	avance	de	la	incursión	de	Scopasis	guiándose	por	las	chispas
que	despedían	 las	hogueras	mientras	 los	 sakje	mataban	a	 los	hombres	que	dormían
junto	a	ellas,	y	por	las	llamas	de	las	tiendas	incendiadas.

A	 decir	 verdad,	 los	 daños	 fueron	mínimos.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 los
asaltantes	hubieron	regresado	y	yacían	como	muertos,	durmiendo	junto	a	su	caballos,
no	 había	 más	 rastro	 del	 asalto	 al	 campamento	 enemigo	 aparte	 de	 una	 docena	 de
tiendas	chamuscadas	y	un	único	cadáver,	un	centinela	que	habían	matado	de	noche	y
cuyos	camaradas	todavía	no	habían	encontrado,	aunque	ya	lo	habían	visitado	un	par
de	buitres.

Otros	 diez	 hombres	 de	 Sátiro	 habían	 muerto	 durante	 la	 incursión,	 algunos
haciendo	mucho	 ruido.	Tenían	 casi	 cincuenta	 prisioneros.	Cuando	 los	 asaltantes	 de
Scopasis	 estuvieron	 listos	 para	 moverse,	 Sátiro	 cabalgó	 hasta	 donde	 estaban	 los
lidios.

—Soltadlos	—ordenó,	y	Draco	y	Cármides	se	pusieron	a	cortar	las	correas	con	las
que	les	habían	atado	las	muñecas.

Transcurriría	una	hora	o	más	antes	de	que	tuvieran	algo	semejante	a	circulación
sanguínea	en	las	manos.

—Me	quedo	con	vuestros	caballos	—dijo	Sátiro—.	Os	recomiendo	que	volváis	a
casa.

Los	dejó	allí,	al	borde	del	prado	donde	sus	compañeros	de	armas	habían	muerto.
El	pie	todavía	le	dolía.	La	espalda	le	dolía.	No	había	pasado	tanto	tiempo	seguido

en	la	silla	desde	que	tenía	diecinueve	años.
No	obstante,	Antígono	había	perdido	 la	cordillera	del	sur,	y	eso	significaba	que

no	podría	flanquear	su	posición	en	el	lago.	Sátiro	dejó	a	Scopasis	con	lo	mejor	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	264



sakje	 y	 los	 bitinios	 y	 se	 llevó	 al	 resto	 de	 los	 hombres	 de	 vuelta	 al	 campamento,
acarreando	a	los	muertos	a	lomos	de	los	caballos	capturados.

Lisímaco	no	se	dejó	impresionar.
—Tenías	ganas	de	montar	a	caballo	—dijo,	viendo	desfilar	a	los	muertos—.	Mis

hombres	no	te	amarán	después	de	esto.
Sátiro	se	crispó.
—¿Te	 parece	 poco	 que	 quemáramos	 parte	 del	 campamento	 enemigo?	 ¿Que

nosotros,	no	Antígono,	controlemos	los	valles	del	sur?
Lisímaco	asintió.
—No	digo	que	sea	poco	pero,	mientras	has	estado	fuera,	el	viejo	cabrón	a	hecho

avanzar	sus	máquinas	de	sitio	un	estadio	y	está	destrozando	mis	fortines	de	primera
línea.	Solo	mis	mejores	piqueros	se	atreverán	a	subir	allí.

Sátiro	asintió.
—Guerra	 de	 sobra	 para	 todo	 el	mundo,	 entonces	—dijo.	 En	 el	 este	 se	 estaban

juntando	nubes	de	tormenta.	Fue	cojeando	en	busca	de	Jubal.
Jubal	 estaba	 construyendo	 una	 tercera	 línea	 de	 fortines,	 montículos	 de	 tierra

reforzados	con	madera,	con	máquinas	montadas	en	aspilleras.	No	estaban	muy	bien
hechas,	pero	ahí	estaban.

Jubal	le	dio	un	fuerte	apretón	de	manos.
—Señor	—dijo,	y	asintió—.	Lisímaco	va	a	perder	la	primera	línea,	¿eh?	Deja	que

la	pierda.	Puedo	construirlas	más	deprisa	de	lo	que	él	tarda	en	perderlas.
—Por	Ares	—respondió	Sátiro—.	Qué	manera	de	hacer	la	guerra.
Sin	 embargo,	 Sátiro	 había	 visto	 aquel	 tipo	 de	 guerra	 en	 Rodas,	 y	 no	 guardaba

sorpresas	para	él,	a	diferencia	del	prado	plagado	de	abejas.
Esa	noche	los	mejores	piqueros	de	Lisímaco	prendieron	fuego	a	la	madera	de	la

primera	línea	y	se	retiraron	en	orden.	Una	hora	después	las	máquinas	de	la	segunda
línea	 lanzaron	 canastos	 con	 cabida	 para	 un	mythemnoi	 de	 grava	 sobre	 la	 antigua
primera	línea	y	los	apobatai	cargaron	contra	los	peltastas	supervivientes	de	Antígono,
amenazados	por	el	bombardeo	y	derrotados	por	mercenarios	tiznados	con	carbón.

Los	apobatai	volvieron	a	retirarse	al	amanecer,	dejando	una	ruina	humeante.	La
primera	línea	le	había	costado	más	de	trescientos	hombres	a	Antígono,	y	a	Lisímaco
solo	le	había	costado	unas	cuantas	fanegas	de	piedras.

Los	chubascos	regresaron	la	noche	siguiente	y	Antígono	asaltó	la	segunda	línea	al
amparo	de	una	lluvia	tan	violenta	que	un	hombre	no	podía	levantar	el	rostro	sin	que
le	hiciera	daño.	Los	campos	entre	ambos	ejércitos	se	convirtieron	en	un	barrizal	en	el
que	los	hombres	se	hundían	hasta	los	tobillos	e	incluso	más.	Las	trincheras	de	Jubal
tenía	 drenajes	 pero	 los	 campos	 de	 enfrente	 no;	 los	 antigónidas	 se	 emplearon	 al
chapotear	 por	 el	 barro,	 y	 los	 hombres	 de	 Lisímaco	 estaban	 preparados	 para
enfrentarse	a	ellos.	Pero	tras	una	enconada	lucha	a	la	luz	de	los	relámpagos,	los	viejos
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veteranos	macedonios	expulsaron	a	sus	oponentes	más	jóvenes	de	la	segunda	línea	de
fortines.

No	obstante,	Jubal	ya	tenía	preparada	una	cuarta	línea,	en	una	carrera	contra	los
chubascos,	 y	 las	máquinas	 de	 la	 tercera	 línea	 soltaron	 sus	 piedras	 cuidadosamente
acumuladas	 sobre	 los	 antigónidas,	 quienes	 descubrieron	 que	 los	 fortines	 de	 la
segunda	 línea	 estaban	 diseñados	 para	 no	 poder	 guarecerse	 de	 la	 tercera	 línea.
Antígono	 lo	 intentó	de	nuevo	dos	noches	después	de	que	comenzaran	 las	 lluvias,	y
tuvo	 que	 detenerse	 en	 las	 zanjas	 anegadas	 por	 la	 tormenta.	 Todavía	 estaban	 allí
cuando	se	hizo	de	día,	y	Sátiro	luchó	en	el	barro	con	Cármides	y	Anaxágoras	a	ambos
lados	 de	 él.	 Lanzó	 jabalinas,	 dio	 gritos	 de	 aliento	 y,	 durante	 unos	 minutos
desgarradores,	se	enfrentó	a	los	hombres	que	trepaban	desesperados	por	escaleras	de
mano	llenas	de	barro	desde	una	zanja.	Al	final	ofrecieron	a	los	hombres	atrapados	en
lo	 alto	 de	 los	 fortines	 que	 se	 rindieran	 al	 enemigo,	 y	 ellos	 aceptaron	 agradecidos,
dejando	caer	sus	escudos	y	arrodillándose	en	el	barro.

Probablemente	 fueron	 estos	 prisioneros,	 cuando	 regresaron	 dos	 días	 después,
quienes	 contaron	 a	 sus	 compañeros	 que	 había	 un	 hijo	 de	Alejandro	 con	 vida	 en	 el
campamento	enemigo.	La	herida	del	muslo	se	le	había	inflamado,	pero	el	Señor	del
Arco	de	Plata	no	había	 enviado	una	 infección	a	matar	 al	muchacho,	y	 los	médicos
confiaban	en	su	pronta	recuperación.

Sátiro	cabalgaba	con	doce	hombres	a	modo	de	escolta	al	mando	de	Nicéforo,	y
Lisímaco	con	el	doble.	Antígono	aguadaba	en	el	barro	de	la	orilla	del	lago,	y	la	lluvia
caía	como	el	desdén	de	los	dioses.

Sátiro	había	oído	hablar	de	aquel	anciano	toda	su	vida	pero	nunca	había	llegado	a
conocerlo.	 Ahora	 por	 fin	 veía	 a	 Antígono,	 y	 su	 respeto,	 rayano	 en	 el	 temor
reverencial,	 se	 multiplicó	 por	 tres.	 Antígono	 iba	 tan	 erguido	 como	 una	 sarisa	 y
llevaba	 una	 armadura	 que	 dejaría	 agotado	 a	 un	 hombre	 más	 joven.	 Sus	 brazos
cubiertos	 de	 vello	 blanco	 eran	 puro	 músculo,	 y	 el	 bronce	 de	 su	 coraza	 sin	 duda
ocultaba	más	de	lo	mismo.

Sátiro	lo	saludó	como	un	luchador	de	pancracio.
Antígono	el	Tuerto	asintió.
—Serás	el	rey	del	Bósforo	—dijo.
—En	efecto	—respondió	Sátiro.
Antígono	ignoró	a	Lisímaco	como	si	ni	siquiera	estuviera	presente.
—Creo	 que	 has	 ganado	 este	 asalto,	 muchacho	 —dijo	 el	 anciano—.	 Quisiera

disponer	 de	 un	 día	 para	 recuperar	 a	 mis	 muertos,	 si	 logro	 encontrarlos	 en	 este
barrizal,	y	otros	dos	días	para	retirarme.	A	cambio,	este	año	no	regresaré.

Lisímaco	escupió.
—El	año	se	termina,	jefe.	Estas	lluvias	anuncian	el	invierno.
Antígono	no	apartó	los	ojos	de	Sátiro.
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—Oigo	el	susurro	del	viento	—dijo—.	Una	tregua	de	tres	días.	—Se	encogió	de
hombros—.	O	convenzo	a	los	muchachos	de	que	tenemos	problemas,	traigo	a	todo	mi
ejército	hasta	tus	líneas	y	vemos	qué	logro	hacer.

Lisímaco	sonrió.
—Aunque	vencieras,	estarías	acabado.	Seleuco	o	Tolomeo	se	te	comerían	vivo.
Antígono	no	se	inmutó.
—Di	 a	 ese	 viento	 estúpido	 que	 no	 supondría	 diferencia	 alguna	 para	 él.	 Estaría

muerto.
Antígono	era	viejo,	pero	su	voz	transmitía…	poder.
Lisímaco	entornó	los	ojos.
—Tráelo	—dijo.
Sátiro	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Los	 tracios	 de	 Lisímaco	 llevaban	 días	 desertando,

regresando	a	su	tierra	a	través	de	la	Propóntide.	Y	la	situación	entre	los	piqueros	no
era	 mucho	 mejor.	 Incluso	 los	 hombres	 de	 Estratocles,	 incluso	 los	 de	 Nicéforo
desertaban.	El	tiempo	era	atroz.	El	barrizal	era	un	lugar	espantoso	para	morir.

Sátiro	acercó	su	caballo	al	de	Lisímaco.
—Me	consta	que	lo	odias	—dijo	en	voz	baja—,	pero	si	vencemos,	lo	mejor	que

conseguiremos	 será	 una	 retirada.	 Está	 proponiendo	 retirarse.	 Dejemos	 que	 lo	 haga
con	honor.

Lisímaco	respiró	profundamente.	Pareció	estar	a	punto	de	replicar,	pero	un	amago
se	sonrisa	asomó	a	sus	labios	y	asintió.

—De	acuerdo	—dijo.
Al	cabo	de	dos	días,	Antígono	se	había	marchado	a	Misia.
Pero	las	lluvias	no	cesaron	y,	con	el	invierno,	llegó	la	peste.
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Libro	V

www.lectulandia.com	-	Página	268



—Hay	 que	 reconocérselo	—dijo	 Sófocles	 al	 vacío—.	 Tiene	 más	 vidas	 que	 un
gato,	y	ha	cambiado	el	curso	de	la	guerra.

—Isocles	lo	matará	para	mí.	Tú	has	fallado	—dijo	Fiale.	Estaba	en	un	columpio,
bastante	 por	 encima	 de	 su	 cabeza;	 uno	 de	 los	 divertimentos	 del	 nuevo	 templo	 de
Afrodita	que	había	 erigido	Licurgo.	Sófocles	practicaba	con	 su	puñal,	 repitiendo	el
mismo	paso	una	y	otra	vez,	mientras,	aparentemente,	hablaba	con	la	pared,	o	con	la
estatua	de	Afrodita	en	su	advocación	de	diosa	de	la	guerra.

—Isocles	 quizá	 tenga	 buena	 mano	 para	 aterrorizar	 prostitutas	 pero	 no	 puede
decirse	que	sea	precisamente	un	asesino	—dijo	Sófocles.

—Está	 bastante	 loco.	Tal	 vez	 poseído	 por	 los	 dioses.	 ¿Quién	 sabe?	—preguntó
Fiale,	con	voz	soñadora.

—Siendo	 así,	 quizá	 tenga	 una	 oportunidad,	 porque	Sátiro	 y	Melita	 son,	 que	 yo
sepa,	 la	 pareja	 que	 más	 ayuda	 de	 los	 dioses	 recibe.	 Tengo	 ganas	 de	 matarlos	 —
Sófocles	pasó	el	puñal	de	la	mano	izquierda	a	la	derecha	antes	de	entrar	a	fondo—,
pues	la	idea	atrae	a	mi	muy	desarrollado	sentido	del	hubris.

Fiale	saltó	del	columpio	y	aterrizó	como	la	bailarina	que	era.
—Sátiro	tiene	una	amante	—dijo.
—Tampoco	es	para	sorprenderse	—repuso	Sófocles.
—Cállate,	 no	 seas	 grosero.	 Su	 amante	 es,	 para	 que	 te	 enteres,	 una	 muchacha

bárbara	de	Alejandría.	Quiero	que	la	secuestres.
Sonrió	volviendo	la	cabeza	hacia	él,	que	con	un	revés	de	su	puñal	la	dejó	desnuda

puesto	que	el	quitón	le	cayó	pese	a	que	Fiale	diera	un	salto	para	esquivar	el	arma.
Sófocles	recogió	la	prenda,	se	frotó	el	rostro	con	ella	y	se	la	devolvió.
—Tienes	 un	 cuerpo	 espléndido,	 desponia.	 No	mataré	 a	 una	 esclava	 bárbara	 de

Alejandría	para	ti.	Sería	indigno	de	mí.
Fiale	se	quitó	las	sandalias.
—Podría	 decir	 que	 una	 bárbara	 de	Alejandría	 quizás	 esté	 a	 tu	 altura,	 si	 tuviera

ganas	de	ser	cruel.
Sófocles	dejó	de	moverse,	arrojó	su	puñal	a	la	base	de	la	estatua	de	Afrodita,	y	se

quedó	 mirándola.	 Estaba	 desnuda,	 sosteniéndose	 de	 puntillas,	 toda	 su	 pose	 una
provocación.

—¿Estoy	siendo	seducido?	—preguntó	Sófocles.
—No.	La	seducción	es	sutil.	—Fiale	se	aproximó	a	él	y	le	recorrió	un	muslo	con

el	pulgar,	le	acarició	el	pene	con	los	dedos	y	se	escabulló	de	él	con	el	mismo	tipo	de
movimientos	que	él	usaba	en	los	combates—.	Esto	es	más	directo	—agregó—.	Fiale
se	volvió,	sin	apartar	los	ojos	de	él,	y	se	tendió	a	un	lado	del	altar.

Contaba	con	dos	asesinos	para	satisfacer	sus	necesidades	y	podía	amarrarlos	con
dos	 herramientas	 bien	 simples:	 su	 cuerpo	y	 la	 plata	 contante	 y	 sonante.	 Pero	 en	 el
templo	de	Afrodita	era	sacerdotisa,	y	tenía	un	compañero	con	quien	podía	realizar	la
magia	más	potente	y	peligrosa.

Sófocles	se	puso	cachondo,	en	esto	no	era	un	asesino	sino	meramente	un	hombre
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típico,	 y	 Fiale	 salmodió	 su	 encantamiento	 al	 ritmo	 que	 imponía	 su	 amante.	 Y
acumuló	aquella	fuerza	en	su	cabeza	hasta	convertirla	en	una	paloma	negra	que	envió
volando	a	través	del	mar.

Isocles	 tenía	 una	 casa	 en	 Heraclea	 y	 dos	 esclavos,	 y	 sus	 seis	 hombres	 eran	 el
terror	 del	 vecindario.	Era	 una	buena	vida.	 Isocles	 recibía	mensajeros	 de	Fiale	 y	 de
Casandro,	 y	 se	 deleitaba	 en	 su	 papel	 de	 hombre	 peligroso,	 cortejado	 por	 personas
importantes.	Tenía	riqueza	y	posición.	Lo	había	recibido	Amastris	en	persona.	Pagaba
sobornos	 a	 una	 docena	 de	 sus	 funcionarios	 de	 la	 corte,	 y	 también	 sobornaba	 a	 sus
esclavos.	Si	Estratocles	todavía	hubiese	estado	al	servicio	de	Amastris,	para	entonces
ya	habría	atrapado	al	intruso	y	lo	habría	castigado.	Pero	Amastris	había	tomado	otra
decisión,	y	su	capitán	de	la	guardia	era	uno	de	los	hombres	a	quienes	Isocles	pagaba
mejor.

Isocles	bebía	vino,	violaba	a	sus	esclavas	y	aguardaba	la	llegada	de	la	primavera
como	una	araña	repugnante	aguarda	junto	a	una	tela	prácticamente	invisible.

Diodoro	 yacía	 en	 un	 diván,	 amodorrado	 por	 el	 calor	 de	 Babilonia.	 Safo,	 su
esposa,	yacía	en	un	diván	separado.	Hacía	demasiado	calor.

—¿Irá	Seleuco?	—preguntó	Safo.
Aquella	pregunta	estaba	en	boca	de	todos	los	hombres	y	mujeres	informados	de	la

ciudad.	 Lisímaco	 había	 solicitado	 a	 Seleuco	 que	 se	 dirigiera	 al	 nordeste	 con	 su
ejército.	Era	un	secreto	a	voces	que	Lisímaco	había	sido	derrotado	casi	por	completo
en	otoño,	que	Casandro	estaba	en	las	últimas,	que	Tolomeo	se	había	retirado	a	Egipto,
indignado.

Se	decía	que	Antígono	tenía	doscientos	elefantes	y	ocho	mil	hombres.
Diodoro	 tenía	sesenta	años	pero	 los	 llevaba	muy	bien.	Su	pecho	seguía	estando

tan	 bien	 musculado	 como	 su	 peto	 de	 bronce	 y	 sus	 brazos	 eran	 como	 los	 de	 una
estatua	de	Ares,	por	más	que	tuviera	todo	el	pelo	blanco.	Se	incorporó,	y	un	esclavo
lo	abanicó	con	más	brío,	confundiendo	su	emoción	por	una	exigencia	de	brisa	fresca.

Diodoro	miró	a	la	mujer	que	amaba	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Quieres	 regresar	 a	 los	 inviernos?	 —preguntó—.	 Yo	 no	 puedo	 regresar	 a

Alejandría.	Y	me	parece	que	me	estoy	volviendo	demasiado	viejo	para	esto.	Ya	va
siendo	hora	de	retirarse.

—¿Tanais?	—preguntó	Safo.
—Entre	los	dos	poseemos	una	tercera	parte	—dijo	Diodoro.
—¿Y?	—preguntó	Safo.
—Seleuco	me	ha	citado	a	la	segunda	hora	después	de	que	el	sol	esté	en	el	zenit

para	que	 le	hable	de	Sátiro	de	Tanais	—contestó	Diodoro—.	No	ama	en	absoluto	a
Lisímaco.

www.lectulandia.com	-	Página	270



—Podría	irme	a	casa	—dijo	Safo.
—¿A	casa?	—preguntó	Diodoro.
—A	Olbia,	donde	mi	vida	cambió.	O	a	Tanais.	—Sonrió	y	se	levantó	del	diván—.

En	Babilonia	 hace	 demasiado	 calor	—le	dijo—,	y	 los	 bichos	 son	 agobiantes,	 y	 los
lugareños,	demasiado	serviles.	Las	únicas	personas	con	quienes	se	puede	hablar	son
los	 judíos	 y	 los	medos.	—Se	 rio—.	Lo	que	 son	 las	 cosas.	Fui	 esclava	durante	 seis
años	y	ahora	hablo	como	un	macedonio.

Diodoro	se	agachó	y	le	dio	un	beso.
—¿Puedo	confesar	una	cosa?	—preguntó.
—¿Te	has	acostado	con	mi	nueva	lavandera?	En	tal	caso,	ya	puedes	ir	lavándote

tú	mismo	la	ropa	de	campaña	—bromeó,	y	le	dio	un	golpe	con	el	abanico.
—¿La	que	bizquea	o	la	que	tiene	esa	extraña	enfermedad	en	la	piel?	No.	Deseo

confesar	que	quiero	llevarme	a	los	Exiliados	al	norte	y	combatir.	Si	Seleuco	va,	esto
será	el	final.	En	un	sentido	o	en	el	otro.	La	última	tirada	de	dados.	—Se	encogió	de
hombros—.	Es	mi	maldición.

—Maldito	 sea	 Kineas.	 Tuvo	 que	 decirte	 que	 te	 dejaba	 todas	 sus	 batallas
inconclusas.

Safo	había	oído	contarlo	cien	veces.
—Si	estuviera	vivo,	estaría	allí.
Diodoro	hizo	una	seña	a	un	esclavo	para	que	se	acercara.
—Si	estuviera	vivo…	—dijo	Safo,	y	sonrió—.	Me	han	dicho	que	Sátiro	hizo	una

campaña	brillante.
—Ha	cambiado	el	curso	de	la	guerra	—respondió	Diodoro	con	satisfacción.
—Es	igual	que	su	padre	—dijo	Safo.
Diodoro	se	encogió	de	hombros.
—Sí	y	no.	Kineas	era	un	mercenario	con	el	corazón	de	un	rey	y	Sátiro	es	un	rey

con	el	corazón	de	un	mercenario.
Safo	negó	con	la	cabeza.
—No.	Lo	conozco	mejor	que	tú.	Es	un	hombre	de	valía.	Igual	que	mis	hermanos.

Igual	que	tú,	querido.
Diodoro	enarcó	una	ceja.
—Esta	es	mi	ración	anual	de	cumplidos,	¿no?	Más	vale	que	la	atesore.	Espero	que

sea	un	hombre	de	valía,	amor	mío,	porque	se	ha	convertido	en	el	eje	de	la	campaña	de
este	año.	Ahora	tengo	que	irme.

—Presenta	mis	respetos	a	Seleuco	y	a	su	amante	—dijo	Safo.
—¿Con	 o	 sin	 sarcasmo?	—preguntó	 Diodoro,	 pero	 al	 parecer	 la	 pregunta	 era

retórica	puesto	que	no	aguardó	una	respuesta.
Safo	llamó	a	su	criado	personal	y	le	pidió	un	punzón	y	una	tablilla.

León	 se	 recostó	 en	 su	kline	 y	 leyó	 la	 carta	 de	Safo	 por	 tercera	 vez.	A	 su	 lado,
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Nihmu	estaba	tendida	con	la	cabeza	apoyada	en	el	brazo	del	diván,	contemplando	el
mar.

—Volverás	a	irte	—dijo	Nihmu.
—Podrías	venir	conmigo	—respondió	León.
—¿A	Tanais?	—preguntó	Nihmu—.	¿Al	Mar	de	Hierba?
León	negó	con	la	cabeza.
—Reuniremos	 las	 flotas	 en	 Rodas	 —dijo—.	 Tengo	 entendido	 que	 la	 batalla,

cuando	llegue	el	momento,	se	librará	en	Asia,	seguramente	lejos	del	mar.	Plistias	está
en	Mileto.	Demetrio	controla	la	entrada	de	la	Propóntide.	—León	encogió	mucho	los
hombros—.	Todas	mis	naves,	todas	las	de	Tolomeo	y	las	que	le	queden	a	Rodas;	en
conjunto,	 doscientos	 buques.	 Demetrio	 y	 Plistias	 han	 estado	 construyendo	 todo	 el
invierno;	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 tendrán.	 Pero	 me	 sorprendería	 que	 tuvieran	 menos	 de
doscientos	 buques.	 —León	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 los	 ojos
puestos	 en	 los	 ejércitos	 y	 los	 elefantes.	Una	 flota	 de	 doscientas	 naves	 tiene	 tantos
hombres	como	un	ejército	de	cincuenta	mil.

Nihmu	suspiró.
—Sí,	querido.
León	le	acarició	la	espalda	con	la	mano.
—Esto	es	el	final.	O,	por	lo	menos,	todos	nosotros	intentaremos	que	sea	el	final.

—Miró	de	nuevo	 la	 carta—.	Diodoro,	Crax	y	Safo	 están	viniendo	desde	Babilonia
con	Seleuco.

Nihmu	Seguía	contemplando	el	mar.
—Toda	la	gente	de	Kineas,	una	última	vez.
León	la	miró	y	vio	que	lloraba.
—¿Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 suceder?	—preguntó	 Nihmu—.	 Yo	 nunca	 imaginé	 algo

como	esto.
León	sonrió.
—¿Por	qué	lloras?	Veremos	a	todos	nuestros	amigos.
Nihmu	logró	esbozar	una	sonrisa.
—Sí	—dijo—.	Y	después	moriremos.
León	 sonrió.	 Su	 esposa	 había	 sido	 pitonisa	 y	 tenía	 la	 costumbre	 de	 decir	 tales

cosas.	A	veces	tenían	significado,	a	veces	no,	y	a	veces	el	significado	era	críptico.	De
modo	que	sonrió,	le	dio	un	beso	y	se	levantó.

—El	hijo	del	hombre	nace	para	morir	—sentenció	León.
Nihmu	asintió.
—Debería	ponerme	a	practicar	tiro	al	arco	—concedió.

Antígono	 estaba	 sentado	 sobre	 una	 piel	 de	 leopardo	 dejada	 caer	 sobre	 un
banqueta	y	observaba	a	dos	 remeros	que	 luchaban	por	un	premio.	Demetrio	 estaba
sentado	a	su	lado,	y	la	presencia	de	su	hijo	le	hacía	sentir…	completo.	Feliz.	Aunque

www.lectulandia.com	-	Página	272



quisiera	 ser	 un	 dios.	 Era	 la	 fantasía	 de	 un	 joven.	 Antígono	 el	 Tuerto	 tenía	 a	 sus
espaldas	 ochenta	 y	 dos	 años	 de	 dolor,	 heridas	 y	 edad.	 Ya	 no	 deseaba	 vivir	 para
siempre,	pero	desde	luego	no	iba	a	dejarse	matar	fácilmente.

—Tengo	 el	 mejor	 ejército	 que	 haya	 tenido	 desde	 que	 murió	 el	 rey	 —dijo
Antígono.

—Te	refieres	a	Alejandro	—dijo	Demetrio—.	Ahora	tú	y	yo	somos	reyes.
—Me	refiero	al	rey.	Él	era	rey.	Nosotros…	estamos	luchando	en	las	ruinas	de	su

templo.	—Antígono	 contemplaba	 la	 puesta	 de	 sol	 sobre	 el	mar—.	 Tráeme	 todo	 tu
ejército.	Deja	que	el	maldito	Casandro	se	apañe	con	su	picha	flácida,	y	ven	a	Asia.
Hagámoslo;	una	 tirada	a	 todo	o	nada.	Estoy	cansado,	y	he	estado	así	de	cerca	diez
veces,	y	quiero	ganar.

Una	sonrisa	se	fue	dibujando	despacio	en	el	rostro	de	Demetrio.
—¿Tú	y	yo…	juntos?	¿Un	solo	ejército?	Nadie	podrá	vencernos.
Antígono	asintió.
—Nadie	lo	ha	hecho	hasta	ahora	—dijo—.	Por	cierto,	antes	de	venir	compra	hasta

el	último	 jodido	hoplita	que	haya	en	Grecia.	Compra	a	 todo	el	mundo.	Tira	 la	casa
por	la	ventana.	Cómpralos	aunque	solo	sea	para	que	no	pueda	comprarlos	el	capullo
de	Casandro.	Compra	a	todos	los	tesalios	que	encuentres.

—¿Tienes	dinero?	—preguntó	Demetrio.
—Eres	 el	 amo	de	Atenas,	 hijo.	No	 esperes	 dinero	 de	mí.	—Antígono	gruñó—.

Conocí	a	tu	Sátiro	—agregó.
—¡Te	cayó	bien!	—dijo	Demetrio.
—Vale	cincuenta	veces	lo	que	Lisímaco.	No	es	mal	strategos;	se	quedó	prendado

de	un	castaño	en	las	montañas,	y	luego	me	lo	tiró	encima.	—Antígono	se	rio—.	Ojalá
pudieras	comprarlo.	Puesto	que	no	puedes,	he	pagado	para	que	lo	envenenen.

—¡Envenenarlo!	¡Padre,	es	un	héroe!	—Demetrio	negó	con	la	cabeza—.	Eso	es
mujeril.

—Hijo	mío,	tengo	ochenta	y	dos	años.	Puedo	ser	tan	mujeril	como	me	venga	en
gana.	—El	anciano	sonrió—.	¿Sabes	por	qué	venceremos?

—¿Porque	voy	a	ser	un	dios?	—preguntó	Demetrio.
—No,	ni	mucho	menos.
Antígono	 bebió	 un	 poco	 de	 vino.	 Esa	 parte	 de	 la	 vida	 seguía	 siendo	 buena.

Todavía	le	gustaba	el	buen	vino.	Y	una	buena	hogaza	de	pan	con	la	corteza	crujiente.
Y	la	vista	de	un	campo	de	batalla	donde	hubiese	ganado.

—¿Porque	tenemos	Atenas	y	Tiro	y	todo	el	dinero?	—dijo	Demetrio.
—No	fingiré	que	eso	no	nos	ayudará	—dijo	Antígono,	y	se	rio	de	nuevo—.	Pero

no.	Es	 porque	Casandro	 es	 un	 inútil	 de	mierda,	 y	 porque	Tolomeo	quiere	 que	 esto
termine,	 y	porque	Lisímaco	es	 incapaz	de	 encontrarse	 el	 culo	 con	 las	dos	manos	 a
oscuras,	y	porque	Seleuco	es	un	arrogante…	y	todos	ellos	se	odian	entre	sí.	Tú	y	yo,
hijo,	confiamos	el	uno	en	el	otro,	y	cuando	el	bronce	se	encuentre	con	el	hierro,	eso
es	lo	que	contará.
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Demetrio	rodeó	con	los	brazos	a	su	padre	y	le	dio	un	beso.
—Cuando	me	llames,	estaré	a	tu	lado	—dijo.
Antígono	se	terminó	el	vino	y	tiró	la	copa	al	mar.
—Pues	entonces,	que	se	vayan	a	la	mierda	—dijo—.	Seremos	reyes	del	mundo.

La	caravana	llegó	a	Heraclea	con	cincuenta	camellos	y	cien	caballos	cargados	de
especias,	sedas	y	tejidos	de	algodón,	chales	de	lana	de	las	tierras	al	este	de	Hircania,
espadas	forjadas	por	gigantes	legendarios	y	veinte	cargas	de	lapislázuli	procedente	de
las	canteras	de	los	altísimos	desfiladeros	de	Sogdiana	y	Bactria.

La	 caravana	 estaba	 al	 mando	 de	 una	 mujer,	 y	 los	 miembros	 de	 su	 tribu	 la
llamaban	«la	viuda».	Se	rumoreaba	que	era	muy	guapa	y	su	voz	era	amable,	pero	los
duros	 y	morenos	mercenarios	 sogdianos	 contaron	 a	 los	muchachos	 en	 el	 zoco	 que
había	matado	 a	 un	 bandido	 en	 los	 desfiladeros	 con	 su	 hierro,	 y	 que	 también	 había
matado	a	otro,	uno	de	lo	suyos	que	creyó	que	podría	calentarle	la	cama,	clavándole	el
pulgar	en	un	ojo	hasta	el	cerebro.

Cubierta	de	polvo,	vestida	hasta	la	garganta	y	con	un	albornoz	persa	era	esbelta,
pero	eso	era	lo	único	que	cabía	decir	de	ella.	Y	rica,	sin	lugar	a	dudas	pronto	iba	a	ser
muy	 rica.	Ya	 solo	 el	 lapislázuli	 era	 el	mayor	 cargamento	de	 la	preciada	piedra	que
llegaba	a	Heraclea	en	treinta	años.

Hablaba	griego	con	 fluidez	y	exactitud.	Los	comerciantes	del	zoco	 la	amaron	y
odiaron	 de	 inmediato,	 y	 sus	 fieros	 guardias,	 que	 atraparon	 a	 un	 ladrón	 junto	 a	 los
camellos,	 lo	destriparon	y	lo	estacaron	junto	a	sus	 líneas	como	advertencia	para	 los
demás.

Todavía	 iba	 cubierta	 de	 polvo	 cuando	 terminó	 de	 regatear	 con	 un	mercader	 de
joyas	por	un	puñado	de	rubíes	sin	tallar,	la	única	venta	que	le	interesaba	hacer,	por	el
que	obtuvo	una	bolsa	de	daricos	de	oro	y	atrajo	el	 interés	de	 todos	 los	 ladrones	de
Heraclea.	 Solo	 se	 le	 veían	 los	 ojos,	 cosa	 que	 en	 opinión	 del	 joyero	 suponía	 una
ventaja	injusta	a	la	hora	de	hacer	un	trato,	pero	eran	unos	ojos	preciosos,	grandes	y
líquidos	y	de	un	llamativo	azul	lapislázuli,	y	además,	pese	a	todo	el	regateo,	acababa
de	ganar	los	beneficios	de	un	año	entero.	Se	sintió	bienhechor	cuando	ella	le	hizo	la
pregunta.

¿León	el	nubio?	Pues	claro	que	todavía	 tenía	un	factor	allí.	Le	fueron	dadas	 las
indicaciones	pertinentes.

La	 viuda	 gritaba	 órdenes	 y	 los	 hombres	 hacían	 cosas,	 y	 el	 zoco	hizo	 sitio	 para
cincuenta	 camellos	 y	 sus	 encargados.	 Tenía	 un	 número	 increíble	 de	 mercenarios
sogdianos	y	unos	cuantos	hircanos.	Sus	caballos	bastaban	para	suscitar	envidia.

Recorrió,	acompañada	por	dos	hircanos,	los	callejones	de	detrás	del	ágora	hasta	el
almacén	que	 le	habían	 indicado	que	visitara.	En	 realidad,	 era	una	vieja	 casa	griega
emparedada	entre	dos	almacenes.

El	factor	de	León	era	un	joven	de	barba	morena	y	ojos	vivarachos;	costaba	darse
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cuenta	 de	 que	 había	 sido	 esclavo	 desde	 la	 cuna,	 o	 tal	 vez	 toda	 su	 alegría	 fuese
consecuencia	 de	 haber	 alcanzado	 finalmente	 la	 libertad.	 Hizo	 una	 reverencia;	 los
informadores	 ya	 le	 habían	 transmitido	 la	 noticia	 de	 su	 llegada,	 pero	 se	 quedó
pasmado	cuando	vio	que	la	nueva	estrella	del	ágora	se	presentaba	en	el	umbral	de	su
casa.

Antes	de	que	el	corazón	 le	 latiera	cien	veces,	 estaba	 recostada	en	un	diván	con
una	 copa	 de	 vino	 en	 la	 mano.	 Una	 esclava	 la	 ayudó	 a	 enrollar	 el	 albornoz	 para
descubrirle	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros,	 y	 bajo	 los	 pliegues	 de	 su	 polvoriento	 abrigo
persa	llevaba	un	chitoniskos	de	hombre.	Sus	botas	persas	fueron	sustituidas	por	unas
sandalias	de	oro	que	sacó	de	su	bolsa.

El	hombre	de	confianza	de	León,	Héctor,	alzó	su	copa.
—A	Hermes,	dios	de	los	viajeros,	que	te	trae	a	mi	puerta.	¿Y	a	quién	debo	dedicar

esta	copa,	señora	de	los	bonitos	ojos?
La	mujer	tenía	una	mirada	juguetona,	para	ser	una	matrona	de	su	edad.
—Tu	amo	y	yo	hemos	sido	más	rivales	que	amigos	—dijo—.	Sin	embargo,	creo

que	 ahora	 somos	 aliados,	 y	 he	 traído	 un	 cargamento	 para	 ayudarlo	 a	 financiar	 un
ejército.

Héctor	negó	con	la	cabeza.
—Me	desconciertas,	mi	señora.	Si	mi	patrón	tuviera	un	rival	como	tú,	sin	duda	yo

lo	sabría.
—¡Bah!	—dijo	ella,	y	los	ojos	lapislázuli	 titilaron—.	Soy	una	mujer	mayor	y	el

mundo	se	ha	olvidado	de	mí.	Ya	nadie	recuerda	mi	nombre,	pero,	cuando	era	joven,
los	hombres	me	llamaban	Banugul.

Entonces	fue	cuando	Héctor	la	reconoció:	era	la	mujer	a	quien	su	patrón	llamaba
la	«Víbora	de	Hircania».

No	obstante,	se	proponía	regalarle	el	cargamento	de	la	caravana	más	rica	de	los
últimos	 treinta	 años,	 y	 le	 resultaba	 imposible	 imaginar	 de	 qué	manera	 podría	 estar
conspirando	contra	él.

Hacia	el	final	de	la	jornada,	ella	y	sus	hombres	habían	ocupado	su	casa	casi	por
entero.	Héctor	estaba	preocupado	pero	Banugul	lo	autorizó	o,	mejor	dicho,	insistió	en
que	escribiera	cartas	a	Tanais	y	a	Alejandría.	Héctor	envió	una	tercera	copia	a	Rodas.
Y	así	se	encontró	atareado,	descubriendo	de	paso	que	él	mismo	controlaba	el	mercado
de	lapislázuli.	Una	manera	deliciosa	de	vivir,	para	un	mercader.

Miriam	se	sentó	en	un	diván,	con	las	piernas	estiradas	delante	de	ella,	y	abrió	el
rollo.	Se	ocupaba	de	buena	parte	de	los	asuntos	de	su	hermano;	así	no	pensaba,	pues
pensar	hacía	sentirse	mal.

Pero	 la	carta	procedente	de	Heraclea	era	para	León,	no	para	Abraham.	Titubeó,
pero	el	nombre	de	Sátiro	de	Tanais	saltó	de	la	página	a	ella	y	no	se	supo	contener.	En
un	momento	de	la	larga	misiva,	bajó	las	piernas	del	diván	al	suelo,	se	levantó	y	salió
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al	jardín,	primorosamente	restaurado,	cruzó	el	embaldosado	del	antiguo	andrón,	ahora
parte	 de	una	 sala	 de	 recibir	 de	mayores	 dimensiones,	 y	 subió	 la	 corta	 escalera	 que
conducía	al	almacén	de	su	hermano.

Abraham,	 vestido	 con	 la	 toga	 larga	 propia	 de	 los	 judíos,	 estaba	 con	Dédalo	 de
Halicarnaso.	 Eran	 viejos	 camaradas,	 por	 supuesto,	 pero	 los	 ojos	 de	 su	 hermano
brillaron	inequívocamente.

Miriam	de	pronto	fue	consciente	de	que	no	iba	vestida	para	recibir.	Y	estaba	en	el
almacén,	donde	las	mujeres	no	eran	bien	recibidas,	pero	no	tuvo	ánimo	de	marcharse
para	cambiarse.

Abraham	le	sonreía	como	un	tonto.
—¡León	viene	de	camino!	—dijo—.	Tolomeo	ha	enviado	parte	de	su	flota.	¡Me

asignarán	un	mando!
Se	contuvo,	intentó	recobrar	la	actitud	imperturbable	de	un	hombre	de	valía.	No

lo	logró	y	volvió	a	sonreír.	Entonces	quiso	borrar	su	sonrisa,	sabiendo	a	ciencia	cierta
lo	que	Miriam	sentiría	cuando	se	marchara	a	combatir	al	lado	de	León…	y	de	Sátiro.

—La	carta	 es	para	León	—dijo	Miriam.	Se	encogió	de	hombros,	un	gesto	muy
elocuente	 que	 daba	 a	 entender	 que	 ella,	 siendo	 meramente	 mujer,	 cometía	 esas
equivocaciones	y	 la	había	 leído,	y	que,	de	hecho,	nadie	debía	 reprenderla	por	 ello;
todo	en	un	solo	gesto—.	Banugul	de	Hircania	está	en	Heraclea	con	una	caravana	de
bienes	para	convertir	en	dinero	de	modo	que	su	hijo	pueda	comprar	mercenarios.	—
Le	tendió	la	carta—.	Casi	mil	talentos,	según	dice	la	carta.

Dédalo	negó	con	la	cabeza.
—¿Mil	 talentos?	 ¡Por	 la	 forja	 de	Hefesto!	 Eso	 bastaría	 para	 comprar	 al	 propio

Antígono.
Abraham	se	rascó	la	barba.
—Es…	 una	 enemiga.	 Pero,	 por	 supuesto,	 su	 hijo	 está	 con	 Estratocles,	 y

Estratocles…
Miró	a	su	hermana.
Miriam	suspiró.
—Estratocles	es	un	bando	en	sí	mismo.
Dédalo	puso	mala	cara.
—Yo	 también	 he	 oído	 hablar	 de	 ella.	 La	 amante	 de	 Alejandro.	 ¿Pero	 eso	 qué

cambia?
Abraham	negó	con	la	cabeza.
—Nada.	Y,	en	cualquier	caso,	tampoco	podemos	enviar	un	mensaje	de	vuelta.	En

cuanto	 las	 tormentas	 de	 invierno	 se	 desaten	 en	 el	 cielo,	 Demetrio	 cerrará	 la
Propóntide.	Tal	como	están	las	cosas,	el	capitán	que	ha	traído	esta	carta	debe	de	ser
un	loco.

—Demente	—dijo	una	voz	desde	la	puerta	del	almacén.
El	corazón	de	Miriam	dejó	de	latir.
—Pensé	que	los	vientos	invernales	serían	una	apuesta	más	segura	que	doscientos
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trirremes	—dijo	Sátiro.	Llevaba	su	viejo	quitón	azul	celeste	y	botas	de	marinero,	y
parecía	más	un	pescador	que	el	rey	del	Bósforo.

Abraham	abrazó	a	su	amigo.
Sátiro	 tuvo	 la	 gentileza	 de	mirar	 a	 su	 amigo	mientras	 se	 abrazaban.	 Luego	 sus

ojos	se	desviaron	hacia	Miriam.
—He	 venido	 para	 intentar	 convencerte	 una	 vez	 más	 —dijo.	 Parecía	 no

avergonzarlo	la	presencia	de	Dédalo	y	Abraham.
El	curtido	mercenario	se	puso	colorado.	Cruzó	una	mirada	con	Abraham.
—Me	parece…	que	oigo	a	mi	madre	llamándome	—masculló.
—¿Una	copa	de	vino	antes	de	irte?	—preguntó	Abraham.
—Los	judíos	sois	los	hombres	más	hospitalarios	del	mundo	—dijo	Dédalo.
Alargó	el	brazo	hacia	su	mano	y	ella	se	la	dio.	Se	sentaron,	incómodos,	sobre	un

arcón	 lleno	de	cerámica	negra	ateniense	y	virutas	de	madera.	Por	un	momento	que
hubiese	aburrido	a	un	espectador,	permanecieron	callados.

—Debes	ser	hijo	de	Poseidón	—dijo	Miriam	en	voz	baja.
—Seguro	que	tu	Jehová	no	soporta	a	Poseidón	—respondió	Sátiro—.	Puesto	que

es	un	dios	celoso.
Miriam	se	ruborizó.
—Ahora	hay	judíos	en	Tanais.	Intenté	que	su	sacerdote	me	enseñara	hebreo.	Tuvo

que	admitir	que	no	lo	dominaba	demasiado	bien.	—Sátiro	se	encogió	de	hombros—.
Por	eso	pasamos	el	invierno	hablando	en	griego.	Está	construyendo	un	templo;	más
bien	pequeño.	Lo	pago	yo.

Miriam	miró	hacia	otro	lado.
—No	 puedo	 ser	 judío	 —dijo	 Sátiro—.	 Por	 favor,	 mírame,	 no	 es	 una	 broma.

Entiendo	que	sea	la	religión	de	tu	pueblo.	Puedo	respetarlo,	pero	nada	de	lo	que	me
contó	 ese	 buen	 hombre	 de	 Tanais	 me	 haría	 abandonar	 el	 culto	 a	 Heracles…	 o	 a
Apolo,	a	Atenea,	a	Pitágoras,	a	Sócrates	o	ni	siquiera	a	Aristóteles.	Pues	para	mí	se
trata	 de	 una	 lista	 de	 normas,	 normas	 dictadas	 para	 gobernar	 al	 pueblo	 en	 un	 lugar
muy	lejano	del	de	mi	pueblo.	Tal	vez	ocurra	lo	mismo	con	todas	a	religiones.	Pero	a
Heracles	 no	 le	 importa	 el	 sabor	 de	 la	 carne	que	 como,	 solo	que	yo	 sea	un	hombre
excelente.	Que	invierta	cuanto	poseo	en	esa	excelencia	y	que	nunca	me	conforme	con
ser	 de	 segunda.	Y	 se	me	 ocurrió	 pensar,	 este	 invierno,	 que	 tú	 eres	 la	 persona	más
excelente	que	haya	conocido	 jamás;	que	no	me	conformaré	con	una	chica	griega	o
una	princesa	sakje	dueña	de	mil	caballos,	en	la	misma	medida	en	que	no	permitiría
que	otros	hombres	arreglaran	el	mundo	mientras	yo	me	quedo	de	brazos	cruzados.

—Podrías	haber	muerto,	navegando	en	estas	fechas.
Miriam	estaba	enojada.	Sátiro	asintió.
—El	otoño	pasado	pensé	que	 iba	a	morir.	Melita	 también	 lo	pensaba.	Había	un

augurio.	—Se	frotó	el	mentón.	Tenía	sal	en	el	pelo	y	parecía	mayor	de	lo	que	era	en
realidad—.	No	soy	un	mozalbete.	De	modo	que	no	voy	a	decirte	que	sin	 ti	moriré.
Pero,	desde	luego,	preferiría	vivir	contigo.
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Miriam	asintió.
—¿No	 deberías	 estar	 en	 Heraclea,	 con	 Casandro	 y	 Lisímaco?	 ¿Preparando	 el

último	acto	de	esta	guerra?
Sátiro	la	miró	a	los	ojos.
—No.	 Eso	 le	 corresponde	 hacerlo	 a	 Estratocles.	 Ya	 debería	 estar	 aquí,	 a	 estas

alturas.	Mi	hermana	y	yo	hemos	hecho	correr	la	voz,	recaudado	nuestros	impuestos,
hablado	 con	 nuestros	 granjeros	 y	 los	 miembros	 de	 las	 tribus.	 Estratocles	 puede
negociar	por	nosotros.

—¿Confías	en	él?	—preguntó	Miriam,	con	los	ojos	muy	abiertos.
Sátiro	sonrió.
—Hay	 algo	 mágico	 en	 él	 —dijo—.	 He	 surcado	 dos	 mil	 estadios	 de	 mar

embravecido	para	ver	a	la	mujer	que	amo,	y	estamos	hablando	sobre	Estratocles.
Se	miraron	a	los	ojos.
—Vivirás	conmigo;	esposa,	amante,	amiga,	elije	el	papel	que	prefieras;	podemos

mirarnos	a	los	ojos	para	siempre	—dijo	Sátiro.
Miriam	se	humedeció	los	labios	y	luego	apartó	la	vista.
—No	—dijo—.	Con	el	tiempo,	perderá	su	sabor.	Discutiremos	sobre	la	manera	de

criar	 a	 los	 hijos,	 sobre	 los	 derechos	 de	 los	 judíos	 en	 la	 ciudad,	 sobre	 la	 forma	 de
imponer	nuevos	impuestos.	Sobre	Estratocles.	Sobre	la	guerra.

Sátiro	se	puso	de	pie.
—Sí,	estoy	de	acuerdo.	En	mi	opinión,	parece	una	forma	encantadora	de	pasar	el

tiempo.	 Preferiría	 discutir	 enconadamente	 contigo	 que	 inquietarme	 ante	 la	 aburrida
sonrisa	de	una	princesa	y	sentirme	culpable	mientras	me	tiro	a	sus	esclavas.	—Le	dio
la	 espalda—.	 ¿He	 sido	 demasiado	 franco?	 —Le	 tomó	 las	 dos	 manos—.	 Hemos
sobrevivido	un	año	al	sitio	de	Rodas,	y	vi	cómo	te	ponía	a	prueba	el	crisol	de	Ares…
y	no	quisiste	nada.

Miriam	respiró	profundamente.	Sátiro	lo	vio	en	su	semblante.
—¿Debo	suplicar?	—preguntó.
Miriam	negó	con	la	cabeza.
—Escucha,	Sátiro.	Deja	de	parlotear	y	escucha.	Después	de	Éfeso,	me	pregunté	lo

siguiente:	si	no	soy	judía,	¿qué	soy?	¿Quién	soy?	—Negó	con	la	cabeza—.	Y	dentro
de	mi	mente	oigo	la	misma	voz	que	vengo	oyendo	desde	que	murió	mi	marido.	Desde
que	le	dije	a	mi	padre	que	no	regresaría	 junto	a	él.	—Apretó	las	manos	con	fuerza,
como	si	se	estuviera	ahogando	y	él	pudiera	salvarla—.	Creo	que	te	imaginas	que	soy
fuerte	cuando	en	 realidad	 soy	débil.	Me	da	miedo	 fallarte,	y	 también	me	da	miedo
descubrir	 que	 me	 hayas	 subsumido,	 que	 me	 haya	 convertido	 en	 un	 cuerpo	 y	 una
sonrisa	complaciente.	No	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.

Sátiro	sonreía.	Su	sonrisa	la	molestó.
—Piensas	que	lo	sabes	todo	—dijo	Miriam	de	mal	humor.
—Te	conozco	a	ti.	Lo	que	dices	es	verdad	pero	tú	eres	tú.	¿Crees	que	yo	no	tengo

esos	miedos?	El	año	pasado	faltó	poco	para	que	perdiera	mi	vida	y	mi	reino	por	no
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hacer	caso	a	 los	consejos	de	mis	consejeros.	Ahora	hago	caso	omiso	a	mi	hermana
para	endeudar	mi	 reino	a	 fin	de	 librar	una	guerra	que	quizá	no	sea	asunto	mío.	Me
parezco	más	a	Demetrio	de	lo	que	me	atrevería	a	reconocer	ante	alguien	que	no	seas
tú	 y,	 a	 decir	 verdad,	 amor	 mío,	 lo	 estoy	 dando	 todo	 para	 vencer	 a	 Demetrio	 y
Antígono	aun	estando	casi	seguro	de	que	son	los	mejores.	Estoy	cansado	de	la	guerra
y	he	comenzado	a	dudar	sobre	cuáles	son	mis	motivos	para	combatir.	El	camino	que
me	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 está	 adoquinado	 con	 los	 cadáveres	 de	 personas	 que	 amé;
Diocles	murió	en	otoño,	Helios	murió	aquí,	Filocles,	Néstor…	Y	cuando	me	voy	a
dormir,	me	estremezco	y	doy	vueltas	sin	parar,	tratando	de	ser	otra	persona,	alguien
que	no	mata	gente	cada	verano.	Y,	pese	a	todo	eso,	disfruto	de	mi	vino,	adoro	el	mar
y	vendería	el	resto	de	mi	vida	a	cambio	de	acostarme	esta	noche	en	tu	cama.

Miriam	se	sonrojó.
—Esto	sí	ha	sido	demasiado	franco	—dijo,	sonriente.
—No,	en	absoluto.
La	 rodeó	 con	 los	 brazos.	 Miriam	 lo	 besó.	 Sátiro	 había	 titubeado	 porque	 nada

había	más	 lejos	 de	 su	 intención	 que	 obligarla	 a	 besarlo.	 Ella	 no	 levantó	 la	 cara	 y
aguardó;	entrelazó	las	manos	detrás	de	su	cabeza	y	lo	besó.

—¿Has…	cambiado	de	parecer?	—preguntó	Sátiro.
—No.	Escucha,	amor	mío.	Hablaré	con	Abraham	y,	si	obtengo	su	consentimiento,

te	pondré	a	prueba	o,	mejor	dicho,	nos	pondremos	a	prueba,	día	a	día.	—Se	encogió
de	hombros.	Le	dio	un	beso	y	 se	 apartó—.	Y	esta	noche	no	dormirás	 en	mi	 cama.
Reniega	 cuanto	 quieras.	 Pero	 es	 que	 sospecho	 que	 una	 vez	 estés	 en	 ella,	 nunca
conseguiré	sacarte.

Sátiro	la	agarró	y	le	acarició	el	costado	hasta	la	cadera.	Miriam	chilló	y	Sátiro	se
echó	a	reír.

El	sonido	de	su	risa	llegó	hasta	el	jardín.
—El	rey	del	Bósforo	está	seduciendo	a	mi	hermana	—dijo	Abraham,	y	levantó	la

copa	para	que	le	sirvieran	más	vino.
—Brindo	por	eso	—respondió	Dédalo.

Estratocles	 llegó	 a	 Heraclea	 como	 un	 sacerdote	 que	 acudiera	 a	 un	 festival.
Aquello	era,	en	todos	los	sentidos,	el	apogeo	de	su	vida,	la	culminación	de	su	trabajo,
y	descubrir	que	Banugul	de	Hircania	estaba	viviendo	en	casa	del	factor	de	León	no
hacía	sino	mejorar	el	sabor	del	momento.	Y	el	dinero	que	ella	tenía,	por	supuesto.

Su	 llegada	 señaló	algo	en	 lo	que	había	creído	 toda	 su	vida,	mientras	 saltaba	de
una	 maraña	 a	 otra	 entre	 las	 conspiraciones	 de	 hombres	 de	 menor	 talla.	 Que	 si
planeabas	bien	las	cosas,	trabajabas	duro	y	dabas	lo	mejor	de	ti	mismo,	los	dioses	te
traían	suerte.	Nunca	había	hecho	planes	a	propósito	de	Banugul.	Pero	el	dinero	que
traía	consigo	le	facilitaba	la	tarea.

Casandro	fue	a	Heraclea	como	un	junco	roto	pero	todavía	fuerte.	Había	reclutado
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un	ejército	nuevo	en	Europa,	 así	 como	una	pequeña	 flota.	Lisímaco	estaba	allí	 con
Amastris,	convertido	en	señor	incontestable	de	Misia	y	de	la	Tróade,	con	treinta	mil
soldados	profesionales,	veinte	elefantes	y	una	flota	de	naves	de	buen	porte.

Ajax	Seleuco,	sobrino	del	rey	de	Babilonia,	también	estaba	allí	en	representación
de	cincuenta	mil	hombres	y	cien	elefantes	que,	según	se	decía,	estaban	marchando	a
través	de	Asia	siguiendo	el	Camino	Real	hacia	Sardis.

Nadie	habló	en	nombre	de	Tolomeo,	pero	Estratocles	tenía	su	carta	en	su	bolsa	de
rollos,	 en	 la	 que	 aludía	 a	 las	 doscientas	 naves	 que	 estaba	 juntando	 en	 el	 puerto	 de
Rodas	para	abrir	los	Dardanelos	cuando	los	vientos	veraniegos	comenzaran	a	soplar.

Mitrídates	de	Bitinia	estaba	allí,	señor	de	diez	mil	jinetes	de	caballería,	amo	de	las
puertas	de	Asia	y	ahora	su	firme	aliado.

Todo	ello	hizo	que	Estratocles	tuviera	ganas	de	reír,	 tendido	junto	a	Banugul	en
una	casa	que	antaño	había	asaltado	para	matar	a	Sátiro	y	Melita	de	Tanais,	y	donde
ahora	era	un	invitado	de	honor.	Le	acarició	el	costado	y	recordó	que,	un	años	antes,
aquellos	mismos	 aliados	 lo	 habían	 elegido	 a	 él	 para	 que	 lo	matara.	Y	 ahora,	 como
capitán	 general	 de	 Sátiro	 y	Melita,	 su	 dinero,	 su	 sagacidad	 y	 sus	 soldados	 eran	 el
porpax	de	la	alianza,	el	asa	con	la	que	todos	los	demás	rivales	portaban	el	escudo.

—Nunca	te	había	visto	tan	contento	—murmuró	Banugul.
—Ni	yo	a	ti	—le	dijo	Estratocles	al	oído.
—Mi	 hijo	 se	 ha	 convertido	 en	 todo	 un	 hombre	 —dijo	 Banugul—.	 Y,	 más

importante	todavía,	sigue	vivo.
—Es	un	buen	muchacho,	y	me	parece	que	ha	descubierto	que	no	quiere	ser	el	hijo

de	Alejandro.	Quiere	ser	él	mismo;	tal	vez	rey	de	Hircania.
Estratocles	sonrió.
—Con	eso	quieres	decir	que	no	lo	necesitas	—respondió	Banugul.
Estratocles	rodó	sobre	el	diván,	le	dio	un	beso,	alargó	un	brazo	por	encima	de	ella

y	cogió	la	copa	de	vino	que	tenía	en	una	mesa	junto	a	la	cama	y	que	compartía	con
ella.

—No	puedo	dejar	de	ser	como	soy	—dijo—.	Tengo	planes,	planes	y	más	planes.
Unos	tienen	éxito	y	otros	fallan.	Y	mi	mayor	defecto	es	que	minimizo	los	riesgos,	y
algunos	 de	mis	 complots	 rivalizan	 con	 otros	 que	 también	 son	míos.	—Se	 tendió	 y
sonrió	 a	 la	 penumbra—.	 Había	 planeado	 utilizar	 a	 tu	 hijo	 para	 volver	 loco	 a
Casandro.	Y	ya	ves,	Casandro	se	ha	puesto	él	solito	en	mis	manos	y	tu	hijo	no	quiere
ser	 una	 herramienta.	 De	 modo	 que	 he	 tenido	 la	 sensatez	 de	 no	 luchar	 contra	 el
destino.

—He	pagado	para	hacer	circular	un	rumor	—dijo	Banugul—.	Que	es	el	hijo	de
Eumenes	de	Cardia.

Estratocles	se	rio.
—Buena	jugada,	señora.	Ningún	macedonio	cruzaría	la	calle	para	servir	a	un	hijo

bastardo	de	Eumenes.	—La	tomó	por	los	hombros—.	Pero	es	el	hijo	de	Alejandro.
—Tal	vez	—concedió	Banugul—.	¿Sois	realmente	amigos	tú	y	el	hijo	de	Kineas?

www.lectulandia.com	-	Página	280



¿Durará	esta	alianza?
Estratocles	rio	para	sus	adentros	y	no	le	contestó,	y	pasaron	el	rato	haciendo	otras

cosas.
Ahora	bien,	por	la	mañana,	con	Lucio	a	sus	espaldas,	Estratocles	subió	al	templo

de	Hera.
Se	 había	 puesto	 sus	 mejores	 galas;	 un	 quitón	 con	 llamas	 de	 púrpura	 de	 Tiro

lamiendo	la	lana	blanca	inmaculada	del	dobladillo,	siendo	este	tan	grueso	que	costaba
atravesar	la	tela	con	los	alfileres	de	oro	que	sujetaban	la	prenda.	Sobre	los	hombros
lucía	 una	 clámide	 púrpura,	 bordada	 en	 oro,	 y	 en	 la	 frente,	 una	 diadema	 de	 oro	 y
amatistas	 rojas	 que	 por	 sí	 sola	 valía	 tanto	 como	 un	penteres,	 sin	 contar	 los	 demás
atavíos	que	llevaba:	sandalias	de	oro	con	hebillas	de	oro,	engastes	de	oro	en	el	puñal
que	 portaba	 bajo	 la	 axila,	 anillos	 de	 oro	 en	 los	 dedos.	 Le	 había	 costado	 tiempo	 y
esfuerzo	componer	el	atuendo,	pero	el	efecto	logrado	merecía	la	pena.	Pues	su	quitón
y	 su	 diadema	 proclamaban	 a	 todos:	 «Intentasteis	 matarme	 y	 aquí	 estoy,	 y	 soy	 yo
quien	lleva	las	riendas	de	esta	cuadriga».

Ya	 no	 se	 trataba	 de	Atenas.	 Estratocles	 había	 amado	Atenas	 toda	 su	 vida	 pero
Demetrio	estaba	sorbiendo	el	tuétano	de	los	huesos	de	la	ciudad.	Y	cuando	él	cayera,
si	Casandro	 podía	 ser	 destruido	 con	 él,	Atenas	 sería	 libre.	O	 tan	 libre	 como	 podía
serlo	una	ciudad	en	el	mundo	de	monstruos	que	había	creado	Alejandro.

Se	 modo	 que	 subió	 la	 escalera.	 Saludó	 a	 Lisímaco	 con	 una	 inclinación	 de	 la
cabeza,	hizo	una	 reverencia	a	Amastris,	 sonrió	a	Fiale	y	 se	 rio	de	Casandro,	 cuyos
ojos	destilaban	veneno.

«Una	vez,	este	hombre	me	llamó	víbora»,	pensó	Estratocles.
Intercambiaron	comentarios	tan	piadosos	como	inanes.
—¿Dónde	está	tu	nuevo	patrón?	—preguntó	Fiale.
—¿Sátiro	de	Tanais?	—preguntó	Estratocles	a	su	vez,	como	si	no	supiera	a	quién

se	refería—.	En	otra	parte,	ocupándose	de	asuntos	importantes.
La	 conmoción	que	 causó	 tal	 declaración	hizo	que	merecieran	 la	 pena	 todos	 los

tormentos	del	último	año.
—¿Y	su	hermana?	—preguntó	Lisímaco.
—En	el	Mar	de	Hierba	—contestó	Estratocles—.	Os	mandan	sus	excusas.
—¡Ares!	—exclamó	Lisímaco—.	¿Han	desertado	de	la	alianza?
Estratocles	sonrió.	Tenía	todo	el	tiempo	del	mundo.
—Me	dieron	sus	instrucciones	—dijo.
—¡Es	intolerable!	—protestó	Casandro.
Estratocles	 sonrió	 de	 nuevo,	 dio	 vueltas	 a	 su	 vino	 y	 contempló	 una	 imagen

excelente	de	la	diosa;	imperiosa,	matronil	y,	sin	embargo,	hermosa.	No	era	su	diosa
favorita	y,	sin	embargo…	sin	embargo…

—Aliados	 —dijo	 Estratocles.	 Todos	 lo	 miraron.	 Hizo	 una	 reverencia	 a	 la
sacerdotisa	 de	 Hera—.	 Mis	 instrucciones	 son	 que	 todos	 prestemos	 juramento,	 en
nombre	de	nuestros	principios,	de	apoyar	la	alianza	hasta	que	Antígono	sea	derrotado
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y	 durante	 el	 año	 siguiente.	 Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 redactar	 copias	 por
adelantado.

—Yo	no	acepto	órdenes	de	un	reyezuelo	y,	menos	aún,	de	un	ministro	de	tres	al
cuarto	—dijo	Casandro.	Tenía	el	rostro	hinchado	y	los	dedos,	dentro	de	sus	anillos,
abotagados	como	los	de	un	cadáver	abandonado	en	el	agua.

Estratocles	 no	 necesitaba	 a	 un	 médico	 para	 que	 se	 lo	 dijera;	 Casandro	 tenía
hidropesía.	No	estaba	gordo,	estaba	hinchado	de	agua.

«Oh,	los	dioses	hacen	lo	que	un	hombre	no	puede	hacer»,	pensó	Estratocles.
—Esto	no	son	órdenes	—dijo	Estratocles—.	Aquí	todos	somos	aliados;	estamos

entre	iguales.
—Yo	soy	el	rey	de	Macedonia	y	tú	eres	un	informante	a	sueldo.
Casandro	había	sido	una	vez	el	más	guapo	de	los	mortales.	Ahora	era	repulsivo,	y

parecía	 ignorar	 el	 cambio	que	había	 sufrido	 su	 físico;	 discursos	que	 antes	 parecían
imperiosos,	ahora	parecían	patéticos.

Estratocles	se	volvió	hacia	los	demás	reyes.
—No	tenía	 intención	de	ofender.	Nuestro	propósito	era	planificar	una	campaña.

Habíamos	supuesto	que	todos	estabais	a	favor.
El	joven	Seleuco	asintió.
—Estratocles	 de	Atenas,	mi	 hermano	 tiene	 intención	 de	marchar	 hacia	 el	 oeste

con	sus	elefantes	y	su	caballería.	Pero	si	Casandro	no	va	a	venir…

—Soy	el	rey	de	Macedonia	—insistió	Casandro—.	Soy	el	jefe	de	esta	alianza.
Lisímaco	lo	agarró	del	codo.	Estratocles	vio	que	el	rey	de	Macedonia	hacía	una

mueca	de	dolor.
Lisímaco	 habló	 deprisa,	 en	 voz	 baja,	 y	 cuando	 Fiale	 intentó	 aproximarse	 a	 su

señor,	Lisímaco	la	mantuvo	a	distancia	extendiendo	un	brazo	y	faltó	poco	para	que	le
diera	un	golpe.	Fiale	dio	media	vuelta	y	se	marchó,	bajando	la	escalera	del	templo.

Ojalá	hubiese	pensado	en	tener	a	unos	asesinos	aguardándola.
Estratocles	 la	 observó	 alejarse	 y	 luego	 volvió	 a	 mirar	 a	 Casandro,	 que	 estaba

asintiendo.	 Miró	 a	 Lucio,	 y	 Lucio	 señaló	 a	 Fiale	 con	 un	 movimiento	 casi
imperceptible	de	la	cabeza,	y	Estratocles	pestañeó	una	vez.	Aquello	fue	todo.	Lucio
se	 fue	 entre	 el	 remolino	 de	 su	 clámide,	 bajando	 la	 escalera,	 aparentemente	 en
dirección	opuesta	a	Fiale.

El	rey	de	Macedonia	se	alisó	el	manto,	hizo	reverencias	a	las	sacerdotisas	de	Hera
y	se	acercó	pausadamente	a	Estratocles.

—Lo	siento	—dijo—.	Tengo	dolor	por	las	mañanas,	y	me	pongo	gruñón.	Todos
sabemos	 —las	 palabras	 parecían	 salir	 de	 su	 garganta	 como	 cálculos	 biliares	 del
paciente	de	un	cirujano—	cuánto	has	hecho	por	la	alianza.

«Caray,	 esta	 sí	 que	 ha	 sido	 buena	 —pensó	 Estratocles—.	 Podría	 morir	 ahora
mismo».
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Casandro	bajó	la	voz.
—No	olvidaré	esto	—dijo.
Estratocles	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Estás	diciendo	que	no	olvidarás	que	pese	a	tus	esfuerzos	por	hacerme	matar,

sigo	 sirviendo	 a	 tus	 intereses?	 Yo	 no	 olvido	 nada,	 señor.	 Tendría	 que	 ofenderte
durante	años	antes	de	ver	satisfecha	mi	venganza.	Pero	—prosiguió	con	mucha	labia
—	no	soy	el	amo	de	esta	casa.	El	objeto	de	esta	alianza	es	la	destrucción	de	Antígono.
¿Estamos	de	acuerdo?

Hicieron	 falta	 cuatro	 días,	 pero	 al	 final	 resultó	 que	 tenían	 una	 cosa	 en	 común:
todos	odiaban	a	Antígono	más	de	lo	que	se	odiaban	mutuamente.

Fiale	 rompió	 todas	 las	 copas	 de	 la	 casa	 que	 le	 habían	 prestado.	 Fue	 a	 las
dependencias	de	los	esclavos	y	la	emprendió	con	su	cerámica.

—¡Sátiro	ni	siquiera	está	aquí!	—rugió.
Isocles	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	que	venir.	Y	entonces	lo	mataré.
—¡No	va	 a	venir!	—dijo	Fiale—.	Afrodita,	 deben	guiarlo	 los	dioses.	O	hay	un

espía	en	esta	casa.
Isocles	se	cruzó	de	brazos.
—Despoina,	cierra	el	pico.	Escúchame.	Estamos	en	el	corazón	de	la	alianza.	Este

puerto	recibe	a	sus	soldados;	esta	es	su	base	de	aprovisionamiento.	Por	la	verga	erecta
de	Ares,	tarde	o	temprano	vendrá	y	entonces	caerá	en	mis	manos.	Tengo	hombres	en
todos	y	cada	uno	de	los	almacenes,	en	cada	embarcadero,	en	las	playas,	guardias	de	la
puerta…	Esta	ciudad	es	mía.	—Sonrió—.	Llegará	por	mar	o	por	tierra,	y	ya	no	tendrá
escapatoria.

Fiale	 tiró	 otra	 vasija,	 una	 pesada	 jarra	 de	 agua.	 El	 estrépito	 le	 pareció
satisfactorio.

—¿Y	si	nunca	viene?	—preguntó.

El	latino	regresó	con	un	corte	en	el	brazo.
—Es	 como	 dar	 una	 patada	 a	 un	 panal	 —dijo—.	 ¿El	 asesino	 que	 contrató	 en

Atenas?	Lo	he	visto.	Tiene	veinte	soldados	y	unos	cuantos	matones	lugareños.
Estratocles	puso	la	misma	cara	que	un	armero	pone	al	ver	el	trabajo	chapucero	de

otro	armero.
—Amastris	se	está	volviendo	descuidada	—dijo.
Aquella	noche	dio	un	largo	paseo	con	Banugul,	de	profesional	a	profesional.
—Necesito	 que	 te	 hagas	 amiga	 de	Amastris	—dijo	 Estratocles—.	Una	 amistad

entre	 reinas.	Podría	 ser	una	 aliada	muy	útil,	 pero	 está	 infiltrada.	Puede	 ser	obra	de
Casandro	 o	 de	 Fiale,	 o	 incluso	 del	 Nerón	 de	 Demetrio.	 No	 sé	 con	 seguridad	 para
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quién	trabajan	pero	esta	ciudad	está	llena	de	bribones	y	de	traidores.	Y	necesitamos
esta	ciudad.

Banugul	sonrió.
—Me	 admira	 tu	 versión	 de	 la	 charla	 amorosa.	—Asintió—.	Yo	 podría	 ser	 una

buena	aliada	para	Heraclea.	¿Nos	presentarás?
Estratocles	sonrió.
—Pero	ella	no	sabe	nada	de…	lo	nuestro.
—Nunca	olvido	que	fuiste	su	amante.
Banugul	le	clavó	un	dedo	en	el	costado	y	lo	hizo	saltar.
—Es	demasiado	joven	para	mí	y,	además,	no	todas	las	mujeres	saben	ver	a	través

de	mi	fealdad	al	gran	filósofo	que	llevo	dentro.
Se	rio.	Banugul	le	hizo	cosquillas.
—Eres	un	tonto.
—¿Te	 casarás	 conmigo,	 si	 seguimos	 vivos	 cuando	 se	 termine	 este	 año?	 —

preguntó	Estratocles.

Sófocles	 se	 enteró	 de	 que	 Sátiro	 de	 Tanais	 estaba	 en	 Rodas	 en	 cuando
desembarcó.	No	era	exactamente	un	secreto,	pero	la	noticia	era	lo	bastante	fresca	para
no	haber	cruzado	el	estrecho	hasta	Mileto.

Había	ido	a	Alejandría	obedeciendo	órdenes	de	Fiale	y	no	encontró	ni	rastro	de	su
presa.	 La	 información	 que	 le	 había	 facilitado	 era	 errónea.	 Sófocles,	 liberado	 del
hechizo	de	su	presencia,	tuvo	una	profunda	y	pertinaz	tentación	de	adentrarse	en	Asia
y	mantenerse	al	margen	de	todo	aquello.	No	tenía	el	menor	interés	en	matar	a	la	joven
judía.	No	suponía	un	desafío;	y,	le	gustara	o	no,	Fiale	se	equivocaba	por	completo.	Se
permitió	pensar	que	estaba	maldita.	Tal	vez	loca.

Sófocles	también	sospechaba	que	Fiale	trabajaba	para	Nerón,	el	jefe	de	espionaje
de	Demetrio.	Un	agente	doble	o	incluso	triple.	Y	eso	hacía	que	las	tareas	que	ella	le
encomendaba	fueran	demasiado	peligrosas,	incluso	para	considerarlas,	puesto	que	no
sabría	cuáles	serían	las	consecuencias.

Sin	embargo,	Sátiro	de	Tanais…	Él	sí	que	era	un	objetivo	digno.	Amado	de	los
dioses,	 o	 eso	 decían	 los	 hombres.	 Y	 como	 Fiale,	 Casandro	 y	 Antígono	 ofrecían
sustanciosas	 recompensas	 por	 su	 cabeza,	 era	 el	 contrato	más	 valioso	 que	 Sófocles
hubiese	tenido	alguna	vez.	Que	alguien	hubiese	tenido	alguna	vez.

Por	otra	parte,	Sófocles	solo	había	fallado	una	docena	de	veces	en	su	vida,	y	casi
todas	habían	guardado	relación	con	Sátiro	en	mayor	o	menor	medida.

Su	mente	conservaba	grabado	al	 fuego	el	 recuerdo	del	desdén	del	niño	de	doce
años	que	había	sido.

Sófocles	 se	 instaló	 en	 una	 casa	 que	 alquilaba	 habitaciones	 a	 mercaderes	 y
comenzó	 a	 trazar	 sus	 planes.	 Contaba	 con	 cuatro	 hombres	 y	 los	 usaba
cuidadosamente;	en	al	ágora,	en	 los	almacenes.	Tardó	 tres	días	en	saber	sin	 lugar	a
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dudas	que	Sátiro	estaba	viviendo	con	el	 judío	Abraham.	Estaba	 rodeado	de	amigos
bien	armados.	Estaba	perdidamente	enamorado	de	la	hermana	del	judío.	En	Rodas	no
había	secretos.

—¿Miriam?
Sátiro	entró	en	el	 jardín	con	 tres	hombres	muy	corpulentos;	corpulentos	 incluso

para	una	mujer	alta	con	un	hermano	guerrero	también	alto.
Miriam	se	levantó,	y	se	tocaron	las	manos.	Habían	llegado	a	un	punto	en	el	que

no	podían	evitar	 tocarse	en	público;	 la	 tensión	era	una	delicia,	una	 tentación	y	una
profunda	 frustración.	 Sátiro	 sospechaba	 que	 los	 esclavos	 se	 reían	 de	 ellos.	 Le
constaba	que	Anaxágoras	lo	hacía.

—¿Son	 amigos	 tuyos?	 —preguntó	 Miriam.	 Formaban	 un	 trío	 aterrador,	 como
titanes	redivivos.	Era	fácil	que	fuesen	los	hombres	más	adustos	que	Miriam	hubiese
visto	alguna	vez.

—Estos	tres	son	Aquiles,	Ulises	y	Ajax	—dijo	Sátiro,	y	sonrió.
Miriam	sonrió	a	su	vez.
—No	me	cabe	duda	—dijo.
—Me	han	servido	bien	y	merecen	algo	mejor	que	ser	arrastrados	de	nuevo	a	 la

guerra.
Sátiro	negó	con	la	cabeza;	el	mero	hecho	de	estar	junto	a	ella	le	nublaba	el	juicio.
Aquiles	se	rio.
—Sois	toda	una	pintura,	¿lo	sabéis,	eh?	—Tendió	una	manaza	a	Miriam—.	Sátiro

quiere	que	seamos	tus	guardias.
Miriam	los	miró.
—Seré	la	envidia	de	todas	las	matronas	de	Rodas.
Ulises	le	lanzó	una	mirada	lasciva.
—Sí	—dijo.
Ajax	se	mesaba	la	barba,	mirando	la	casa.
—Podría	acostumbrarme	a	esto.
Aquiles	miró	a	Sátiro.
—¿Sin	condiciones?	¿Esto	es	todo,	cuidar	de	esta	mujer?	—Asintió—.	Creo	que

te	has	portado	bien	con	nosotros,	por	no	decir	más.
—Hasta	que	ataque	la	horda	de	bárbaros	—señaló	Ajax.
Miriam	puso	los	brazos	en	jarras.
—¿Sabéis	lo	que	veo?	A	tres	matones	del	ágora	que	van	a	dejar	preñadas	a	todas

mis	esclavas	y	que	se	van	a	beber	todo	mi	vino.	¿Por	qué	necesito	guardias?
Anaxágoras	 llegó	 con	 su	 hermano.	 La	 saludó	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y

estrechó	la	mano	de	Aquiles.
—¿Puedes	repetir	la	pregunta,	despoina?
—¿Por	qué	necesito	guardias?	—preguntó	Miriam.
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—Sátiro	está	aquí	porque	lo	hemos	convencido	de	que	hay	mucha	gente	distinta
con	 intención	 de	 matarlo	 y	 de	 que	 debería	 eludir	 cualquier	 trampa	 que	 le	 hayan
tendido,	dar	un	paso	 inesperado	y	desaparecer.	—Anaxágoras	puso	una	mano	en	el
hombro	de	Sátiro—.	Sátiro	piensa	que	todo	el	mundo	sabe…	bueno,	que	estáis	muy
unidos.

Miriam	se	ruborizó.
Abraham	enarcó	una	ceja.
—Al	menos	todos	los	habitantes	de	Rodas.
Anaxágoras	asintió.
—Exactamente.	De	modo	 que	 Sátiro	 ha	 traído	 a	 estos	 tres	 buenos	 hombres	—

dirigió	una	pequeña	reverencia	a	Aquiles,	que	sonrió—	para	que	te	protejan.
Miriam	enarcó	una	ceja.
—¿T	tú?	¿Vas	a	marcharte?	—preguntó,	con	un	levísimo	temblor	en	la	voz.
Sátiro	sacudió	la	cabeza.
—Soy	 un	 idiota,	 Miriam.	 Tendría	 que	 haber	 comenzado	 por	 aquí.	 Sí.	 No

aguardaré	 a	León,	pese	 a	 las	ganas	que	 tengo	de	verlo.	Me	voy	por	mar	 a	Egas,	 y
luego	por	tierra	hasta	donde	esté	Seleuco.	Tengo	que	trazar	el	plan	de	la	campaña	de
este	 verano.	 Y	 lo	 presentaré	 en	 persona.	 Veo	 poco	 probable	 que	 alguien	 consiga
asesinarme	en	el	Éufrates;	de	hecho,	nadie	sabrá	quién	soy.	—Tomó	aire—.	Pero	tú
serás	un	objetivo.	Y	si	no	lo	eres,	estos	tres	vagos	tendrán	un	lugar	donde	gozar	de	un
merecido	descanso.

—Bien	—dijo	Miriam—.	Entendido.	Siendo	así,	no	tengo	de	qué	quejarme.

Resultó	que	Sátiro	era	un	héroe	de	proporciones	épicas	para	los	rodios.
Sófocles	no	había	vivido	 tanto	 tiempo	dedicándose	a	 lo	que	se	dedicaba	porque

fuera	 estúpido.	 En	 Rodas,	 siendo	 una	 isla,	 ningún	 asesinato	 quedaba	 impune.	 Los
rodios	torturarían	al	hombre	que	matara	a	su	héroe.	Concebía	planes	para	matarlo	y
escapar,	pero	el	riesgo	que	conllevaban	era	enorme.

Peor	 aún,	 de	 pronto	 la	 joven	 judía	 tenía	 tres	 guardaespaldas	 de	 aspecto	 muy
peligroso;	corpulentos,	fanfarrones	y	con	los	ojos	de	ser	lo	que	aparentaban.	Sófocles
veía	aquellos	mismos	ojos	cuando	se	miraba	en	el	espejo.	Conocía	a	los	de	su	calaña.

Sus	hombres	tenían	miedo	de	los	nuevos	guardaespaldas.
Mejor,	pensó,	aguardar	un	momento	más	oportuno.
A	Sófocles	le	gustaba	Rodas	y,	además,	no	tenía	prisa.	Se	sentía	como	si	estuviera

en	el	centro	del	mundo.	Se	tendía	en	su	colchón	duro	de	lino	y	escuchaba	el	mundo
rodar.	Todas	las	noticias	llegaban	a	Rodas;	que	Seleuco	había	partido	de	Babilonia	y
Antígono	marchaba	 a	 su	 encuentro.	Que	 los	 aliados	 habían	 firmado	 un	 acuerdo	 en
Heraclea	y	que	Estratocles	había	 llevado	 las	negociaciones.	Sófocles	alzó	una	copa
por	su	antiguo…	¿Camarada?	¿Contratante?	Aquel	hombre	había	cambiado	las	tornas
para	mayor	 perjuicio	 de	Casandro,	 considerado	 por	muchos	 el	más	 taimado	 de	 los
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diádocos.
Demetrio	tenía	un	ejército	y	una	flota	en	los	Dardanelos,	y	marchaba	hacia	el	este

para	luchar	contra	Lisímaco.	Su	flota	aguardaba	en	Abido	para	enfrentarse	a	la	flota
conjunta	de	Rodas,	Egipto	y	Casandro.

Y	Sátiro	 de	 Tanais	 estaba	 en	Rodas,	 tendido	 en	 un	 diván,	 al	 parecer	 sin	 tomar
parte.

Sófocles	 dio	 una	 semana	 de	 tiempo	 a	 sus	 informantes.	 Descubrió	 que	 era
prácticamente	imposible	penetrar	en	la	casa	de	Abraham;	en	lugar	de	esclavos,	tenía
judíos	 a	 sueldo	 y	 estos	 eran	 inmunes	 a	 los	 sobornos.	 O,	 peor	 todavía,	 tal	 como
Sófocles	averiguó	a	costa	suya,	aceptaban	los	sobornos	y	luego	los	denunciaban.

De	 pronto	 se	 encontró	 con	 que	 uno	 de	 sus	 matones	 lugareños	 se	 estaba
desangrando	en	la	calle,	y	uno	de	los	corpulentos	guardaespaldas	aporreaba	la	puerta
de	su	pensión	mientras	los	otros	dos	vigilaban	la	parte	trasera	del	edificio.

Sófocles	no	había	vivido	tanto	por	ser	idiota.	Huyó	por	los	tejados	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	Al	cabo	de	una	hora	volvía	a	estar	embarcado	en	una	nave	con	rumbo
a	Mileto,	un	paso	por	delante	de	los	hombres	que	habían	comenzado	a	vigilarlo	a	él.

Estaba	sentado	en	una	 taberna	del	puerto	viejo	de	Mileto,	observando	 los	peces
que	 comían	 las	 migas	 de	 pan	 que	 les	 echaba	 y	 planteándose,	 una	 vez	 más,	 la
posibilidad	de	renunciar	a	todo	aquello	y	desaparecer,	cuando	vio	que	un	 triakonter
entraba	 en	 el	 puerto	 como	 una	 nave	 de	 competición;	 los	 remos	 daban	 estrepadas
como	las	patas	de	un	insecto	acuático,	resplandeciendo	al	sol	acuoso	de	la	primavera.
Y	entonces	la	nave	efectuó	un	viraje	en	redondo,	ralentizando	su	marcha	por	efecto
de	la	propia	maniobra,	y	retrocedió	de	popa	hasta	vararse	en	la	playa,	casi	a	los	pies
de	 Sófocles.	 Los	 hombres	 desembarcaron	 para	 comer	 y	 contrataron	 a	 un	 piloto
conocedor	de	la	costa	cilicia.	Y	Sátiro	de	Tanais	saltó	a	las	aguas	someras	de	la	orilla.
Varios	de	sus	amigos	saltaron	detrás	de	él,	pidiendo	vino	a	gritos.

Sátiro	 de	 Tanais	 estaba	 en	 tierra,	 en	 una	 Asia	 bajo	 dominio	 enemigo,	 con	 un
puñado	de	amigos	y	sin	escolta.

Sófocles	 se	 vio	 tan	 tentado	por	 la	 inmediatez	 que	 encordó	 su	 arco	 y	 cargó	 una
flecha	antes	de	recapacitar.	A	aquella	distancia,	no	podía	garantizar	un	tiro	certero.

Siguió	a	los	hombres	mientras	compraban	comida,	siempre	cara	en	Rodas,	y	a	dos
remeros	esclavos	a	los	que	habían	liberado	sin	demora	al	desembarcar.	Sófocles	los
vigiló	 toda	 la	 noche,	 pero	 estuvieron	 en	 compañía	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 de	 la
ciudad	y	Sófocles	había	dejado	atrás	a	sus	hombres	y	no	tenía	secuaces.

Y	 por	 la	 mañana	 el	 pequeño	 triakonter	 zarpó	 presuroso	 con	 rumbo	 sur,
dirigiéndose	 hacia	 las	 lejanas	 costas	 de	Cilicia	 y	Aigai,	 su	 destino	 final.	Tal	 era	 la
información	que	Sófocles	había	podido	cosechar.

Sófocles	contrató	hombres	nuevos,	aguardó	un	día,	alquiló	una	nave	y	los	siguió.
Estaba	tan	excitado	que	le	costaba	trabajo	dormir.	Los	dioses	le	estaban	sirviendo	su
presa	en	bandeja.

Diez	días	después	desembarcaron	en	Aigai,	y	Sófocles	solo	iba	un	día	por	detrás
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de	ellos.	Remontó	la	costa	por	tierra	a	caballo,	montando	disfrazado	de	judío,	ironía
que	 no	 le	 pasó	 por	 alto,	 llegando	 a	 tiempo	 para	 oírlos	 comprar	 caballos,	 buenos
corceles	 de	 precio	 exorbitante,	 en	 el	 ágora.	No	 eran	 hombres	 sosegados,	 y	 los	 dos
más	guapos	peleaban	constantemente	y	se	jactaron	ante	el	tratante	de	caballos	de	que
iban	a	cruzar	Asia.

Todo	el	tiempo	del	mundo,	siendo	así.	Sófocles	pagó	un	adelanto	a	sus	hombres,
compró	a	un	par	de	matones	que	pasarían	por	guardias	de	caravana	para	engrosar	sus
fuerzas	y	trató	de	decidir	si	era	mejor	vender	a	Sátiro	al	mejor	postor	o	simplemente
matarlo.
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—Esta	es	la	opción	más	segura	—dijo	Sátiro.
Estaba	tendido	a	la	luz	de	una	pequeña	fogata,	con	la	lira	de	viaje	de	Anaxágoras

en	 las	 manos.	 Había	 tocado	 la	 pieza	 que	 interpretaba	 mejor	 y	 nadie	 se	 había
impresionado	demasiado.

—¿Más	segura	que	qué?	¿El	suicidio?	—preguntó	Anaxágoras.
—No	podemos	regresar	navegando	a	través	de	los	Dardanelos	—dijo	Sátiro.
—De	acuerdo	—respondió	Apolodoro—.	Fue	disparatado	intentarlo	la	otra	vez.
Jubal	asintió,	dio	un	mordisco	a	una	manzana	y	le	guiñó	el	ojo.
—Transcurrirán	dos	meses	antes	de	que	Lisímaco	haya	llevado	el	ejército	a	Sardis

—dijo	Sátiro.
—Por	eso	lo	más	lógico	es	que	vayamos	a	unirnos	a	Seleuco	—agregó	Cármides.
Todos	se	echaron	a	reír.
La	voz	juvenil	de	Cármides	se	alzó	sobre	las	risas.
—Es	como	un	diálogo	de	Platón,	en	el	que	solo	se	argumenta	debidamente	una

opinión.
—Nosotros	 conocemos	 el	 terreno	 y	 él	 no	—respondió	 Sátiro,	 insistiendo—.	 Si

Antígono	va	en	su	busca	quedará	aislado	en	las	montañas,	al	este	de	Magnesia.
—Admítelo,	Miriam	te	desafió	—dijo	Anaxágoras.
Volvieron	 a	 reír	 hasta	 que	 Sátiro	 cogió	 un	 puñado	 de	 arena	 y	 se	 lo	 tiró	 a

Anaxágoras	a	través	del	fuego.
Apolodoro	apuró	su	odre	de	vino,	se	levantó	y	se	alejó	del	grupo.
—Tengo	que	encontrar	una	roca	que	necesite	una	libación	—dijo.
Cármides	 fue	 a	 dar	 una	 vuelta	 sin	 prisa	 por	 el	 pequeño	 valle	 y	 Sátiro	 lo	 vio

recoger	 ramas	secas	a	 la	 luz	casi	extinta	del	 sol.	 Jubal	 fue	a	echarle	una	mano.	No
tenían	esclavos,	criados	ni	hipaspistas.	Así	lo	habían	decidido	en	Rodas.

—¿Por	qué,	en	realidad?	—preguntó	Anaxágoras.
—No	supone	un	gran	riesgo.	Y,	si	quieres	que	 te	sea	franco,	este	 invierno	hubo

dos	casos	de	envenenamiento	en	Tanais.	Otra	intentona	en	Olbia;	uno	de	los	esclavos
de	Eumenes.	Estratocles	me	dijo	que	me	mantuviera	alejado	de	Heraclea.

—Por	 algo	 lo	 diría	—dijo	Anaxágoras.	 Era	 el	 único	 del	 círculo	más	 cercano	 a
Sátiro	que	apreciaba	al	ateniense.

La	 yegua	 castaña	 recién	 comprada	 de	Sátiro	 dio	 un	 bufido	 y	 Sátiro	 se	 levantó,
derramando	el	vino	de	su	copa	de	asta	al	hacerlo.

—Heracles	—dijo	en	voz	baja.
Todavía	 podía	 ver	 a	 su	 yegua,	 que	 sacudía	 la	 cabeza	y	 tiraba	de	 su	 estaca.	Era

nueva	para	él;	había	dejado	 todos	sus	mejores	caballos	a	cargo	de	su	hermana	para
que	viajaran	 con	 la	manada.	Pero	 aquello	 era	 alguna	 clase	de	 señal.	Por	 desgracia,
siendo	un	caballo	que	no	conocía,	podía	significar	cualquier	cosa,	desde	un	dolor	de
vientre	a	ganas	de	comer,	pasando	por	miedo	a	los	perros	o	los	lobos.
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—Calla,	bonita	—le	dijo,	caminando	hacia	ella.	La	garró	de	la	brida	y	la	bestia	se
paralizó,	con	la	cabeza	alta,	mostrando	los	dientes	y	respirando	trabajosamente.

El	arco.	Oyó	la	voz	con	la	misma	claridad	que	si	el	dios	hubiese	estado	a	su	lado,
donde	apenas	llegaba	la	luz	de	la	fogata.	Su	arco	colgaba	en	su	gorytos	del	árbol	al
que	estaba	atada	la	yegua.	Fue	en	su	busca,	pues	nunca	debía	cuestionarse	a	un	dios,
y	se	agachó	para	abrochar	la	hebilla	de	la	cincha.

Anaxágoras	estaba	de	pie,	iluminado	por	las	llamas.
—Abajo	—dijo	Sátiro.
Anaxágoras	se	echó	cuerpo	a	tierra.
Sátiro	 tenía	 una	 flecha	 en	 el	 arco,	 con	 el	 culatín	 de	 asta	 bien	 encajado	 en	 la

cuerda.
Algo	se	movió	en	la	penumbra.
Mientras	levantaba	el	arco,	Sátiro	recordó	que	Apolodoro	andaba	por	allí.
«Descuidado»,	pensó.
Siguió	vigilando.	Oyó	 reír	 a	Cármides	y	 Jubal.	Sátiro	no	 sabía	 si	dar	 la	voz	de

alarma	 o	 permanecer	 oculto.	 Pero	 a	 medida	 que	 la	 espera	 se	 fue	 prolongando,	 su
determinación	se	debilitó.

—¡Alarma!	—rugió.
El	resultado	fue	espectacular.
Justo	al	otro	 lado	de	 los	caballos,	un	hombre	se	puso	de	pie	con	un	arco.	Podía

tirar	a	bocajarro	pero,	por	suerte,	el	árbol	que	había	sostenido	el	gorytos	de	Sátiro	se
interponía	parcialmente	entre	ellos,	de	modo	que	hizo	una	pausa	para	asegurarse	de
efectuar	un	buen	tiro.

Anaxágoras	se	levantó	entre	las	rocas	que	había	a	la	izquierda	de	Sátiro.	Su	única
arma	era	una	piedra,	pero	su	lanzamiento	fue	certero.

El	 arquero	 se	 ladeó	 para	 esquivar	 la	 piedra,	 que	 le	 dio	 en	 el	 hombro	mientras
tiraba;	su	flecha	se	desvió.	Sátiro	lo	alcanzó	en	el	costado,	se	encontraba	a	tan	poca
distancia	 que	 difícilmente	 podía	 fallar,	 y	 el	 intento	 de	 esquivar	 la	 piedra	 de
Anaxágoras	había	dejado	al	descubierto	su	torso.

La	flecha	siguiente	llegó	desde	muy	a	la	izquierda	de	Sátiro,	desde	el	otro	lado	de
Anaxágoras,	que	volvía	a	estar	escondido	entre	las	rocas,	y	se	clavó	en	el	estuche	de
su	 arco,	 perforó	 el	 bronce	 y	 dos	 capas	 de	 cuero,	 partió	 una	 flecha	 por	 la	mitad	 y
alcanzó	el	muslo	de	Sátiro.

Puso	otra	flecha	en	el	arco	pero	ni	siquiera	veía	al	segundo	arquero.
—¡Alarma!	—bramó.
Sacó	 dos	 jabalinas	 de	 caza	 de	 su	 caja	 y	 las	 lanzó	 con	 cuidado,	 sin	 exponerse,

hacia	las	rocas	donde	estaba	escondido	Anaxágoras.
Vio	 que	 una	 de	 ellas	 se	 clavaba	 y	 acto	 seguido	 descubrió	 que	 había	 un	 tercer

hombre	en	medio	de	los	caballos.	El	último	resplandor	rojo	del	sol	arrojaba	una	luz
confusa,	pero	algo	brilló.

Sátiro	 tenía	 frío	 y	 calor	 alternativamente,	 pero	 lo	 embargaba	 la	 eudaimonia	 y
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tensó	su	siguiente	saeta	hasta	que	 las	 remeras	 le	 tocaron	 la	mejilla,	 se	dejó	caer	de
espaldas	y	tiró	entre	las	patas	de	los	caballos.	Un	caballo	piafó,	arrancando	su	estaca
del	suelo…	y	un	hombre	gritó,	con	 la	 flecha	clavada	en	 la	pierna,	 justo	encima	del
tobillo.

Sátiro	tuvo	que	contonearse	para	sacar	otra	flecha.	Necesitó	un	poco	de	tiempo	y
la	poca	luz	que	todavía	quedaba.	El	hombre	derribado	seguía	gritando.

Sátiro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 incorporarse	 para	 poder	 tirar	 ora	 vez.	 Y
sabía	 que	 cuando	 se	 incorporase	 quedaría	 a	 la	 vista	 de	 cualquiera	 que	 lo	 estuviera
vigilando	 desde	 un	 punto	 más	 alto	 de	 la	 ladera.	 Se	 arrastró	 sobre	 la	 espalda,
cortándose	con	la	grava,	a	fin	de	situarse	detrás	del	árbol.	La	oscuridad	caía	como	una
cortina;	ya	no	veía	el	monte	vecino,	que	solo	quedaba	a	seis	estadios.	En	algún	lugar
se	oían	los	cencerros	de	un	rebaño	de	ovejas.

De	 pronto	 tuvo	 la	 espalda	 sobre	 un	 lecho	 de	 pinaza.	 Debía	 de	 estar	 cerca	 del
árbol.

Movimiento	en	lo	alto	de	la	ladera,	ruidos	de	escarbar	y	gruñidos	como	los	de	una
jauría	de	perros	salvajes,	y	luego	ruido	de	rocas	rodando.

Y,	más	cerca,	un	movimiento	justo	detrás	de	su	árbol.
El	hombre	que	había	alcanzado	gritó	otra	vez.
La	 flecha	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos	 le	 pareció	 poco	 adecuada.	 Demasiado

pesada.	Pero	no	se	atrevió	a	apartar	los	ojos.
Se	 incorporó;	 el	 asesino	 escondido	 en	 la	 maleza	 tiró;	 Sátiro	 tiró;	 se	 oyó	 un

chillido,	su	yegua	gruñó	y	la	lanza	de	Anaxágoras	voló	entre	los	caballos	y	se	hizo	el
silencio.

Mientras	 buscaba	 a	 tientas	 otra	 flecha,	 Sátiro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 primer
chillido	había	sido	el	silbido	de	su	flecha.	Había	tirado	una	flecha	de	señales.

Artemis	debía	estar	riendo	con	ganas.
Oyó	movimiento,	 avanzó	 pegado	 al	 árbol,	maldiciendo	 el	 daño	 que	 le	 hacía	 la

pierna	 izquierda,	 y	 Anaxágoras	 apareció	 de	 entre	 la	 oscuridad,	 empuñando	 una
segunda	jabalina.

—He	fallado.	¿Quiénes	son?	—preguntó	el	músico.
—¿Bandoleros?	 ¿Quién	 sabe?	—Sátiro	 se	 frotó	 el	muslo	 y	 soltó	 una	palabrota.

Había	mucha	sangre—.	Me	han	dado.
Los	 arbustos	 se	movieron	un	par	 de	 veces	 durante	 la	 hora	 siguiente.	Sátiro	 fue

dejando	de	sentir	la	pierna	izquierda;	estaba	tumbado	encima	de	ella,	y	la	sensación
de	hormigueo	le	decía	que	debía	moverse,	pero	no	se	atrevió.

—Si	se	llevan	los	caballos,	estamos	perdidos	—susurró	Sátiro.
Anaxágoras	se	agachó.
—Voy	a	sacarte	esa	flecha.
—No,	ni	 hablar.	—Sátiro	 tenía	 frío	 y	 dolor	 pero	 conservaba	 la	 sensatez—.	Los

dos	quedaríamos	fuera	de	combate.
Un	silencio	prolongado.	El	hombre	con	la	flecha	en	la	pierna	ya	no	gritaba.
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Sátiro	quiso	comprobar	qué	hacía	su	yegua.	Estaba	pastando	hierba.
—Me	parece	que	se	han	ido	—dijo.
—¿Jubal?	—llamó	Anaxágoras.
—Estoy	aquí	—contestó.	Estaba	junto	a	la	fogata,	al	lado	de	las	armas.
—¿Cármides?	—llamó.
—¡Aquí!	—respondió	su	voz	juvenil.	También	junto	al	fuego.
—¿Apolodoro?
Silencio.
—¿Apolodoro?	—llamó	Anaxágoras.
—Aquí	mismo	—dijo	el	infante	de	marina.	Salió	de	entre	los	caballos.	Incluso	a

oscuras	presentaba	muy	mal	aspecto,	le	corría	sangre	por	la	cara	y	tenía	rajados	los
nudillos	de	ambas	manos.

Cármides	 montó	 guardia,	 y	 Anaxágoras	 abrió	 su	 bolsa	 de	 cuero	 y	 alivió	 las
heridas	de	Apolodoro,	dos	cortes	largos	en	los	brazos,	mientras	Jubal	le	limpiaba	la
sangre	y	le	untaba	ungüento.

Después	Anaxágoras	avivó	el	fuego	mientras	Jubal	y	Cármides	se	apostaban	en	la
oscuridad,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 caballos,	 para	 establecer	 una	 zona	 de	 seguridad.
Peinaron	toda	la	circunferencia	del	campamento	y	regresaron	con	tres	cadáveres:	un
hombre	aporreado	con	una	piedra,	otro	con	el	cuello	rebanado	y	una	flecha	entre	las
piernas,	y	un	tercero	con	una	flecha	en	el	costado.

Apolodoro	estuvo	de	acuerdo	con	el	cómputo.
—Ese	 cabrón	 me	 atacó	 mientras	 estaba…	 ocupado	 —dijo—.	 Oí	 el	 grito	 de

alarma.	Me	 hizo	 un	 tajo.	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	Era	 fuerte	 como	 un	 toro.	—Se
encogió	de	hombros,	una	figura	ensangrentada	a	la	luz	de	las	llamas—.	Yo	lo	he	sido
más.

Anaxágoras	le	dio	más	vino.
—Esto,	 señor,	 te	 dolerá	 lo	 indecible	 por	 la	 mañana.	 No	 lo	 empeores	 con	 una

resaca.	Tengo	amapola…
Apolodoro	negó	con	la	cabeza.
—He	tomado	demasiada.	Igual	que	Sátiro.
Anaxágoras	añadió	dos	haces	de	ramas	a	la	fogata.	Ahora	hacía	demasiado	calor

donde	Sátiro	estaba	tumbado,	y	en	el	claro	parecía	que	fuese	de	día.
Anaxágoras	chasqueó	la	lengua.
—Veneno	—dijo—.	Me	temo.
Sostenía	 una	 pequeña	 herramienta	 muy	 extraña,	 un	 artilugio	 siniestro	 con	 una

cuchara	plegable.
—Esto	 te	 dolerá	 mucho	 —avisó—.	 Es	 una	 cuchara	 para	 flechas.	 Tengo	 que

meterla	 en	 la	 herida	 para	 extraer	 la	 flecha,	 porque	 es	 barbada.	 Y	 luego	 tengo	 que
intentar	retirar	el	veneno.	¿Lo	entiendes?

Sátiro	miró	a	su	amigo.
—Sí	—contestó.
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—Bien	 —dijo	 Anaxágoras—.	 En	 realidad	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hago	 —
agregó,	y	estas	fueron	las	últimas	palabras	que	Sátiro	oyó.

Llegó	el	dolor,	y	él	se	desvaneció.
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18

La	inconsciencia	solo	duró	unas	pocas	horas,	y	Sátiro	lo	lamentó	porque	los	días
siguientes	fueron	de	los	más	penosos	que	hubiese	vivido	jamás.	Tenía	fiebre	y	perdía
y	 recobraba	 la	 consciencia,	 pasaba	 calor	y	 se	 sentía	desdichado	y,	 a	 pesar	de	 todo,
Apolodoro	 había	 asumido	 el	mando	 y	 los	 hacía	 avanzar,	 atravesando	 los	 valles	 de
Asia	occidental,	dirigiéndolos	hacia	el	este	por	el	camino	de	Zeugma.

Toda	una	vida	montando	a	caballo	hacía	que	Sátiro	fuese	capaz	de	permanecer	en
la	 silla	 incluso	 con	 fiebre.	 Pero	 la	 experiencia	 fue	 horrible;	 deliraba,	 la	 herida	 se
inflamaba	más	 con	 cada	paso	del	 caballo,	 y	 cuando	 trotaban,	 tenía	 la	 sensación	de
que	la	pierna	se	le	rompía	con	cada	sacudida.

Y	las	atenciones	de	sus	amigos	lo	corroían	día	tras	día.	Se	sentía	como	una	carga.
En	realidad,	era	una	carga.

Pero	el	cuarto	día	le	bajó	la	fiebre	y	se	acostó	sudoroso	e	irritado	por	los	insectos,
y	el	mero	hecho	de	que	lo	irritaran	los	insectos	fue	en	sí	mismo	un	motivo	de	dicha.

Anaxágoras	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado	con	una	lámpara	de	aceite,	sin	hacer	el
menor	ruido.

Sátiro	suspiró.
—Estoy	despierto	—dijo.
—¡Vaya!	—dijo	Anaxágoras—.	¿Fiebre?
—Menos	—contestó	Sátiro—.	Ares,	me	siento	como	una	boñiga.
—Filos,	es	que	pareces	una	boñiga.	—Anaxágoras	le	llevó	un	cuenco	de	cerámica

—.	Cómete	todo	esto	si	te	lo	puedes	tragar.
—¿Me	envenené?	—preguntó	Sátiro.
Anaxágoras	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 sé.	 No	 soy	 médico,	 pero	 no	 puedes	 asistir	 al	 templo	 de	 Apolo	 sin

aprender	algunas	nociones	elementales	de	curación.	Por	desgracia,	si	bien	observé	a
los	médicos	oler	heridas	y	prescribir	hierbas	para	venenos,	no	tengo	ni	idea	de	cómo
se	 hace.	—Se	 sentó—.	La	 flecha	 olía	 a	mierda…	con	 perdón.	Apolodoro	 dice	 que
quizás	estaba	embadurnada	con	excrementos	de	cerdo.	Según	parece	son	un	veneno
muy	potente.

—¿He	oído	mi	nombre?	—preguntó	Apolodoro.
—Sátiro	se	encuentra	mejor	—contestó	Anaxágoras.
Apolodoro	gruñó.
—Pues	entonces	todos	deberíamos	poder	dormir	un	poco	—dijo.

Al	día	siguiente	Sátiro	montó	con	más	soltura,	aunque	el	trote	seguía	resultándole
brutal	 y	 la	 herida	 del	 muslo	 chorreaba	 sangre	 y	 pus	 cuando	 Anaxágoras	 se	 la
apretaba.

Aquella	noche	Apolodoro	trajo	un	cepillo	de	cerdas	de	oso	que	le	había	prestado
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un	granjero	de	los	montes	del	norte	de	Zeugma,	que	les	había	ofrecido	refugio	en	una
hermosa	casa	de	piedra.

—Sátiro,	nos	preocupa	el	pus	de	tu	herida.
La	fiebre	estaba	subiendo	de	nuevo,	y	Sátiro	asintió	pesadamente.
—Sé	un	truco.	Un	truco	de	soldado	—prosiguió	Apolodoro,	hablando	despacio	y

con	claridad.
—¿Y?	—preguntó	Sátiro.
Apolodoro	le	mostró	el	cepillo.
—Te	va	a	doler	como	el	Hades	—contestó	Apolodoro.
Sátiro	asintió.
—Prueba	—dijo.	Apenas	sabía	lo	que	estaban	haciendo.
Anaxágoras	 retiró	el	vendaje,	y	 la	herida	estaba	 roja	como	el	 lino	de	Tiria,	 con

zarcillos	 de	 infección	 que	 le	 subían	 casi	 hasta	 la	 entrepierna	 y	 le	 bajaban	 hacia	 la
rodilla.

—Deberíamos	quitar	todo	eso	—dijo	Anaxágoras—,	pero	no	sé	cómo	hacerlo.
Jubal	se	frotó	su	barba	recortada.
—Morirá	—dijo—.	Los	hombres	necesitan	estar	fuertes	para	perder	una	pierna.
Sátiro	temía	por	su	pierna.	No	parecía	que	fuese	una	parte	de	sí	mismo.	Parecía

que	hubiese	cobrado	una	forma	maligna	de	vida	propia.
—Déjame	probar	—dijo	Apolodoro—.	Esto	te	va	a	doler…	Bien,	dale	al	rey	algo

para	morder.	Llena	de	vino	este	cuenco.
Lavó	el	cepillo	con	el	vino	y	entonces,	sin	contemplaciones,	comenzó	a	restregar

la	herida.	Limpió	las	llagas	purulentas	y	el	cepillo	llegó	hasta	el	fondo	de	la	herida,	y
Sátiro	vomitó	a	causa	del	dolor.	Anaxágoras	le	sujetaba	la	cabeza.

Entonces	perdió	el	conocimiento.
Después	volvió	 en	 sí	 y	 siguió	 sufriendo	 atrozmente.	El	 cuenco	 estaba	negro	de

porquería	de	la	herida.	El	olor	a	pus	invadía	todos	los	rincones	de	la	pequeña	granja.
Sátiro	vio	el	rostro	del	campesino;	la	O	de	pasmo	de	su	boca.

—No	grites	—dijo	el	dios—.	No	grites.	Los	héroes	no	gritan.
Sátiro	intentó	sonreír	a	Heracles,	cuyo	cuerpo	llenaba	la	orilla	del	arroyo.
—Señor	—dijo.	Se	preguntó	por	qué	solo	veía	a	su	dios	cuando	sentía	dolor.
—La	capacidad	de	soportar	el	dolor	—dijo	Heracles—	es	un	camino.
Sátiro	 oyó	 que	 alguien	 tocaba	 la	 lira,	 las	 notas	 caían	 en	 cascada	 como	 en	 un

pequeño	salto	de	agua.
—Oh	 —dijo	 Heracles—.	 El	 músico.	 Bien,	 es	 un	 curandero	 bastante	 bueno.

Pórtate	bien,	muchacho.	Sé	excelente.
Sátiro	 vio	 que	 Anaxágoras	 estaba	 tocando	 para	 él,	 tal	 como	 lo	 había	 hecho

cuando	 tuvo	paludismo	 en	Rodas.	Pero	 la	música	 parecía	 tener	 color	 y	 textura,	 las
notas	 fluían	 por	 la	 habitación,	 bailando	 como	 mariposas	 en	 el	 aire	 de	 finales	 de
primavera	y	a	menudo	se	posaban	en	su	herida	recién	vendada.

El	rostro	de	Anaxágoras	reflejaba	angustia.	Era	muy	propio	de	él	que	se	culpara.
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Sátiro	deseó	poder	ver	a	Miriam	con	la	misma	claridad	que	veía	a	Anaxágoras.	Se
preguntó	 si	 estaba	 muriendo.	 No	 tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 muriéndose,	 y	 eso
bastaba	 para	 que	 se	 preocupara.	 Estaba	 adormilado	 y	 la	 pierna	 no	 le	 dolía.	 En
realidad,	no	la	sentía.

Se	la	habían	amputado,	después	de	todo.
Intentó	incorporarse	para	mirar.	Asombroso	lo	difícil	que	podía	ser	ver	tu	propia

pierna.	Sin	duda,	si	se	la	hubiesen	amputado,	habría	algún	indicio.
O	le	dolería.
Movió	 la	 cadera	 adelante	 y	 atrás,	 y	 ahí	 estaba	 el	 dolor	 lacerante	 en	 la	 herida.

Satisfecho,	se	tumbó	de	nuevo,	y	acto	seguido	apareció	Apolodoro	y	le	inmovilizó	los
hombros.

—Descansa	—dijo.
Sátiro	temía	morir	si	se	rendía	al	sueño.	Intentó	ver	a	Miriam,	deseó	haber	hecho

el	amor	con	ella.	La	añoraba	y	se	 lo	quería	decir,	mas	de	su	boca	no	salió	una	sola
palabra.

Qué	raro	morir	en	una	granja	de	Asiria,	precisamente.
Y	entonces	se	desvaneció.

Coeno	se	recortó	la	barba,	escogió	sus	caballos,	cargó	las	alforjas	y	cogió	sus	dos
mejores	jabalinas	de	la	pared	donde	le	había	parecido	oportuno	dejarlas	después	de	su
última	cacería.	Su	criado,	Boras,	 se	ocupó	de	 la	 comida	y	de	 su	propia	montura,	y
después	cabalgaron	hasta	el	santuario	de	Artemis,	en	las	colinas	que	se	alzaban	sobre
el	río	Tanais,	y	ofrecieron	un	sacrificio.

—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 regresaré	—dijo	 Coeno	 a	 su	 criado.	 Por	 la
mañana,	 la	 artritis	 era	 tan	 acusada	que	 tenía	que	 frotarse	 las	manos	para	 conseguir
abrirlas	y	cerrarlas,	y	dormir	en	el	suelo	ya	no	tenía	el	menor	atractivo.	Tenía	sesenta
y	cuatro	años.

Subió	al	altar	con	un	cervato	que	había	atrapado	vagando	por	el	bosque	después
de	haber	matado	a	la	madre	con	una	lanza,	y	cortó	el	cuello	del	animal	en	el	ara.	Allí
el	sacerdote	era	él.

Y	mientras	la	sangre	fluía,	Coeno	rezó	por	sus	amigos.
Casi	 todos	eran	espíritus	del	 inframundo.	Niceas,	Filocles,	Kineas…	Amigos	de

su	juventud	y	su	madurez.	Amantes…	¿Dónde	estaba	Nihmu	ahora?	¿Sobre	la	tierra
o	 debajo	 de	 ella?	 ¿Y	 León?	 Recordó	 al	 apuesto	 Ajax.	 Recordó	 a	 Nicomedes.
Hombres	buenos	que	habían	muerto	valerosamente.

—Si	 esta	 es	mi	 última	vez	—rezó	Coeno—,	 señora,	 déjame	 ser	 un	hombre	 tan
bueno	como	ellos.

Después	siguieron	el	curso	del	Tanais	hacia	 la	ciudad.	Había	cambios	en	ambas
orillas:	más	 granjeros	 griegos,	 sindi	 y	meotes,	 y	más	 sármatas	 en	 las	 tierras	 altas.
Sármatas	 que	 habían	 llegado	 para	 quedarse,	 tanto	 si	 perdían	 como	 si	 ganaban	 sus
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batallas	 contra	 los	 sakje.	Cuando	vencían,	 avanzaban,	 y	 cuando	 los	 derrotaban,	 los
supervivientes	simplemente	se	unían	a	los	clanes	sakje	según	la	antigua	costumbre	de
la	estepa.

En	la	bifurcación,	donde	el	camino	cruzaba	el	último	vado	del	río,	había	cientos
de	jinetes	aguardando;	sakje	de	la	vieja	escuela,	con	abrigos	rojos	y	cuerdas	de	crin
en	las	sillas,	la	mayoría	provistos	de	dos	gorytoi,	cada	uno	con	su	arco	y	sus	flechas,
y	una	reata	de	caballos.

Ataelo	montaba	su	mejor	caballo,	un	corcel	persa	gris	plomo.	A	su	lado	estaban
sus	 hijos.	 Ataelo	 era	 mayor	 que	 Coeno,	 y	 eran	 los	 señores	 de	 aquella	 tierra,	 y	 se
abrazaron	con	solemnidad.

—No	por	ir	—dijo	Ataelo.
Coeno	se	desconcertó.
—Pero…
Ataelo	señaló	a	su	hijos.
—Ellos	 van.	 Por	 ser	 viejo,	 amigo.	 Demasiado	 viejo	 para	 luchar	 en	 jodido

desierto.	—Ataelo	señaló	hacia	las	 tierras	altas	de	Tanais,	en	dirección	a	las	lejanas
montañas	del	Cáucaso,	en	dirección	a	Asia—.	Quédate	y	bebe	vino	por	mí,	Coeno,
hermano	griego.	Deja	que	los	jóvenes	luchen	por	Sátiro.	Los	viejos	al	calor	del	fuego.

Coeno	sonrió.
—No,	no,	amigo	mío.	Esta	es	la	última	batalla,	y	voy.	Por	nada	me	la	perdería.
Ataelo	gruñó.
—No	 última	 batalla,	 hermano	 griego.	 Nunca	 última	 batalla.	—El	 señor	 de	 los

sakje	se	golpeó	el	pecho	con	el	puño—.	Yo	por	luchar	sesenta	veces;	nunca	derrota.
Perdí	esposa	por	Sátiro	y	Melita,	perdí	hijos.	Perdí	caballos.	—Miró	hacia	la	estepa
—.	Perdí	mi	corazón	por	Kineas.	He	estado	muerto	dos	veces,	¿eh?	Ahora	en	casa,
vigilar	 rebaños.	 —Se	 irguió	 en	 la	 silla—.	 Ve,	 hermano	 griego.	 Ataelo	 morirá	 en
cama.

Thyrsis	saludó	a	su	padre.	Se	volvió	hacia	Coeno.
—Temerix	está	en	casa,	en	su	herrería.	Juntos	decidieron…	quedarse	en	casa.
Coeno	 vio	 a	 Maetón,	 el	 lugarteniente	 de	 Temerix	 en	 las	 guerras	 contra	 los

sármatas.	Fue	a	su	encuentro.
—¿Temerix	se	queda	en	casa?	—preguntó.
Maetón	se	encogió	de	hombros.	Tenía	a	más	de	cien	hombres	montados	en	ponis,

hombres	con	pesados	arcos	y	hachas.
—Temerix	 dice	 que	 yo	 era	 hombre	 de	 Kineas,	 y	 soy	 viejo.	 Dejemos	 que	 los

jóvenes	vayan	a	la	guerra.
Coeno	miró	a	Thyrsis	y	a	Maetón.
—¿Con	 quién	 hablaré?	 —dijo.	 Pero	 regresó	 al	 lado	 de	 Ataelo	 y	 estuvieron

abrazados	un	buen	rato.	Ataelo	le	dijo	algo	al	oído,	algo	acerca	de	Kineas.
Coeno	 no	 pudo	 sino	 recordar	 al	 bárbaro	 borrachín	 cabalgando	 de	 regreso	 a	 su

campamento.

www.lectulandia.com	-	Página	297



Kineas	se	volvió	y	miró	por	encima	del	hombro.	Un	jinete	solitario	trotaba	hacia
el	cercado.	Coeno	rio.

—¡Ataelo!	—bramó	Kineas.
El	 escita	 alzó	 una	mano	 polvorienta	 a	modo	 de	 saludo	 y	 pasó	 las	 piernas	 por

encima	del	costado	del	caballo,	saltando	al	suelo	con	suma	agilidad.	Golpeó	la	ijada
del	caballo	con	una	fusta	corta	y	la	bestia	se	volvió	y	entró	al	paso	en	el	cercado.

—Buen	caballo	—dijo.	Tendió	la	mano	para	que	le	pasaran	la	jarra.
Coeno	se	la	pasó	de	inmediato	sin	vacilar	ni	un	instante.	El	escita	bebió	un	buen

trago	y	se	limpió	la	boca	con	la	mano.	Entonces	Coeno	le	dio	un	abrazo	de	oso.
—¡Creo	que	me	caes	bien,	bárbaro!	—dijo.
Abrazó	al	sakje	con	más	fuerza	y	después	levantó	la	mano.
—¿Listos	para	marchar?	—preguntó.

Eumenes,	arconte	de	Olbia,	congregó	a	sus	hippeis	en	el	hipódromo	que	Kineas
había	 ordenado	 construir	 cuando	 el	 arconte	 era	 Leuconte.	 Dieron	 un	 buen
espectáculo,	 pero	 solo	 cincuenta	 de	 ellos	 eran	 suficientemente	 buenos	 para	 ir	 a	 la
guerra.	Ya	los	había	escogido.

Y	los	encabezaría	él	mismo	porque	se	lo	había	pedido	Melita	en	persona.
Vaciaron	un	par	de	 trirremes	capturados	a	Macedonia	en	 tiempos	de	Kineas.	Se

llevaron	 ochenta	 caballos	 de	 batalla	 de	 la	 magnífica	 casta	 olbiana	 que	 Ataelo	 y
Niceas	habían	comenzado	a	criar	treinta	años	antes,	robustos	castrados	que	eran	fruto
del	cruce	de	caballos	sakje	de	las	estepas	con	yeguas	persas	de	gran	tamaño.

Mientras	Eumenes	estaba	en	 la	playa,	supervisando	el	embarque	de	sus	hippeis,
sintió	como	si	Kineas	estuviera	presente	en	todas	partes;	desde	la	estatua	heroica	del
ágora	hasta	los	mismísimos	caballos	que	montaban	sus	hombres,	Kineas	había	sido	el
arquitecto	de	todo.

Eumenes	era	un	hombre	justo,	y	debía	a	Kineas	una	batalla	más.	Incluso	aunque
esta	fuera	a	conducirlo	más	allá	de	Troya.

Besó	 a	 su	 esposa	 y	 dio	 sus	 últimas	 voluntades	 a	 su	 hijo,	 a	 quien	 no	 se	 llevaba
consigo.	Cedió	la	banqueta	de	marfil	a	Licaeo.	Había	ostentado	el	cargo	de	arconte
para	Kineas	y	ahora,	siendo	anciano,	podía	mantener	el	trono	caliente	para	Eumenes.

Melita	frenó	su	caballo.	Iba,	casi	literalmente,	cubierta	de	oro;	desde	la	punta	del
yelmo	hasta	los	pies	de	su	abrigo	largo	de	piel	de	caribú,	resplandecía	de	láminas	de
oro,	símbolos	de	oro,	escamas	de	oro.	La	funda	de	su	gorytos	era	de	oro	batido,	con
un	bajorrelieve	de	los	dioses	cenando	en	el	Olimpo,	y	su	escudo	tenía	a	Artemis,	una
Artemis	montada,	labrada	en	oro.

Sus	riendas	eran	doradas.	Su	silla	de	guerra	con	respaldo	estaba	labrada	en	oro.
Cada	palmo	de	 sus	 arreos	 tenía	una	 lámina	de	oro.	Su	 caballo	descollaba	 entre	 los
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demás;	un	caballo	regio	con	el	pelaje	del	color	del	acero.
Le	hincó	los	talones	en	los	ijares	y	tiró	del	bocado,	y	el	corcel	se	empinó	como	lo

haría	en	una	batalla,	sus	cascos	azotaron	el	aire,	y	los	masagetas	gritaron	en	señal	de
aprobación.

Detrás	de	ella,	sus	mejores	caballeros,	Scopasis,	Sindisfarnax	y	el	resto,	formaron
una	cuña	impecable.

Los	masagetas	llenaban	la	planicie	del	sudeste	de	Tanais.	Sus	tiendas	se	extendían
estadios,	y	si	había	más	yurtas	al	estilo	sármata	que	nunca,	era	un	fiel	reflejo	de	los
cambios	que	llegaban	al	Mar	de	Hierba.	Ahora	el	señor	de	los	sármatas	occidentales
cabalgaba	sin	trabas	por	los	montes	que	flanqueaban	el	curso	del	Tanais.	Su	pueblo
acudía	al	consejo	del	Euxino.

La	reina	de	los	masagetas	cabalgó	al	frente	de	sus	caballeros	de	élite	a	lo	largo	de
seis	estadios	de	guerreros	tribales:	los	Lobos	Pacientes,	los	Caballos	Rampantes,	los
Gatos	Esteparios,	 los	Manos	Crueles.	En	el	extremo	sur	de	la	 línea	estaba	Nicéforo
con	una	fuerza	simbólica	de	piqueros;	Eumenes	aguardaba	con	doscientos	jinetes	de
caballería,	 Maetón	 con	 sus	 exploradores	 y	 Thyrsis	 con	 los	 suyos.	 El	 taxeis	 de
Nicéforo	había	zarpado	hacia	Heraclea.	Los	apobatai	no	habían	salido	de	 la	ciudad
después	de	la	campaña	de	otoño.

Coeno	 la	 saludó	 y	Melita	 correspondió,	 levantando	 el	 hacha	 de	 guerra	 hasta	 el
yelmo.

—Ataelo	se	ha	quedado	en	casa	—dijo	Coeno.
—Ya	lo	sé.	Soy	la	reina.	La	gente	me	cuenta	cosas.
Se	 echó	 el	 yelmo	 ático	 para	 atrás	 y	Coeno	 pensó	 que	 nunca	 se	 había	 parecido

tanto	a	Atenea.
—Intenté	que	cambiara	de	parecer	—dijo	Coeno.
—¿Por	qué?	—preguntó	Melita—.	Él	es	el	sensato.	El	loco	es	mi	hermano.	Esta

no	es	nuestra	guerra.
—¿Por	eso	vamos	todos?	—preguntó	Coeno.
—Vamos,	 Coeno	—dijo	Melita,	 levantando	 el	 hacha	 para	 saludar	 a	Maetón—.

Filocles	 me	 diría	 que	 si	 voy,	 soy	 tan	 responsable	 como	 Sátiro.	 Y	 lo	 soy.	 Pero	mi
corazón	me	dice	que	deberíamos	quedarnos	 en	 casa	y	prepararnos	para	derrotar	de
forma	aplastante	al	vencedor.

—De	ahí	que	solo	te	lleves	a	una	décima	parte	de	tus	fuerzas	—señaló	Coeno.
—Una	décima	parte	sería	demasiado.	Me	llevo	una	muestra	de	nuestras	fuerzas,	y

eso	es	perder	demasiado.	—Se	encogió	de	hombros.	Con	la	armadura,	apenas	se	notó
—.	En	total	me	llevaré	a	mil	guerreros	y	dejaré	la	mitad	en	Heraclea.	Y	Parshevaelt
se	 queda.	 Aquí	 necesito	 a	 alguien	 de	 confianza.	 —Sonrió—.	 Por	 otra	 parte,	 he
invitado	 a	 todos	 los	 jefes	 sármatas	 a	 acompañarme.	 —Se	 rio—.	 Todos	 nuestros
amigos	 quieren	 venir.	 Pero	 como	 reina,	 son	 precisamente	 los	 que	 quiero	 que
permanezcan	en	casa.	Todos	nuestros	enemigos	desean	que	perdamos.	De	modo	que,
como	es	natural,	son	los	que	quiero	tener	donde	pueda	vigilarlos.
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Coeno	miró	a	sus	caballeros.
—Esos	hombres	bastarían	para	cambiar	las	tornas	en	una	batalla.
Melita	asintió,	y	su	rostro	fue	el	rostro	de	los	que	Huelen	a	Muerte.
—Por	eso	no	me	separo	de	ellos.	Pongámonos	en	marcha.
Coeno	 formó	 filas	 con	 Scopasis	 y,	 detrás	 de	 ellos,	 los	 hombres	 y	 mujeres

escogidos	 entre	 los	masagetas,	 los	Guardianes	 de	 la	 Puerta	Occidental,	 los	 Escitas
Reales	y	su	remonta,	sus	esclavos	y	sus	carros	se	sumaron	a	la	columna,	y	el	resto	de
los	masagetas	los	ovacionaron	hasta	que	la	nube	de	polvo	que	levantaban	se	perdió	de
vista.	Y	entonces	regresaron	a	las	praderas.
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Cuando	despertó,	el	primer	pensamiento	de	Sátiro	fue:	no	estoy	muerto.
Fue	un	pensamiento	de	lo	más	agradable,	y	antes	de	que	hubiese	transcurrido	una

hora	Anaxágoras	 le	 quitó	 el	 vendaje	 y	 le	mostró	 la	 herida.	Las	 líneas	 rojas	 habían
desaparecido,	 ya	 no	 había	más	 líneas	 rojas	 de	muerte	 que	 se	 extendieran	 hacia	 su
entrepierna	y	su	corazón.

Estaba	 debilitado,	 pero	 era	 veterano	 de	 numerosas	 heridas	 y	 conocía	 la	 rutina;
comenzó	a	comer	cualquier	cosa	que	tuviera	a	su	alcance.

Le	concedieron	tres	días	de	descanso.
Sus	 amigos	 estaban	 fuera	 todo	 el	 rato,	 cabalgando.	Mayormente,	 Sátiro	 veía	 a

Belial,	el	granjero	que	los	había	acogido.	Intuyó	que	sus	hijas	estaban	escondidas	en
las	vigas	del	techo	y	se	dio	cuenta	de	que	toda	la	casa	les	tenía	miedo.	Pero	comió	y
vigiló.

El	 tercer	 día	 de	 reposo	 estuvo	 suficientemente	 alerta	 para	 entender	 que	 sus
amigos	estaban	patrullando.	Jubal	regresó	con	un	tobillo	torcido;	una	mala	caída	del
caballo.

—Hay	hombres	que	intentan	matarte,	¿eh?	—dijo,	y	sonrió.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.	Incluso	allí,	a	tres	mil	estadios	de	Tanais.
—¿Quiénes	son?	—preguntó.
—No	 lo	 sé.	 Una	 buena	 banda;	 doce	 o	 más.	 Asaltamos	 su	 campamento.	 Solo

apresamos	a	tres.	—Se	encogió	de	hombros—.	El	resto	se	había	largado	al	oeste.	¿A
tender	una	emboscada?

Sátiro	llevaba	días	sin	ver	a	Cármides.
—¿Y	Cármides?
—Apolodoro	 lo	 envió	 al	 este,	 en	 busca	 de	 Seleuco.	 Suponemos	 que	 estará	 en

Zeugma.	Apolodoro	tiene	miedo	de	que	nos	haya	adelantado.
Jubal	se	frotó	la	barba.	Fuera,	los	caballos	estaban	agitados.
—Oh,	oh	—dijo	Jubal.	Sacó	un	arco	de	su	estuche	y	se	acercó	a	la	ventana.	En

cuanto	se	asomó,	se	apartó	de	un	salto.
—Una	partida	de	hombres.
Sátiro	estaba	tendido	bocarriba,	tan	débil	que	no	podía	sujetar	siquiera	un	arco	de

mujer.
Encima	de	él,	una	niña	de	no	más	de	siete	u	ocho	años,	lo	saludó	con	la	mano.
—A	esconderse	—dijo	Sátiro.

Sófocles	todavía	cojeaba	por	la	flecha	que	lo	había	alcanzado	durante	el	combate
de	cinco	días	antes;	gracias	a	 los	dioses	 la	 flecha	había	 sido	de	señales,	pues	de	 lo
contrario	 estaría	 muerto	 en	 lugar	 de	 magullado.	 Desmontó	 maldiciendo.	 Había
recorrido	todo	el	camino	desde	las	montañas	hasta	el	Éufrates	y	perdido	a	su	presa.
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Deseaba	una	buena	noche	de	sueño	y	la	ocasión	de	reagruparse.	Seleuco	estaba	a
menos	de	un	día	hacia	el	este	y	a	Sófocles	no	le	gustaba	la	idea	de	seguir	el	rastro	de
su	presa	en	medio	del	ejército	más	numeroso	de	Asia.

En	 cuanto	 hubo	 desmontado,	 se	 puso	 en	 guardia.	 El	 lenguaje	 corporal	 del
granjero	lo	delató.	Ocultaba	algo.

Por	 supuesto,	 bien	podían	 ser	 alimentos,	 caballos	 o	 una	hija	 guapa.	Y	Sófocles
estaría	encantado	de	adueñarse	de	todo	aquello.

—No	queremos	hacerte	daño	—dijo,	levantando	la	mano.
El	granjero	asintió.
—¿En	 qué	 puedo	 serviros?	—preguntó.	 Tenía	 a	 dos	 esclavos	 con	 él;	 hombres

corpulentos	pero	no	entrenados	en	el	manejo	de	armas.
—Danos	 de	 comer,	 danos	 todos	 tus	 caballos	 y	 déjanos	 tranquilos	 —contestó

Sófocles—.	Mañana	a	esta	hora	nos	habremos	ido.
El	granjero	miraba	a	todas	partes.
—Podéis	ocupar	el	establo,	supongo	—dijo.
—¿Eres	idiota?	—Sófocles	estaba	dolorido	y	harto	de	campesinos—.	No	te	pido

que	 hagas	 suposiciones.	Me	 quedaré	 en	 la	 casa.	—Lanzó	 las	 riendas	 a	 uno	 de	 sus
hombres—.	Despejad	la	casa.	No	toquéis	a	su	familia.	Los	esclavos	son	otro	cantar.

Había	banquetas	en	la	exedra	de	abajo,	y	Sófocles	se	acomodó	en	una.
—Una	copa	de	vino	me	pondría	de	mejor	humor	—dijo	al	granjero.
El	vino	lo	sirvió	la	esposa	del	granjero.	Lo	había	mezclado	con	hierbas.	Sófocles

tuvo	un	instante	para	imaginarse	envenenado	por	la	esposa	de	un	granjero	frigio,	y	la
idea	le	hizo	sonreír.	Se	lo	bebió	todo	de	un	trago.

—No	está	mal	—comentó—.	¿Miel?
Ella	asintió,	con	los	ojos	como	platos.
Telon,	su	lugarteniente,	un	hombre	inteligente	para	tratarse	de	un	zopenco,	llegó

corriendo	desde	el	otro	lado	de	la	casa.
—Hay	caballos	en	el	establo	—anunció—.	Caballos	de	batalla.
Sófocles	alargó	el	brazo	para	agarrar	a	 la	esposa	del	granjero	pero	ella	 fue	más

rápida	de	lo	que	él	esperaba;	empuñaba	un	atizador	de	hierro,	lo	aporreó	en	la	espalda
y	en	la	cabeza	y	lo	derribó.

Telon	la	mató;	la	cortó	casi	en	dos	con	un	kopis	enorme.
Sófocles	estaba	mareado,	 tenía	el	estómago	revuelto	y	un	chichón	en	 la	cabeza.

Vomitó	 y	 se	 encontró	 mejor.	 Telon	 trataba	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 establo	 y	 gritó
pidiendo	ayuda,	y	sus	hombres	intentaron	entrar	por	una	ventana.

Sófocles	buscó	su	manta	y	 tuvo	que	recurrir	a	 toda	su	voluntad	para	desatar	 las
correas	de	cuero	que	la	mantenían	enrollada.

«Esa	bruja	me	ha	envenenado»,	pensó.
Su	cerebro	funcionaba	muy	despacio.	Deshizo	los	nudos;	la	manta	se	desenrolló

de	motu	propio.	Metió	una	mano	en	la	cartera	de	cuero	que	había	en	medio	del	petate;
encontró	un	frasco.	Se	lo	llevó	a	los	labios.
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No	había	tiempo	para	medir.	Solo	gracias	al	vómito	había	sobrevivido	tanto	rato.
Tomó	un	sorbo,	se	lo	tragó…

Vomitó	una	y	otra	vez.	Sus	hombres	lo	estaban	llamando.
Por	 todos	 los	dioses,	esa	vez	había	 faltado	muy	poco.	Tenía	 los	párpados	de	un

ojo	pegados	por	la	sangre.
Habían	matado	al	granjero	y	a	uno	de	sus	esclavos.
Respiró	profundamente	un	par	de	veces.
Levantó	la	vista.	Oyó	ruido	de	cascos	de	caballo;	vio	la	nube	de	polvo.
Negó	con	la	cabeza,	hastiado	y	sin	dar	crédito.
—¡Montad!	 —gritó	 con	 voz	 ronca,	 y	 fue	 trastabillando	 hacia	 su	 caballo,

dejándose	la	manta.
Telon,	al	menos,	tuvo	el	atino	de	hacerle	caso.	Se	olvidó	de	la	puerta	cerrada	del

establo	y	salió	disparado	hacia	su	caballo.	Al	ver	a	dos	de	 los	suyos	montados,	 los
demás	corrieron	en	busca	de	sus	caballos.	El	último	hombre	murió	de	un	tiro	mientras
intentaba	montar,	pero	el	resto	escapó.

Sátiro	se	encontró	con	que	bajar	del	escondite	de	las	vigas	del	techo	era	toda	una
aventura	en	su	estado,	pero	mereció	la	pena	porque	el	hombretón	con	el	pelo	de	color
zanahoria	 que	 sujetaba	 la	 escalera	 de	mano	 resultó	 ser	 Crax.	 Detrás	 de	 él	 estaban
Cármides	 y	 media	 docena	 de	 soldados	 de	 caballería	 que	 Sátiro	 conocía	 desde	 su
infancia.

—¿Los	habéis	atrapado?	—preguntó	Sátiro.
—Solo	a	uno	—contestó	Crax—.	Han	matado	al	personal.
Fuera,	en	la	exedra,	las	hijas	del	granjero	se	echaron	a	llorar.	Cármides	se	dirigió

hacia	allí,	y	Sátiro	lo	siguió	como	buenamente	pudo,	apoyándose	en	Crax.
—No	has	envejecido	ni	un	día	—dijo	Sátiro.
Crax	se	rio.
—Díselo	a	mis	caderas	una	mañana	fría	—respondió.
Las	dos	hermanas	tenían	ocho	y	doce	años,	y	sus	padres	y	casi	todos	sus	esclavos

estaban	muertos;	víctimas	colaterales	de	la	guerra.
—Han	muerto	por	mí	—dijo	Sátiro,	cansado.
Jubal	asintió.
—Tendrán	parientes	por	aquí	cerca.
Fue	hasta	las	niñas	y	las	rodeó	con	sus	brazos,	y	ellas	se	le	echaron	al	cuello.
Sátiro	 descubrió	 que	 estaba	 pisando	 una	 manta	 ajena.	 Le	 resultó	 vagamente

familiar	y	supuso	que	era	de	Jubal.	A	pesar	del	daño	que	le	hacía	la	herida,	o	quizá
debido	a	él,	se	dejó	caer	sobre	las	tablas	del	porche	y	comenzó	a	enrollarla.

Crax	atendía	a	sus	hombres.
Sobre	la	manta	había	una	vasija	de	alabastro,	una	pieza	de	 la	mejor	artesanía,	y

Sátiro	la	cogió,	le	quitó	el	tapón,	olió	el	contenido	y	lo	inundó	el	recuerdo.

www.lectulandia.com	-	Página	303



—Sófocles	—dijo.	 Habían	 transcurrido	 diez	 años	 pero	 conocía	 aquel	 olor,	 así
como	aquel	frasco.	Revolvió	el	resto	de	la	cartera;	ampollas	de	cristal	que	valían	una
fortuna,	llenas	de	polvos	diversos.	Una	tablilla	plegable	y	un	bonito	estilo	de	oro.	Un
rollo	de	recetas.

Dos	poemas	de	Safo.
Una	nota,	escrita	en	un	trozo	de	papiro,	con	una	dirección	de	Alejandría.
La	dirección	de	Ben	Zion.
Sátiro	soltó	el	aire	entre	los	dientes	y	esperó	que	bastara	con	Aquiles	y	sus	amigos

para	proteger	a	Miriam.

Apolodoro	y	Anaxágoras	tardaron	horas	en	regresar,	cabalgando	cansinamente	a
lomos	de	caballos	agotados.	Los	hombres	de	Crax	los	recogieron	a	dos	estadios	de	la
granja,	de	modo	que	cuando	llegaron	ya	estaban	al	corriente	de	lo	acontecido.

Para	entonces	una	docena	de	lugareños	y	dos	mujeres	se	habían	hecho	cargo	de	la
granja	 y	 de	 las	 niñas.	 Sátiro	 tuvo	 tiempo	 de	 preguntarse	 qué	 sería	 de	 ellas,	 si
terminarían	gozando	de	una	buena	dote	o	siendo	esclavas	en	su	propia	tierra.

Durmió	en	la	casa	una	noche	más,	y	los	hombres	de	Crax	ayudaron	a	enterrar	a
los	muertos.	Después	todos	partieron	hacia	Zeugma.

Desde	 el	 primer	momento,	 la	 visión	 del	 ejército	 de	 Seleuco	 lo	 decía	 todo.	 Los
elefantes	podían	verse	desde	estadios	de	distancia,	remontando	lenta	y	pesadamente
el	curso	del	Éufrates.	Eran	enormes,	y	corría	el	rumor	de	que	Seleuco	había	cedido
todas	las	satrapías	indias	a	un	rey	indio	a	cambio	de	quinientos	elefantes.	Si	lo	había
hecho,	solo	había	traído	menos	de	la	mitad.	Sátiro	contó	más	de	cien	antes	de	que	el
dolor	y	el	aburrimiento	lo	vencieran,	pero	no	había	más	de	doscientos.

Con	todo,	era	la	mayor	concentración	de	elefantes	que	Sátiro	había	visto	desde	la
que	 organizó	 Eumeles.	 Y,	 como	 mínimo,	 otorgaría	 a	 la	 alianza	 las	 mismas
posibilidades	de	vencer	que	tenían	los	antigónidas.

Sátiro	llegó	a	la	ciudad	amurallada	de	Zeugma	a	tiempo	de	ver	al	rey	de	Babilonia
en	persona	mientras	ofrecía	libaciones	al	Río	Dios	en	el	puente.	Seleuco	abandonaba
el	Éufrates	y	se	dirigía	al	este,	hacia	el	mar	y	luego	Frigia,	y	se	estaba	despidiendo,
como	rey	de	Babilonia,	de	una	de	las	deidades	del	país.	Sátiro	lo	miraba	y	se	sintió
sucio.

Cuando	 hubo	 terminado,	 Seleuco	 se	 aproximó	 rodeado	 de	 cortesanos.	 Era	 un
hombre	de	mediana	edad	con	una	calvicie	incipiente,	y	tenía	la	mandíbula	cuadrada
propia	 de	 los	macedonios,	 pero	 nunca	 había	 bebido	mucho	 y,	 pese	 al	 pelo	 ralo,	 la
edad	 le	 confería	 dignidad.	 Sátiro	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez	 cabalgando	 con	 el
estado	mayor	de	Tolomeo	en	Gaza,	cubierto	de	polvo.	Le	hizo	una	reverencia.

Seleuco	correspondió	a	su	formal	saludo.
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—Me	asombra	verte	 aquí,	Sátiro	—dijo—,	pero	 estoy	encantado,	por	 supuesto.
Diodoro	dice	que	tienes	el	punto	de	concentración	y	un	mapa	de	la	campaña.

Sátiro	estrechó	la	mano	que	le	tendía.
—Veo	que	no	te	privas	de	nada	—dijo—.	¡Gracias	a	los	dioses!
Seleuco	le	sonrió	con	ironía.
—He	traído	a	mis	mejores…	y	a	mis	peores.	La	flor	y	nata	de	mi	caballería	y	los

cabrones	de	quienes	no	me	puedo	fiar	en	casa.	¿Qué	hay	de	Tolomeo?
—Envió	su	flota	a	Rodas	—contestó	Sátiro.	Se	encogió	de	hombros.
—¿Y	Casandro?	—preguntó	Seleuco.
—Vació	Europa	para	Lisímaco,	que	ahora	tiene	a	Prepalao	para	contender.	Dudo

que	en	Europa	quede	un	solo	hombre	en	condiciones	de	llevar	armadura.
Sátiro	se	estaba	cansando.
—Una	 banqueta	 para	 el	 rey	 del	Bósforo	—ordenó	 Seleuco	Nicátor—.	Diodoro

me	dijo	que	te	habían	herido.	Tienes	bastante	buen	aspecto.
—Estoy	bien,	gracias.	En	unos	días	volveré	a	estar	en	forma.	¿Puedo	acompañarte

al	oeste?
Sátiro	se	dejó	caer	en	la	banqueta	con	gran	alivio.
—Será	un	placer.	Y	tus	Exiliados	estarán	encantados	de	tenerte	cerca.	¿El	famoso

Sátiro	de	Tanais?	Vale	lo	que	mil	hombres.
Sátiro	sonrió	a	Seleuco.
—Antes	no	eras	tan	adulador.
—Antes	no	era	rey	de	Babilonia	—dijo	Seleuco,	muy	en	serio.

Seis	días,	y	 la	vanguardia	había	atravesado	los	montes	Tauro	y	había	acampado
en	 Cybistra,	 en	 Licaonia.	 Los	 elefantes	 todavía	 estaban	 en	 los	 desfiladeros	 de	 las
montañas	y	la	retaguardia	no	había	salido	de	Zeugma.

Diodoro	 estaba	 junto	 al	 fuego,	 sentado	 entre	 Crax	 y	Andrónico.	 Safo	 servía	 el
vino.	Montaba	 a	 horcajadas	 con	 los	 hombres	 y	 se	 negaba	 a	 ir	 con	 la	 caravana	 del
equipaje.	Había	 participado	 en	más	 campañas	 que	muchos	 de	 los	 veteranos.	 Sátiro
tenía	ganas	de	abrazarla	cada	vez	que	la	veía.

Ella	 y	 Diodoro	 lo	 conmovían	 en	 extremo,	 quizá	 porque	 eran	 los	 mayores.
Diodoro	 era	 viejo.	 Sátiro	 nunca	 había	 esperado	 verlo	 así;	 aquel	 hombre	 había
permanecido	duro	como	el	diamante,	desafiando	el	paso	del	tiempo,	durante	toda	la
infancia	 de	 Sátiro,	 y	 ahora	 era	 una	 figura	 enjuta	 de	 carnes,	 todo	 tendones	 y	 piel
curtida	 con	 profundas	 arrugas	 en	 el	 rostro	 y	 unas	mejillas	 tan	 afiladas	 que	 podían
cortar.	Y	la	belleza	de	Safo	se	había	marchitado;	era	una	anciana	y	nadie	la	tomaría
por	una	beldad.

De	ahí	que	hubiese	necesitado	un	par	de	días	para	descubrir	que	las	apariencias
engañaban	y	que	 las	personas	que	 lo	habían	criado	eran	esencialmente	 las	mismas.
Nadie	 les	 había	 dicho	 lo	 viejos	 que	 eran.	 Diodoro	 no	 chocheaba;	 cuando	 su	 voz
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arremetía	 contra	 un	 soldado,	 el	 aludido	 languidecía.	 Safo	 causaba	 un	 efecto	 muy
parecido	en	Diodoro,	así	como	en	Crax,	en	Andrónico	y,	bastante	pronto,	en	el	propio
Sátiro,	 que	 descubrió	 que	 a	 juicio	 de	 ella	 estaba	mimando	 su	 herida	 cuando	 quizá
debería	estar	haciendo	ejercicio.

—Menuda	 espartana	 habrías	 sido	—gruñó	 Sátiro,	 cuando	 lo	 obligó	 a	 doblar	 la
pierna	izquierda	a	su	satisfacción.

—Soy	hija	de	Tebas,	un	lugar	mucho	mejor	que	Esparta	y	con	hombres	mejores.
Pregunta	en	Leukra.

Asintió,	habiendo	ganado	otra	discusión,	y	dio	instrucciones	a	su	esclavo	para	que
ayudara	a	Sátiro	a	doblar	la	pierna	otra	vez.

Así	pues…	dos	días,	y	había	vuelto	a	convertirse	en	su	hijo.	No	estaba	tan	mal.
Sobre	todo	habida	cuenta	de	que	lo	trataban	como	a	un	niño	adulto.
—¿Qué	crees	que	hará	el	Tuerto?	—preguntó	Diodoro.	Se	recostó	sobre	su	capa	y

Safo	se	unió	a	él,	metiéndose	entre	sus	brazos	como	una	mujer	mucho	más	joven.
Sátiro	cambió	de	postura,	hizo	una	mueca	de	dolor	y	miró	a	Apolodoro.
—Intentará	derrotarnos	concienzudamente.	Ahora	estará	recibiendo	los	primeros

informes	que	 confirmen	que	Seleuco	 se	ha	puesto	 en	 camino.	De	modo	que	puede
venir	al	este	contra	nosotros	o	dirigirse	al	norte	para	atacar	a	Lisímaco.	—Hizo	una
pausa—.	Aunque	no	es	tan	sencillo	—agregó.

Diodoro	gruñó.
—Nunca	lo	es	—dijo.
—Habrá	 o	 no	 habrá	 una	 acción	 naval	 en	 los	Dardanelos.	Eso	 podría	 cambiarlo

todo.	También	es	posible	que	Demetrio	marche	tierra	adentro	para	unirse	a	su	padre,
y	 eso	 sí	 que	 lo	 cambiaría	 todo.	—Hizo	 un	 pausa—.	 También…	 Hades,	 no	 lo	 sé.
Demetrio	podría	decidir	aplastar	a	Casandro	y	abandonar	a	su	padre…

—Ni	 hablar	 —dijo	 Diodoro—.	 Esa	 es	 la	 ventaja	 que	 tienen	 sobre	 nosotros.
Tenerse	 el	 uno	 al	 otro.	 Demetrio	 no	 abandonará	 a	 su	 padre.	 ¿Vencerá	 en	 los
Dardanelos?

Sátiro	aceptó	la	copa	de	vino	que	le	ofrecía	Cármides.
—Poco	 importa	—contestó	 Sátiro,	 como	 si	 repitiera	 una	 lección	 para	Diodoro.

¿Cuántas	 veces	 había	 salido	 de	 la	 clase	 de	 Filocles,	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 sus
enseñanzas	 sobre	Platón,	 para	 ir	 a	 repetirle	 la	 lección	 a	Diodoro,	 que	 lo	 aguardaba
con	la	armadura	puesta?

—Vaya	—dijo	Diodoro—.	¿Por	qué?
Su	tono	decía	que	le	gustaba	la	respuesta.
—Si	vencemos,	nuestras	tropas	podrán	moverse	libremente	por	la	costa	de	Asia.

Pero	 tanto	 Alejandro	 como	 Lisímaco	 nos	 han	 demostrado	 que	 incluso	 si	 nuestras
naves	 pierden,	 el	 ejército	 puede	 avanzar	 sin	 obstáculos	 hasta	 Frigia	 a	 través	 de	 la
Tróade.	Ahora	tenemos	Bitinia.	Ese	cambio	lo	es	todo.	Lisímaco	no	necesita	una	flota
para	dirigir	un	ejército	contra	Antígono,	y	sus	líneas	de	aprovisionamiento	estarán	a
salvo.
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Sátiro	se	recostó,	sintiéndose	como	un	chaval	de	quince	años.
Diodoro	asintió.
—Bien,	has	estado	al	mando	de	más	ejércitos	que	yo,	hijo.	Pero	a	mí	me	parece

que	un	combate	naval	seguirá	teniendo	dos	consecuencias.	La	primera,	en	la	moral:	si
vencemos,	hará	efecto	en	 las	 tropas.	Y,	en	segundo	 lugar,	si	nuestras	naves	vencen,
Antígono	 no	 puede	 alejarse	 mucho	 de	 su	 logística,	 por	 miedo	 a	 que	 Lisímaco
desembarque	detrás	de	él.	¿Sabes	que	estamos	en	contacto	con	la	flota	de	Tolomeo?

Sátiro	no	estaba	al	corriente.
—Hay	 veinte	 trirremes	 siguiéndonos	 por	 la	 costa.	—Diodoro	 asintió—.	Reza	 a

Poseidón,	hijo.	Una	victoria	en	el	mar	nos	ahorraría	un	montón	de	problemas.	Pero,
por	 lo	 demás,	 tu	 análisis	 es	 correcto.	Tiene	 que	 escoger	 entre	 uno	de	 nosotros,	 tan
pronto	como	pueda.	Me	da	que	irá	a	por	Lisímaco;	lo	ha	derrotado	más	de	una	vez,	y
a	nosotros	ninguna.

Sátiro	movió	las	caderas.
—Solo	espero	que	no	tengamos	que	combatir	antes	de	diez	días	—dijo—.	Apenas

puedo	montar.
Safo	se	rio.
—Pero	podrás	—dijo.
—La	 retaguardia	 tardará	 diez	 días	 en	 llegar	 aquí	—señaló	Diodoro—.	Nuestro

ejército	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 seiscientos	 estadios	 de	malos	 caminos.	 Pero	 diez
días…	Será	eso,	más	o	menos.	Dentro	de	diez	días	faltará	muy	poco	para	entrar	en
combate.

Cinco	 días,	 y	 dos	 de	 ellos	 de	 lluvia.	 Sátiro	 podía	montar	 bien	 otra	 vez	 y	 hacía
mucho	 ejercicio,	 entrenándose	 con	 Anaxágoras	 y	 Crax,	 cuya	 espada	 celta	 era	 tres
palmos	más	 larga	 que	 cualquier	 espada	 griega	 y	 la	manejaba	 de	 un	modo	 extraño,
cortando	con	amplios	movimientos	circulares	y	entrando	a	fondo	en	los	ataques.

Cinco	días	los	llevaron	a	la	orilla	del	lago	Caralia,	a	más	de	cien	estadios	del	mar
y,	no	obstante,	plagado	de	gaviotas.	La	lluvia	llenaba	los	cursos	de	agua	y,	por	más
incómodo	que	resultara,	permitía	que	la	vanguardia	avanzara	más	deprisa.	De	repente
abundaba	el	agua	para	abrevar	a	los	caballos.

Seleuco	 también	 era	 ducho	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra.	 Cada	 noche,	 cuando	 se
detenían,	 se	 montaba	 un	 ágora	 de	 mercaderes	 de	 las	 poblaciones	 más	 cercanas,
aunque	 esas	 poblaciones	 estuvieran	 a	 cincuenta	 estadios,	 con	 carros	 llenos	 de
productos	 agrícolas,	 ovejas,	 cabras,	 forraje	 para	 los	 caballos.	Lo	 único	 que	 exigían
era	cobrar	en	metálico,	y	la	caja	de	caudales	de	Diodoro	parecía	no	tener	fondo.

—No	tiene	sentido	ser	un	mercenario	rico	si	no	mantienes	bien	alimentados	a	tus
caballos	—dijo.

Al	atardecer	del	quinto	día	Crax	llegó	tras	una	larga	exploración	en	el	noroeste;	se
había	 llevado	 a	 seis	 hombres,	 llegando	 tan	 lejos	 y	 tan	 rápido	 como	 le	 permitió	 su
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reata	 de	 ponis.	 Seleuco	 y	 una	 docena	 de	 oficiales	 se	 dirigieron	 a	 la	 cabeza	 de	 la
columna	para	escuchar	el	parte	de	novedades.

Crax	 estaba	 bebiendo	 sidra.	 Iba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 parecía	 un	 espectro,	 y	 los
hombres	 que	 habían	 cabalgado	 con	 él	 simplemente	 cayeron	 de	 sus	 sillas	 y	 yacían
como	muertos.

La	presencia	de	Seleuco	no	amilanó	a	Crax,	aunque	inclinó	la	cabeza	ante	el	rey
de	Babilonia;	más	bien,	pensó	Sátiro,	como	un	granjero	meote	saludando	a	otro	en	un
camino.

—¿Y	bien?	—dijo	Seleuco.
—Suponemos	que	Antígono	está	en	Sardis,	intentando	establecer	contacto	con	su

hijo,	que	está	viniendo	al	sur	desde	la	Tróade	con	dieciocho	mil	hombres.	No	vimos	a
ninguno	de	ellos,	señores,	pero	hay	un	destacamento	de	la	caballería	de	Antígono	un
trecho	de	camino	arriba,	 al	norte	de	 la	minas	que	hay	en	el	 cruce	de	caminos.	Los
lugareños	lo	llaman	Kotia.	Me	llevé	a	un	hombre	de	allí;	no	había	cobrado	desde	el
festival	 de	 otoño	 de	Ares	 y	 habló.	 Dijo	 que	 nos	 aguardan	 en	Gordia	 y	 que	 tienen
tropas	listas	para	marchar	en	esa	dirección	y	sorprendernos	en	los	desfiladeros.

Seleuco	asintió.
—Resulta	muy	útil	que	el	Tuerto	me	tome	por	idiota.	Aun	así,	si	nos	aguardan	en

Gordia…
—Envía	a	tus	reclutas	de	las	satrapías	hacia	allí	—propuso	Diodoro.
—Sardis…	 —comenzó	 Seleuco—.	 Queda	 a	 seiscientos	 estadios.	 ¿Dónde	 está

Lisímaco?
Crax	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé,	señor,	y	mi	prisionero	tampoco.
Diodoro	soltó	un	taco,	y	Seleuco	también.
Sátiro	apuró	el	vino	de	su	copa.
—Dame	una	docena	de	hombres	con	seis	caballos	por	barba	y	 lo	encontraré	—

dijo—.	Conozco	estas	montañas.	El	año	pasado	estuve	de	campaña	en	los	alrededores
de	Sardis.

Diodoro	asintió.
—Preferiría	enviar…
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No,	ningún	asesino	va	a	seguirme	a	través	de	Frigia.
—Estaba	 pensando	 qué	 ocurriría	 si	 las	 patrullas	 del	 Tuerto	 te	 atrapasen	—dijo

Seleuco—.	Pero	necesito	esa	información	más	que	a	ti,	Sátiro.	Si	vas	a	hacerlo…	que
Atenea	y	Hermes	te	acompañen.

Sátiro	 se	 llevó	 a	 sus	 amigos,	 así	 como	 al	 galo	 Andrónico	 y	 a	 una	 docena	 de
soldados	 de	 caballería,	 todos	 con	 reatas	 de	 caballos.	 Y	 a	 Crax.	 El	 bastarno	 era
imparable,	y	estaba	despierto	y	con	sus	propios	caballos	a	punto	al	despuntar	el	día.

Partieron	 antes	 del	 alba	 y	 cabalgaron	 hasta	 el	 anochecer,	 durmieron	 con	 las
riendas	 en	 los	 brazos	 y	 reanudaron	 la	marcha	 también	 de	 noche,	 avanzando	 por	 el
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norte	 de	 los	 lagos	 y	 después	 campo	 a	 través	 hacia	 Acmonia,	 cruzando	 territorios
tribales	 donde	 la	 gente	 vivía	 en	 lo	 alto	 de	 las	 laderas,	 en	 pueblos	 que	 parecían
colgados	del	cielo.	Nadie	los	molestó.

Tomaron	 el	 camino	 de	 Sardis	 en	Thyrai	 y	 fueron	 derechos	 al	 este,	 hacia	 el	 sol
naciente.	 Abandonaron	 el	 camino	 cuando	 su	 avanzadilla	 descubrió	 la	 presencia	 de
soldados,	y	prosiguieron	por	los	montes	que	se	alzaban	junto	al	río	Kogamas.

—Bienvenidos	 a	Lidia	—dijo	 Sátiro.	 Se	 sentía	 de	maravilla;	 el	muslo	 le	 dolía,
pero	tal	como	solía	doler	cualquier	herida.	Tres	días	en	la	silla,	y	era	como	un	dios.	Y
libre	de	lentas	columnas.

El	valle	del	Kogamas	estaba	lleno	de	hombres.	Cuando	acamparon,	la	luz	de	sus
hogueras	se	extendían	hacia	el	este	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—Ese	es	Antígono	—dijo	Crax—.	Yo	no	llegué	tan	lejos,	pero	aquí	lo	tenemos.
Al	este	de	Sardis.	¿Dónde	está	su	hijo?	¿Dónde	está	Lisímaco?

Andrónico	gruñó.
Anaxágoras	se	dejó	caer	al	suelo	y	desenrolló	sus	mantas.
Sátiro	se	rio.
—¿Sabes	una	cosa,	Anaxágoras?	He	prestado	un	gran	servicio	a	mi	hermana	estas

dos	últimas	semanas.
Anaxágoras	ya	estaba	entre	sus	mantas.
—¿En	serio?	—preguntó.
—Has	aprendido	a	montar	como	un	sakje	—contestó	Sátiro—.	Ahora	seguro	que

se	casa	contigo.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 equitación	 sea	 la	 destreza	 por	 la	 que	 se	 casará

conmigo	—repuso	Anaxágoras.	Sonrió,	se	dio	la	vuelta	y	cayó	dormido.

Un	 día	más	 cabalgando	 con	 prudencia,	 a	menudo	 al	 paso;	 fue	 el	 trayecto	más
lento	 hasta	 entonces,	 y	 se	 distanciaron	 de	 Antígono.	 Su	 caballería	 ocupaba	 los
caminos,	pero	el	terreno	alto	del	flanco	norte	del	valle	estaba	vacío,	excepto	por	los
refugiados.

Tenían	noticias,	 todas	 ellas	 contradictorias.	Demetrio	había	 cosechado	una	gran
victoria	 en	Galípoli;	 había	 perdido	 la	 flota;	 había	 abandonado	 la	 flota	 y	marchado
tierra	adentro;	había	vencido	a	Lisímaco;	había	sido	derrotado;	todos	habían	muerto.

—¿Ves	por	qué	es	tan	fastidioso	explorar?	—preguntó	Crax.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Crax,	 sabes	 muy	 bien	 que	 llevo	 ocho	 años	 dirigiendo	 campañas	 como

strategos,	¿verdad?
Crax	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Y,	mira	por	dónde,	todavía	tienes	mucho	que	aprender.
—Crax,	mi	madre	te	enseñó	a	explorar.
Sátiro	estaba	harto	de	que	lo	aleccionaran	con	condescendencia.
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Crax	se	rio.
—Fue	Ataelo	quien	me	enseñó	a	explorar,	joven	rey.	Y	si	tanto	sabes,	¿por	qué	te

sientas	 a	discutir	 con	un	viejo	miembro	de	una	 tribu	mientras	 el	 sol	 te	perfila	para
cualquiera	 que	 esté	 en	 el	 valle?	 ¿Eh?	—Se	 rio	 de	 nuevo—.	 Tu	 madre	 sería	 más
sensata.

Sátiro	negó	con	la	cabeza	y	se	resignó	a	ser	un	eterno	adolescente	para	aquellos
hombres.

Llegaron	 a	 Tiatira	 y	 Sátiro,	 que	 cabalgaba	 con	 Apolodoro	 como	 avanzadilla,
interceptó	a	un	mensajero.	Tenía	un	rollo	de	Demetrio	para	Antígono.

Sátiro	lo	leyó,	se	lo	devolvió	al	mensajero	y	dijo:
—Sigue	tu	camino.
El	 joven,	un	 lidio,	aterrorizado	por	 tener	el	puñal	de	Apolodoro	en	el	cuello,	se

relajó.
—Gracias,	señor.
Sátiro	hizo	una	reverencia.
—¿A	qué	distancia	está	el	señor	Demetrio?
El	mensajero	montó	de	nuevo,	cogió	su	morral	y	su	tubo	de	rollos,	y	saludó.
—A	 cuarenta	 estadios,	 señor.	 En	 Estratónica.	 Y	marcha	 hacia	 aquí	 tan	 deprisa

como	le	permiten	sus	piqueros.
—¿Y	Lisímaco	lo	persigue?	—preguntó	Sátiro.
—Con	ahínco.	Pero	estamos	resistiendo.
El	mensajero	saludó	otra	vez,	agarró	las	riendas	y	se	marchó,	y	Apolodoro	negó

con	la	cabeza.
—Voy	 a	 suponer	 que	 ese	 cabrón	 se	 ha	 largado	 a	 contarle	 a	Antígono	 algo	 que

quieres	 que	 sepa.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	De	 lo	 contrario,	 teníamos	 la	mejor
fuente	de	inteligencia	que	podíamos	tener,	enviada	por	los	dioses,	y	has	dejado	que	se
marchara.

—Demetrio	 está	 yendo	 a	 encontrarse	 con	 su	 padre,	 y	 ha	 enviado	 su	 flota	 de
regreso	a	Atenas	en	lugar	de	enfrentarla	a	la	nuestra.	Y	le	está	diciendo	a	su	padre	que
nuestras	 tropas	 están	 en	 Gordia.	 —Sátiro	 respiró	 profundamente.	 De	 repente,	 las
manos	 le	 temblaban—.	 Atenea,	 quizá	 lo	 conseguiremos.	 Vayamos	 a	 buscar	 a	 los
demás.

Aquella	noche	todos	se	reunieron	en	torno	a	una	fogata	que	no	era	mayor	que	la
cabeza	de	un	hombre.	Cuando	Sátiro	se	fue	a	orinar,	no	veía	ni	un	titileo.	Estaban	en
cuclillas,	 con	 las	 capas	 abiertas	para	 retener	 el	 calor	y	ocultar	 la	 llama,	y	Crax	 iba
alimentando	el	fuego	pacientemente	con	trocitos	de	madera.

Sátiro	explicó	la	situación	a	todos	sus	hombres.
—La	 guerra	 puede	 cambiar	 en	 función	 de	 que	 uno	 de	 nosotros	 logre	 regresar

junto	 a	 Seleuco	 —dijo—.	 Necesito	 que	 todos	 los	 hombres	 lo	 sepan.	 Antígono	 y
Demetrio	están	a	punto	de	unir	sus	fuerzas,	 tal	vez	mañana	mismo,	en	las	planicies
que	hay	al	norte	de	Gordia.	—Sátiro	procuró	elegir	sus	palabras	con	cuidado,	tratando
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de	imaginar	a	un	soldado	de	caballería	informando	de	aquello	al	rey	de	Babilonia—.
Si	 Seleuco	 avanza	 como	 un	 rayo,	 podrá	 pasar	 al	 oeste	 de	 Antígono	 y	 unirse	 a
Lisímaco.

Dibujando	 en	 el	 suelo	 pedregoso	 y	 usando	 bolitas	 de	 pan	 para	 indicar	 las
posiciones,	realizó	un	mapa	completo	con	las	montañas	señaladas	mediante	piedras.

—¿Lo	 entendéis?	 Si	 lo	 hacemos	mal,	 Seleuco	 se	 enfrentará	 a	 Antígono	 en	 las
planicies…	solo.

Sátiro	miró	a	su	alrededor.	Daban	la	impresión	de	comprenderlo.
—¿Así	que…	nos	vamos	todos	en	busca	de	Seleuco?	—preguntó	Crax.
—Irás	 tú.	Yo	me	 llevo	a	Anaxágoras,	 Jubal,	Cármides	y	Apolodoro	al	 oeste	 en

busca	 de	Lisímaco.	Estamos	 tan	 cerca	 de	 conseguirlo	 que	 no	 podemos	 permitirnos
que	 se	 tome	 un	 día	 de	 descanso	 ni	 que	 titubee…	 ni	 que	 se	 dirija	 a	 la	 costa	 para
ponerse	en	contacto	con	la	flota.	—Sátiro	negó	con	la	cabeza—.	Un	día,	unas	pocas
horas,	y	podríamos	perder.

Crax	asintió.
—Bien	—dijo—.	Supongo	que	todos	sois	adultos.
Por	la	mañana	todos	se	dieron	la	mano	y	los	dos	grupos	se	dividieron.
Antes	de	que	la	gaviotas	hubieran	bajado	a	comer	las	alubias	que	habían	dejado

en	el	suelo,	ya	los	separaban	cinco	estadios.
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Tardaron	dos	días	en	rodear	a	Demetrio	y	su	ejército;	dos	días	de	subir	cada	vez
más	alto	a	las	montañas	del	norte	de	Sardis;	dos	días	de	esconderse	entre	las	rocas	y
los	acebuches.	Dos	días	de	raciones	escasas	para	los	hombres	y	los	caballos.

El	 tercer	día	 llovió.	El	agua	caía	del	cielo	como	si	 los	dioses	vaciaran	cubos	de
agua	encima	de	ellos,	pero	aprovecharon	la	ocasión	para	avanzar;	la	visibilidad	era	de
menos	de	dos	largos	de	caballo.	Las	rocas	resbalaban,	y	Sátiro	y	Apolodoro,	que	se
turnaban	a	 la	cabeza,	sufrieron	alguna	caída,	y	Apolodoro	 tuvo	que	matar	a	uno	de
sus	caballos.

Entrada	 la	 tarde,	ni	 siquiera	Apolodoro	estaba	seguro	de	qué	dirección	seguían.
Se	 habían	 apartado	 de	 la	 cordillera	 a	 fin	 de	 ganar	 tiempo	 y	 ahora,	 mientras
cabalgaban	 bajo	 el	 diluvio	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 a	 Sátiro	 le	 preocupaba	 que	 en
realidad	se	hubiesen	desviado	en	una	dirección	equivocada.	Los	descensos	podían	ser
más	difíciles	que	los	ascensos.

El	 sol	 se	estaba	poniendo	en	algún	 lugar	detrás	de	 las	nubes	 interminables	y	el
viento	arreciaba,	haciendo	que	el	agua	los	azotara.	Hacía	rato	que	sus	capas	estaban
empapadas.	La	 luz	 era	 engañosa,	 y	Sátiro	 tenía	miedo	 de	 estar	 dirigiéndose	 al	 sur,
derecho	hacia	Antígono,	y	volvió	a	preocuparle	que	estuvieran	perdiendo	un	tiempo
precioso.

El	terreno	se	estaba	aplanando.
Sátiro	hizo	trotar	a	su	caballo	y	se	puso	al	lado	de	Apolodoro.
—Quiero	 bajar	 hasta	 el	 camino	 —gritó—.	 Quiero	 saber	 dónde	 estamos

exactamente.	Quiero	ganar	tiempo.
La	lluvia	atravesaba	el	sombrero	de	paja	de	campesino	que	llevaba	Apolodoro	y

le	 chorreaba	 por	 el	 rostro,	 empapándole	 la	 barba	 y	 haciendo	 que	 se	 le	 viera	 viejo.
Viejo	y	preocupado.

—Hazlo	—le	contestó	gritando	a	su	vez.
Sátiro	 buscó	 a	 ciegas	 la	 ruta	 para	 bajar	 de	 los	montes,	 fustigando	 a	 su	 caballo

cuando	vacilaba.	No	amaba	a	aquella	yegua,	pero	era	la	mejor	de	su	reata	y	abrigaba
la	esperanza	de	que	fuese	capaz	de	mantener	el	equilibrio	pese	a	la	luz	engañosa	y	al
aguacero.

Iban	bajando,	 bajando,	 bajando…	y	Sátiro	 comenzó	 a	preocuparse	otra	vez.	Le
costaba	 imaginar	 que	 hubiesen	 subido	 tan	 alto,	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 que	 luego
tendría	 que	 volver	 a	 subir	 por	 aquella	 rocosa	 ladera	 para	 reencontrarse	 con	 sus
amigos.

Se	le	ocurrió	que,	con	prisa	o	sin	ella,	lo	más	sensato	era	volver	a	subir	al	monte,
buscar	a	sus	amigos	y	montar	el	campamento	que	buenamente	pudieran	hasta	que	la
lluvia	amainara.	Un	simple	vistazo	a	la	luz	del	día	les	mostraría	dónde	estaban.

Bajaba	y	bajaba.	De	pronto	Sátiro	tuvo	claro	que	se	había	perdido.	Veía	un	curso
de	agua	en	el	 fondo	del	valle,	y	 la	oscuridad	se	cernía	sobre	él	como	 la	 lluvia.	Era
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puñeteramente	tarde	para	intentar	subir	de	nuevo	a	la	montaña.
Y	entonces	vio	el	camino.
No	 podía	 haber	 un	 camino	 en	 el	 fondo	 de	 todos	 los	 valles.	 Tenía	 que	 ser	 el

camino	de	Sardis,	el	Camino	Real.
Se	quedó	un	momento	sentado	a	lomos	de	su	caballo,	después	desmontó	para	que

el	animal	descansara	y	le	dejó	beber	el	agua	que	corría	borbotando	por	la	cuneta	del
camino.	Tenía	un	puñado	de	grano,	lo	metió	en	su	sombrero	de	paja	y	la	yegua	se	lo
comió	vorazmente,	engullendo	el	sombrero	y	todo.	También	llevaba	en	el	morral	un
trozo	de	bresca,	casi	tan	grande	como	su	puño,	una	masa	pegajosa	y	rezumante;	él	se
comió	 la	mitad	 y	 le	 dio	 la	 otra	mitad	 a	 la	 yegua,	 que	 giró	 las	 orejas	 hacia	 delante
como	si	reconociera	que	aquello,	al	menos,	era	una	buena	recompensa	a	su	esfuerzo.

Por	primera	vez,	Sátiro	sintió	amor	por	la	bestia.
—Buena	chica	—le	dijo,	y	le	dio	unas	palmadas	en	el	cuello.
Ahora	tenía	que	volver	a	subir	a	la	montaña.
Estaba	tan	entretenido	con	el	caballo	que	no	reparó	en	los	soldados.
Se	aproximaban	con	la	cabeza	gacha	bajo	la	lluvia	torrencial;	más	de	cien	jinetes

de	caballería,	hombres	empapados	con	capas	empapadas	sobre	caballos	empapados.
Sátiro	estaba	en	medio	del	camino.	Logró	montar	a	lomos	de	su	caballo,	a	eso	le

dio	tiempo,	y	acto	seguido	jinete	y	montura	se	vieron	rodeados.
—¡Sal	del	camino,	imbécil!	—gritó	un	filarco.
Sátiro	ocultó	el	 rostro	y	apartó	a	su	yegua	del	grupo	de	hombres,	de	modo	que

quedó	sumergida	hasta	los	espolones	en	la	zanja	llena	de	agua	de	lluvia.	Se	quedó	allí
y	aguardó	hasta	que	los	agêma	de	Demetrio,	su	caballería	de	élite,	pasaron	de	largo
mientras	anochecía.	Quinientos	jinetes	y,	en	medio	de	ellos,	el	propio	Demetrio	y	dos
hombres	que	Sátiro	reconoció:	Nerón,	su	espía,	y	Apolinar,	su	médico.

Sátiro	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capa	y	permaneció	tan	quieto	como	pudo.
Nerón	lo	miró.
Demetrio	lo	miró.	Estaba	riendo;	bajo	una	lluvia	torrencial,	se	reía	como	Dioniso.

Iba	confiado	y	tan	contento.
Eso	fue	lo	que	más	impresionó	a	Sátiro.	Y	Demetrio	y	Nerón	estaban	hablando,

pero	Sátiro	no	pudo	oírlos	por	culpa	de	la	lluvia.
Nerón	volvió	la	cabeza,	miró	a	Sátiro	y	gritó.
Sátiro	contuvo	el	aliento.
Un	par	de	soldados	se	adelantaron	hasta	donde	estaba	Nerón.
Sátiro	hizo	retroceder	a	su	caballo,	paso	a	paso,	por	la	zanja	paralela	al	camino.

Ahora	el	agua	era	más	profunda	y	gélida.	Pobre	bestia.
Sátiro	rezó	a	Heracles,	y	sus	plegarias	fueron	atendidas	en	forma	de	un	sendero,

probablemente	 la	 ruta	 que	 los	 peones	 camineros	 utilizaban	 para	 las	 tareas	 de
mantenimiento	de	la	cuneta.

Más	gritos	a	sus	espaldas.
—Arriba	—dijo	 al	 caballo,	 le	 hincó	 los	 talones	 en	 los	 ijares	 y	 la	 yegua	 saltó
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resueltamente,	confiando	en	él,	y	de	pronto	estuvieron	en	el	sendero	y	Sátiro	dejó	de
tener	prisa.	Ahora	había	una	pantalla	poco	espesa	de	acacias	entre	él	y	el	camino	del
otro	lado	de	la	zanja.	Dieron	unos	pocos	pasos,	Sátiro	desmontó	y	cubrió	la	cabeza	de
la	yegua	con	su	capa.

—Había	un	hombre	justo	ahí,	al	lado	del	camino	—insistió	Nerón.
Demetrio	asintió.
—Sin	 duda	 tan	 abatido	 como	 nosotros,	 amigo	 mío.	 Ojalá	 encuentre	 donde

refugiarse.	—Dio	una	palmada	en	el	hombro	a	su	jefe	de	espionaje—.	Seguramente
era	uno	de	tus	prodromoi.

—Es	 lo	que	he	pensado	—dijo	Nerón—.	Mataría	por	un	 informe	que	me	dijera
dónde	está	Seleuco.

—No	adelantemos	acontecimientos	—dijo	Demetrio—.	O,	dicho	de	otra	manera,
a	la	mierda	con	Seleuco.	Hemos	esquivado	a	Lisímaco.	Ahora	vamos	a	unirnos	a	mi
padre	y	el	mundo	será	nuestro.

Nerón	 siguió	 cabalgando	 pero	 volvió	 la	 vista	 atrás	 cada	 dos	 por	 tres	 hasta	 que
dejó	de	llover.

Los	 dos	 hombres	 eran	 concienzudos	 a	 pesar	 de	 la	 humedad	 y	 el	 frío.
Reconocieron	el	borde	de	la	zanja	y	los	árboles.	Luego	buscaron	dentro	de	la	zanja,
pero	por	suerte	estaban	veinte	largos	de	caballo	colina	arriba,	clavando	sus	lanzas	en
el	agua.

A	Demetrio,	y	también	a	Nerón,	se	le	servía	bien.	Aquellos	soldados	no	se	daban
por	vencidos.

Sátiro	aguardó	a	que	la	lluvia	arreciara	y,	cuando	lo	hizo,	llevó	su	caballo	al	paso
hacia	el	norte	a	lo	largo	de	la	zanja.	No	se	dio	prisa	ni	volvió	la	vista	atrás.

Al	cabo	de	media	hora	la	lluvia	amainó	y,	transcurrida	una,	había	avanzado	diez
estadios	y	estaba	en	el	camino,	y	entonces	dejó	de	llover.

Se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 retroceder	 y	 decidió	 que	 correría	 un	 riesgo
descabellado.	Tenía	un	caballo,	ningún	equipo	de	acampada,	ninguna	arma	aparte	del
puñal	que	llevaba	en	el	brazo.

El	cielo	se	despejó	mientras	avanzaba	por	el	camino,	y	la	luna	salió,	y	hacía	frío.
Montó	 y	 cabalgó,	 mayormente	 para	 no	 coger	 frío,	 echando	 pie	 a	 tierra	 cada	 dos
estadios	para	correr	al	lado	del	caballo.

Su	yegua	 flaqueaba.	Rebuscó	en	el	morral	 empapado	y	encontró	una	 salchicha.
La	bestia	se	la	comió.	Un	pedazo	de	pan	rancio.	También	se	lo	comió.

El	material	 para	 encender	 fuego,	 envuelto	 en	 un	 pañuelo	 de	 lino.	En	 la	 lata	 de
bronce,	 recordó,	 había	 metido	 uvas	 pasas	 prensadas	 de	 la	 granja	 donde	 se	 había
escondido.	La	masa	de	pasas	estaba	seca	y	 tenía	el	 tamaño	de	su	puño.	Rompió	un
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pedazo	y	le	dio	el	resto	al	caballo.
Era	 noche	 cerrada.	 Su	 excelente	 clámide	 de	 campaña	 estaba	 empapada	 pero

todavía	lo	abrigaba,	o	al	menos	era	mejor	que	nada,	y	el	caballo	tampoco	tenía	frío.
Su	 yegua	 era	 lo	 que	 más	 le	 preocupaba.	 La	 necesitaba	 viva.	 De	 hecho,	 había
empezado	a	cobrarle	afecto.

Caminaron.	No	volvió	a	montar.	La	necesitaba	para	una	emergencia	y,	mientras
no	se	presentara,	Sátiro	seguiría	a	pie.

Amaneció.	Una	bonita	mañana,	con	el	sol	asomando	en	lo	alto	de	la	sierra	como
en	las	descripciones	del	poeta;	largos	rayos	arrebolados	surgían	entre	dos	cimas	para
lamer	la	siguiente.	Dedos	rosáceos	tentando	lascivamente	a	la	tierra.

Sátiro	 iba	 prácticamente	 dormido,	 caminando	 lenta	 y	 pesadamente.	 Intentaba
encontrar	un	nombre	para	su	yegua.	Le	parecía	importante	ponerle	nombre	antes	de
que	se	tumbara	y	muriese.	Y	estaba	exhausta.	Y	él	no	tenía	más	trucos,	no	podía	darle
más	miel	ni	más	calor.

Pero	en	algún	lugar	de	los	montes	que	se	alzaban	junto	a	él	había	un	hombre	con
un	 fuego	 encendido.	 Percibió	 el	 olor.	 Le	 infundió	 esperanza.	 Siguió	 adelante,
poniendo	 un	 pie	 delante	 del	 otro,	 subiendo	 una	 cuesta	 empinada.	 Recordó	 aquel
tramo	de	camino	y	supo	dónde	estaba	exactamente:	entrando	en	las	Puertas	de	Misia.

Cerca	 del	 collado	 vio	 el	 humo,	 y	 después	 vio	 el	 fuego,	 y	 después	 vio	 a	 los
hombres.	Se	echó	a	reír.

Lo	 habían	 estado	 vigilando	 durante	 todo	 su	 ascenso	 a	 la	 quebrada	 mientras
preparaban	el	desayuno.

Siguió	caminando.	Eran	sakje;	estuvo	bastante	seguro	de	reconocer	en	el	hombre
alto	y	moreno	que	estaba	junto	al	fuego	a	Thyrsis,	el	Aquiles	de	los	masagetas.

—¡Thyrsis!	—gritó.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	él.	Dos	hombres	que	no	había	visto	salieron

de	su	escondite	y	quitaron	sus	flechas	de	los	arcos.
Thyrsis	dejó	su	taza	en	el	suelo	y	corrió	camino	abajo	para	darle	un	abrazo.
—¿Qué	haces	aquí,	oh,	rey?	—preguntó	Thyrsis.
—Explorar	—contestó	Sátiro—.	¿Tendrías	la	amabilidad	de	dar	de	comer	a	este

excelente	caballo?
Una	joven	sakje	se	hizo	cargo	de	la	yegua	y	Sátiro	se	sentó	en	una	roca	a	un	lado

del	camino.
De	repente	se	encontró	despertando	bajo	un	sol	radiante	con	el	muslo	dolorido	y

entumecido,	pero	sentía	tal	mejoría	que	se	rio	por	lo	bajo.
—Sopa	—dijo	Thyrsis.
La	doncella	sakje	le	dio	un	cuenco,	y	Sátiro	se	lo	bebió	todo	y	después	otros	tres,

y	comió	un	poco	de	pan	seco.
—¿A	qué	distancia	está	el	ejército?	—preguntó.
Thyrsis	se	rio.
—A	seiscientos	estadios	—contestó—.	Solo	somos	un	señuelo.
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Sátiro	se	frotaba	el	muslo	y	masticaba	el	pan.
—Necesito	 tres	 caballos	 y	 a	 un	 compañero.	 Necesito	 que	 te	 dirijas	 al	 sur,	 que

encuentres	a	Anaxágoras,	Apolodoro	y	Jubal.	Están	en	algún	 lugar	de	esos	montes.
Creíamos	que	Lisímaco	le	iba	pisando	los	talones	a	Demetrio.

Thyrsis	se	rio	y	se	dio	una	palmada	en	el	muslo.
—Somos	 los	mejores.	Nosotros	 somos	doscientos,	y	vamos	con	Eumenes	y	 sus

olbianos.	Le	hicimos	huir	sesenta	estadios.
—¿Y	Lisímaco?	—preguntó	Sátiro.
—Con	la	reina	en	Helicore,	la	capital	de	Bitinia.	—Sonrió	al	ver	la	turbación	de

Sátiro—.	 Tu	 hermana	 y	 el	 rey	 de	 Tracia	 se	 llevan	 muy	 bien.	 Están	 aguardando
noticias	en	el	cruce	del	Camino	Real.

Sátiro	gruñó.
—Esas	noticias	las	tengo	yo	—dijo—.	Solo	tengo	que	llegar	allí.
Sátiro	se	 tomó	la	molestia	de	 ir	a	ver	a	su	yegua,	que	dormía	profundamente	el

sueño	de	un	animal	agotado.	Después	montó	en	un	poni	sakje	y,	con	el	propio	Thyrsis
a	su	lado,	salió	al	galope	hacia	Helicore,	doscientos	estadios	al	norte.

Al	 atardecer	 encontraron	 piquetes	 de	 caballería	 compuestos	 de	 getones	 que,
aunque	 no	 amaban	 a	 Thyrsis,	 le	 profesaban	 un	 precavido	 respeto.	 Sátiro	 llegó	 al
mayor	 campamento	 militar	 que	 hubiese	 visto	 alguna	 vez.	 Perdió	 la	 cuenta	 de	 las
tiendas,	 las	 cabañas,	 los	 carros…	Habría	 fácilmente	más	 de	 veinte	mil	 hombres,	 y
sospechó	 que	 aquella	 multitud	 seguía	 siendo	 menor	 que	 la	 de	 las	 hogueras	 de
Antígono	en	el	valle	que	se	abría	debajo	de	Sardis.

Calicles,	el	noble	tracio,	reconoció	a	Sátiro	en	el	acto	y	lo	condujo	hasta	donde	se
encontraba	Lisímaco,	cenando.

Melita	vio	a	Sátiro	y	 lo	 saludó	con	una	 inclinación	de	cabeza	como	si	 fuese	 lo
más	natural	del	mundo.	Él	la	besó	en	ambas	mejillas.

Lisímaco	le	dio	un	abrazo.
—¿Traes	noticias?	—preguntó.
—He	 visto	 a	 Demetrio	 retirándose,	 y	 también	 a	 su	 padre.	 Vengo	 de	 parte	 de

Seleuco.	 —Levantó	 la	 mano	 para	 acallar	 un	 torrente	 de	 preguntas.	 Hizo	 una
reverencia	a	Prepalao,	el	anciano	general	de	Casandro—.	Strategos,	 nos	 conocimos
cerca	de	Corinto	—dijo.

El	macedonio	asintió	con	fría	formalidad.
—Creo	recordar	que	yo	estaba	en	la	punta	de	tu	lanza	—le	dijo.
Sátiro	hizo	otra	reverencia.
—Tu	 amo	 había	 ordenado	 matarme	 poco	 antes	 —respondió	 Sátiro—,	 y	 me

arrepiento	de	haber	servido	a	Demetrio,	aunque	fuese	por	despecho.
El	anciano	macedonio	 frunció	 los	 labios	pero,	en	 lugar	de	decir	 lo	que	 tenía	en

mente,	se	encogió	de	hombros.
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—Dinos	dónde	está	Antígono	—pidió.
—Antígono	 está	 en	 Sardis	—respondió	 Sátiro—.	 Lo	 vi	 hace	 cuatro	 días	 pero

dudo	que	se	haya	movido.	Está	allí	para	coligarse	con	Demetrio,	que	a	estas	alturas
ya	habrá	llegado.

Lisímaco	estaba	muy	serio.
—Cuando	 dejé	 a	 Seleuco,	 estaba	 en	 Capadocia.	 Antígono	 cree	 que	 está	 en	 las

puertas	 de	 Gordia,	 pero	 no	 es	 así.	 —Sátiro	 cogió	 un	 trozo	 de	 pergamino	 que	 le
alcanzó	 su	 hermana	 y	 comenzó	 a	 dibujar	 un	 mapa,	 tal	 como	 había	 aprendido	 a
hacerlo	con	los	pajes	de	Tolomeo	en	Alejandría—.	Aquí	está	Gordia.	Aquí,	Dorilea.
Nosotros	estamos	aquí,	en	Bitinia.	Esta	es	la	posición	de	Seleuco	en	Capadocia,	aquí,
en	Koloneia.	¿Lo	veis?

Prepalao	fue	el	primero	en	verlo.
—Tenemos	 que	 dirigirnos	 al	 este,	 hasta	 Dorilea.	 —El	 macedonio	 se	 rascó	 la

barba—.	Aunque	Antígono	puede	llegar	antes	que	nosotros.
—Casi	 con	 toda	 certeza,	 Antígono	 y	 su	 hijo	 subirán	 por	 la	 costa	 hacia	 donde

piensa	 que	 estáis:	 en	 los	 desfiladeros	 al	 norte	 de	 Sardis.	 Camino	 de	 Éfeso…	 o	 de
Sardis.	¿Sí?

Sátiro	lo	tenía	todo	en	la	cabeza;	la	gran	estrategia.	Podía	verlo	como	si	fuese	el
águila	de	Zeus	señoreando	en	los	cielos,	observando	a	los	hombres	arrastrarse	como
hormigas	por	los	valles	de	Asia.

Lisímaco	miró	a	Melita,	asintiendo.
—Es	 lo	 que	 hemos	 querido	 hacer	 desde	 el	 principio:	 dirigirnos	 al	 este	 para

alcanzar	 la	 línea	de	marcha	de	Seleuco.	—Se	volvió	hacia	 el	 general	 de	Casandro,
señalándolo	con	el	mentón—.	Otros	han	sido	más	cautelosos.	—Lisímaco	se	inclinó
ávidamente	hacia	delante—.	¿Cuántos	hombres	tiene	Seleuco?

—Doce	mil	de	caballería	persa,	otros	tantos	reclutas	de	las	satrapías	y	doscientos
elefantes.	 Aparte	 de	 sus	 propias	 tropas.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Algo	 de
infantería,	pero	no	tan	buena	como	la	nuestra.

Prepalao	se	levantó.
—No	soy	el	viejo	cauteloso	por	el	que	me	toma	Lisímaco.	Simplemente,	nunca

pensé	que	Seleuco	viniera	de	verdad.	—Los	miró	con	ironía—.	No	adoptes	esos	aires
de	 superioridad,	 rey	 de	 Tracia.	 Si	 tú	 y	 yo	 tenemos	 algo	 en	 común,	 es	 que	 ambos
hemos	sufrido	derrotas	aplastantes	a	manos	del	joven	Demetrio.

Lisímaco	torció	el	gesto.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Podemos	discutir	mientras	marchamos.
Con	mil	soldados	de	caballería	y	mil	de	infantería,	la	contribución	del	Bósforo	era

tan	 pequeña	 como	 para	 considerarla	 insignificante,	 pero	 Prepalao	 y	 Lisímaco
necesitaban	un	adlátere,	o	un	contrapunto,	e	hicieron	caso	a	Melita.

—¿Estamos	de	acuerdo?	—preguntó	Melita.
Lisímaco	asintió.
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Prepalao	se	rascó	la	barba	gris	y	asintió.
—La	 suerte	 está	 echada	—dijo—.	 Si	 Antígono	 llega	 antes	 que	 nosotros	 a	 los

pasos	de	las	montañas,	tendremos	que	retirarnos.	Y	entonces	Seleuco	se	quedará	solo.
Un	esclavo	dio	un	vaso	de	vino	a	Sátiro,	que	se	desplomó	sobre	el	diván	de	su

hermana.	Melita	le	dio	un	beso	y	Sátiro	se	quedó	dormido	casi	de	inmediato.
—Hagámoslo	—dijo	Prepalao.

Cuando	 Sátiro	 despertó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 se	 encontró	 en	 un	 campamento
prácticamente	vacío	de	soldados.	Las	tiendas	y	cabañas	habían	quedado	reducidas	a
meros	 montones	 de	 paja;	 los	 cercados	 de	 los	 caballos	 eran	 poco	 menos	 que
montículos	de	estiércol.	Los	esclavos	trabajaban	duro	para	llenar	de	tierra	las	letrinas.

El	sol	estaba	en	medio	del	cielo.	Sátiro	había	dormido	hasta	el	mediodía.	Estaba
acostado	en	su	cama	de	campaña	dentro	de	su	pabellón,	y	Fobos	le	había	preparado
un	desayuno	de	pan	dulce	y	granada,	que	tomó	con	zumo	de	granada	y	agua	con	gas
de	una	fuente	cercana.

Sátiro	se	sintió	viejo.	Tenía	los	músculos	agarrotados.	Pero	la	comida	le	ayudó,	y
después	 de	 desayunar	 un	 esclavo	 le	 dio	 un	 masaje	 con	 un	 esmero	 rayano	 en	 la
violencia,	y	luego	se	acostó	otra	vez.

Fobos	le	sirvió	la	cena:	pinchos	de	cordero	y	vino	de	Quíos.	Scopasis	se	unió	a	él;
Melita	lo	había	dejado	atrás	para	que	se	ocupara	de	la	escolta	de	Sátiro	y	de	recoger	a
los	exploradores	sakje	y	a	la	caballería	griega	que	habían	servido	de	señuelo.	Thyrsis
ya	había	partido	en	su	busca	por	el	camino	de	Sardis.

Resultaba	extraño	estar	sentado	a	la	luz	del	ocaso	y	contemplar	cómo	terminaba
de	desmontarse	un	campamento.	Atrás	habían	quedado	hombres	enfermos	o	tullidos
que	atendían	a	los	caballos	de	refresco	o	que	simplemente	estaban	a	cargo	del	último
convoy	 de	 equipaje,	 un	 puñado	 de	 desertores	 arrepentidos	 y	 unos	 cuantos	 reclutas
esperanzados	que	habían	llegado	tarde	a	la	fiesta.

Sátiro	fue	a	acostarse	por	tercera	vez	en	un	día,	reflexionando	en	el	aspecto	que
presentaban	 los	 restos	 de	 un	 campamento,	 y	 se	 despertó	 con	 las	 piernas	 más
agarrotadas	que	nunca.	Pero	no	podía	quedarse	escondido	en	la	tienda	como	Aquiles
para	siempre.	De	modo	que	permitió	que	Fobos	lo	vistiera	con	un	quitón	de	lino	rojo
tirio	y	una	clámide	a	juego	con	bordados	de	oro.	Su	mejor	espada	estaba	en	su	caballo
de	equipaje	con	Cármides	y	Jubal	o	se	había	perdido,	de	modo	que	 tomó	otra,	más
ligera	y	más	larga.

Montar	 no	 fue	 un	 placer;	 cabalgar	 fue	mucho	 peor.	 Sátiro	 trotó	 a	 lomos	 de	 un
caballo	 de	 viaje	 en	 torno	 al	 campamento	 durante	 media	 hora,	 acostumbrando	 sus
músculos,	 y	 después	 montó	 a	 su	 caballo	 de	 batalla;	 un	 caballo	 que	 apenas	 había
montado	desde	que	lo	adquiriera	más	o	menos	en	aquel	mismo	lugar.

Fobos	 y	 sus	 esclavos	 habían	 desmontado	 la	 tienda	 y	 la	 habían	 cargado	 con	 el
resto	del	equipo	en	una	docena	de	burros	y	un	carro.	Su	pequeño	convoy	de	equipaje
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ya	 había	 emprendido	 la	marcha,	 pero	 Fobos	 tenía	 dos	 banquetas,	 una	mesa	 y	 una
copa	de	vino	aguardándolo	en	el	espacio	abierto	que	antes	ocupaba	el	pabellón,	así
como	un	último	asno	para	acarrearlos.

Sátiro	 se	 sentó	 en	 una	 banqueta	 y	 el	 masajista	 le	 alivió	 parte	 del	 dolor	 de	 las
pantorrillas	 y	 los	 muslos,	 sobre	 todo	 donde	 había	 sufrido	 la	 herida.	 La	 cicatriz	 se
había	cerrado.

Sátiro	bebió	un	trago	de	vino.
—Eres	el	mejor	sirviente	del	mundo,	Fobos.
—Me	 esfuerzo	 en	 dar	 satisfacción	—respondió	 Fobos—.	 Si	 se	 me	 permite	 la

osadía,	señor,	tengo	entendido	que	estamos	en	guerra	con	mi	antiguo	amo	Demetrio.
Sátiro	asintió.	Apuró	el	resto	del	vino.
—Sí	—contestó.
Fobos	asintió	a	su	vez.
—Me	 parece	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 evitaras	 caer	 en	 sus	 manos.	 No	 será

indulgente.
Sátiro	sonrió.
—Haré	lo	posible	para	evitar	que	eso	suceda.
—Que	todos	los	dioses	te	bendigan,	mi	señor.
Fobos	sostuvo	el	caballo	de	Sátiro	mientras	él	montaba.
Sátiro	tuvo	toda	una	jornada	de	viaje	para	meditar	cómo	en	dos	días	había	dejado

de	ser	un	fugitivo	muerto	de	hambre	para	convertirse	en	rey	del	Bósforo.
«Filocles	se	reiría»,	pensó.

Sátiro	no	tuvo	dificultad	alguna	para	alcanzar	al	ejército.	Recorrieron	más	de	cien
estadios	 aquel	 día,	 pero	 su	 vanguardia	 se	 las	 arregló	 para	 avanzar	 casi	 el	 doble,
llegando	 hasta	 Tricromía,	 a	 orillas	 del	 río	 Hermos,	 tan	 cerca	 de	 Dorilea	 que	 casi
podían	tocar	sus	murallas.

Una	 hora	 después	 de	 que	Sátiro	 llegara	 al	 campamento,	Melita	 estaba	 cenando
con	él,	y	Thyrsis,	Eumenes	de	Olbia	y	Scopasis	fueron	a	tomar	una	copa	de	vino;	los
olbianos	y	los	sakje	ya	se	habían	retirado	del	camino	de	Sardis	y	Misia.

—Demetrio	 está	 al	 norte	de	Sardis	 con	 treinta	mil	 hombres	—dijo	Eumenes—.
Ayer	 exploró	 los	 desfiladeros	 con	 mucha	 precaución.	 Tomamos	 a	 un	 par	 de
prisioneros	pero	no	sabían	nada	y	los	soltamos.

Sátiro	hizo	circular	una	segunda	copa	de	vino.
—Todavía	estoy	cansado	—dijo—.	¿Encontrasteis	a	mis	amigos?
Eumenes	sonrió.
—Nos	encontraron	ellos	a	nosotros.	Tu	infante	de	marina,	que	es	como	un	héroe

de	 un	 poema	 épico,	 quiso	montar	 un	 caballo	 de	 refresco	 y	 venir	 conmigo.	 Pero	 el
chico…	¿Cármides?	Se	quedó	dormido	en	el	caballo	y	sufrió	una	caída.	Lo	dejé	con
mis	prodromoi.
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Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	me	perdí	en	 la	 lluvia,	no	 imaginaba	que	 todo	esto	pudiera	acabar	 tan

bien.
Antes	 de	 que	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 alcanzaran	 el	 valle	 del	Hermos,	Sátiro

estaba	 levantado	 y	 había	 construido	 un	 pequeño	 altar	 sobre	 una	 roca	 que	 quedaba
encima	 del	 campamento	 de	 la	 caballería.	 Sacrificó	 un	 cordero	 a	Hermes	 por	 haber
protegido	a	sus	amigos	y	otro	a	Apolo	por	haberle	curado	la	herida.	Después	regresó
al	campamento,	habló	con	Nicéforo	y	Likeles,	que	estaba	temporalmente	al	mando	de
todos	 los	 infantes	de	marina.	Después	montó	su	caballo	bayo	de	viaje,	hizo	que	un
esclavo	 se	 ocupara	 del	 de	 batalla,	 y	 se	 dirigió	 al	 este	 con	 sus	 veinte	 infantes	 de
caballería,	según	los	llamaban	ahora	los	demás	soldados	del	Bósforo,	a	las	órdenes	de
Draco,	que	se	rio	de	él	y	le	recordó	que	habían	cruzado	aquellas	tierras	juntos	cuando
Sátiro	era	un	niño.

Lisímaco	iba	con	la	vanguardia;	llevaba	a	mil	soldados	tracios	de	caballería	que
eran	 incendiarios	 natos,	 de	 modo	 que	 su	 exploración	 podía	 seguirse	 en	 todo	 el
horizonte.	Era	una	forma	de	guerra	brutal	pero	Sátiro,	que	estaba	con	Lisímaco,	tuvo
que	 admitir	 que	 mantenía	 informado	 al	 comandante	 sobre	 los	 progresos	 de	 sus
hombres.

—Todo	esto	es	territorio	enemigo	—dijo	Lisímaco.
Sátiro	dudaba	que	el	campesinado	de	las	colinas	fuera	realmente	aliado	o	amigo

de	alguien.	Y	el	primer	pueblo	que	cruzaron	hizo	patente	la	ferocidad	de	los	tracios:
hombres	muertos,	mujeres	muertas	y	animales	muertos.	Todos	los	tejados	quemados.

Melita	 llegó	 entrada	 la	 tarde	 con	Scopasis	 y	 toda	 su	 gente.	 Sus	 caballeros	 iban
desprovistos	de	armadura,	pues	la	habían	dejado	en	los	carros	del	convoy	de	equipaje
que	los	seguía,	y	los	muchachos	y	muchachas	adolescentes	solo	iban	armados	con	un
arco	y	un	puñal.

Melita	saludó	a	Lisímaco	con	su	fusta.
—Concede	un	día	libre	a	tus	getones	—dijo.	Y	lo	dijo	con	tanta	simpatía	que	solo

Sátiro	 percibió	 la	 violencia	 con	 la	 que	 dijo	 getones—.	 Pasaremos	 entre	 ellos	 al
anochecer.

Lisímaco	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	deba	llamarlos.	Estamos	progresando	a	buen	ritmo.
Melita	se	golpeó	con	impaciencia	la	pierna	enfundada	en	cuero.
—Mi	gente	puede	correr	el	doble,	y	no	nos	detenemos	para	violar	a	los	animales.

—Sus	verdaderos	sentimientos	estaban	saliendo	a	relucir,	y	las	cicatrices	del	rostro	se
le	 pusieron	 coloradas—.	Y	 si	 estamos	 tan	 cerca	 de	Antígono	 como	 cree	 Prepalao,
esas	columnas	de	humo	en	el	horizonte	están	de	más,	¿no	crees?

Sátiro	 rara	 vez	 había	 amado	 tanto	 a	 su	 hermana	 como	 en	 aquel	 momento.
Lisímaco	aceptó	su	sugerencia	con	una	sonrisa.	Fue	una	sonrisa	condescendiente,	la
de	 un	 hombre	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida	 a	 una	mera	mujer,	 una	mujer	 que	 jugaba	 a	 ser
comandante	de	caballería.
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Melita	se	encogió	de	hombros	para	quitar	hierro	a	la	ofensa,	aceptó	la	parte	de	su
aprobación	que	necesitaba	y	se	marchó	a	medio	galope	con	sus	caballeros	pisándole
los	talones.

Lisímaco	negó	con	la	cabeza.
—Me	han	dicho	que	combate	y	todo	—dijo.
Sátiro	lo	miró	y	sonrió,	si	bien	por	un	motivo	completamente	diferente.
—Incluso	vence	—dijo—.	¿Sabes	cómo	la	llaman	los	masagetas?
—¿Piernas	largas?	¿Ojos	encantadores?	—preguntó	Lisímaco,	riendo	por	lo	bajo.
—Huele	 a	 Muerte.	 —Sátiro	 sonrió	 al	 rey	 de	 Tracia—.	 A	 nuestra	 madre	 la

llamaban	Manos	Crueles.	Y	no	porque	sí.	Pregunta	a	tus	getones.
Hizo	una	reverencia,	saludó	con	la	mano	a	sus	infantes	de	caballería	y	se	marchó

a	medio	galope,	siguiendo	a	su	hermana.	Tuvo	que	ponerse	en	marcha	deprisa,	pues
Draco	amenazaba	con	escupir	al	rey	de	Tracia.

Atravesaron	Dorilea	y	nadie	intentó	defenderla	ni	atacarlos	en	los	desfiladeros	del
otro	lado	de	la	ciudad.	Los	sakje	cruzaron	el	vado	del	río	Hermos	al	galope,	pillaron
desprevenida	 a	 una	 patrulla	 antigónida	 y	 capturaron	 a	 todos	 sus	 miembros:	 cinco
soldados	de	caballería	y	un	 filarco.	Aquellos	hombres	no	 tenían	nada	valioso	de	 lo
que	informar,	pero	su	impresión	ante	la	aparición	de	los	sakje	resultó	muy	elocuente,
y	su	filarco	era	menos	ignorante	de	lo	que	cupiera	pensar.

Sostuvo	que	había	una	división	del	ejército	de	Antígono	detrás	de	ellos,	a	media
jornada	de	marcha	hacia	el	sur,	en	Kotiaeio.

Sátiro	 oyó	 aquel	 nombre	 y	 desmontó.	 Sacó	 su	 rollo	 de	 trabajo	 de	 la	 alforja	 y
marcó	un	punto	en	el	mapa.

—Crax	aludió	a	Kotiaeio	—dijo	Sátiro—.	Ares,	de	eso	hace	diez	días.	Pregunta	al
filarco	dónde	está	Seleuco.

El	filarco	negó	con	la	cabeza	en	silencio.
Sátiro	señaló	con	el	dedo	a	Scopasis	y	le	indicó	a	los	prisioneros.
Draco	desmontó	y	movió	la	pequeña	X	de	Kotiaeio	más	al	oeste.
—He	estado	aquí	—dijo.
Un	par	de	sakje	los	tomaron	bajo	su	custodia	y	se	dirigieron	al	norte,	en	dirección

a	Lisímaco.
Sátiro	señaló	la	nueva	ubicación	estimada	de	Kotiaeio.
—Pongamos	que	Antígono	haya	descubierto	que	no	estamos	al	norte	de	Sardis…

anteayer.	De	modo	que	marcha	hacia	 el	 noreste	 a	 través	 de	Mokedene.	 ¿Tenía	 una
guarnición	en	el	este,	en	las	puertas	de	Gordia,	y	ahora	corre	hacia	allí?	¿O	viene	a
nuestro	encuentro?	En	realidad,	poco	importa.	Nos	ha	vencido	en	la	carrera	hasta	el
cruce	de	Kotiaeio,	y	 allí	 no	vamos	a	 combatir.	Y	queremos	unirnos	 a	Seleuco,	que
está	 aquí	 abajo,	 y	 enfrentarnos	 a	 Antígono	 en	 la	 llanura	 o,	 mejor	 dicho,	 en	 el
altiplano.	Donde	podemos	emplear	nuestra	caballería.
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Melita	permanecía	sentada	en	su	caballo,	observándolo.
—Me	gustaría	contribuir	a	tu	monólogo	pero,	para	mí,	todo	eso	es	espacio	vacío.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 no	 debería	 serlo,	 hermana.	 Descendimos	 por	 este	 valle	 fingiendo	 que

éramos	 esclavos.	 Desde	 aquí	 nos	 dirigimos	 al	 sudeste,	 siguiendo	 el	 curso	 del	 río
Sangario.	¿Recuerdas?

Melita	sonrió.
—Eras	 un	 chico	 raro.	 Estuve	 muerta	 de	 miedo.	 Gasté	 todas	 mis	 energías	 en

acarrear	aquel	maldito	canasto.
—Resultabas	una	esclava	muy	atractiva	—terció	Draco.
—Tú	no	tenías	ojos	para	mí,	macedonio.	En	cambio	para	mi	esclava…
Ambos	rieron	por	lo	bajo.
—Sí,	 era	 un	 bocado	 muy	 tierno.	 Muy	 del	 gusto	 de	 un	 soldado	—dijo	 Draco,

humedeciéndose	los	labios	lascivamente.
Sátiro	torció	el	gesto.
—¿Tuviste	miedo?	Te	comportaste	como	si	estuviéramos	jugando.
Melita	se	encogió	de	hombros.
—¿Acaso	 piensas	 que	 tendría	 que	 haberme	 puesto	 a	 correr	 y	 a	 gritar?	 —Se

encogió	de	hombros—.	A	 lo	que	 íbamos:	¿has	decidido	adónde	debería	dirigirse	el
ejército?

Sátiro	se	rascó	la	barba.
—Hay	que	consultarlo	con	Lisímaco	y	Prepalao.
Se	 miraron	 a	 los	 ojos.	 La	 sonrisa	 que	 compartieron	 podría	 haber	 durado	 una

generación.

—Thyrsis	—llamó	Melita—.	Guías	abajo,	en	el	vado,	y	cada	cinco	estadios.	En
parejas	 y	 con	 caballos	 de	 refresco.	 Y	 en	 cuanto	 la	 vanguardia	 llegue	 arriba,	 que
recojan	el	parte	de	novedades	y	vengan	a	nuestro	encuentro.

Thyrsis	parecía	estar	aburrido.
—Es	un	trabajo	de	niños.	Quiero	combatir.
Melita	le	sostuvo	la	mirada	y	él	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	 mamá	—dijo,	 y	 algunos	 sakje	 se	 rieron,	 unos	 cuantos	 de	 él,	 y	 otros	 de

ambos.
—Necesito	 que	 Anaxágoras	 regrese	—dijo	 Melita—.	 Los	 muchachos	 se	 están

inquietando.	Es	preciso	que	vean	que	tengo	mi	propio	semental.
Sátiro	 suspiró	 y	 encabezó	 el	 avance	 de	 los	 infantes	 de	 caballería.	 Se	 habían

convertido	en	buenos	 jinetes.	De	hecho,	en	su	mayoría	eran	capaces	de	manejar	un
arco	 sin	 desmontar.	 Pero	 después	 de	 dos	 días	 con	 los	 sakje	 estaban	 cansados	 y
doloridos.	 Y	 no	 disponían	 de	 suficientes	 caballos	 de	 refresco	 para	 poder	 seguir	 el
ritmo.
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Sátiro	les	dio	los	caballos	de	la	patrulla	antigónida	capturada,	y	varios	jefes	sakje
hicieron	su	aportación	a	la	reata	de	monturas	de	refresco.	Dos	hombres	que	no	podían
seguir	el	ritmo	fueron	dejados	atrás	como	guías.	El	resto	avanzó	deprisa,	dirigiéndose
al	 sureste,	 con	Draco	en	cabeza.	Sus	años	de	 servicio	con	Eumenes	de	Cardia,	 con
Alejandro	y	en	Heraclea	lo	habían	provisto	de	un	buen	conocimiento	de	la	región,	y
los	condujo	infaliblemente	hasta	el	vado	del	Sangario,	bastante	al	oeste	de	Gordia…
y	desguarnecido.

Acamparon	al	otro	lado	del	vado,	y	los	hombres	durmieron	con	las	armas	a	mano
y	el	caballo	embridado.	Tenían	piquetes	en	un	radio	de	un	estadio	del	campamento.
Se	 levantaron	a	oscuras,	antes	del	amanecer	y	cambiaron	de	rumbo,	dirigiéndose	al
sudoeste.	Melita	envió	a	Scopasis	y	la	mitad	de	los	miembros	de	sus	tribus	de	regreso
a	lo	largo	del	río,	patrullando	derechos	hacia	el	oeste,	a	fin	de	establecer	contacto	con
el	enemigo.

Sátiro	 subió	 todas	 las	 montañas.	 Arriba	 el	 terreno	 era	 llano,	 cada	 vez	 más
agrícola.	Estaban	en	los	altiplanos	de	Anatolia	central	y,	cuando	acamparon	de	nuevo,
Scopasis	 desenrolló	 sus	 mantas	 como	 si	 le	 hubiera	 picado	 un	 escorpión	 y	 fue	 en
busca	de	Melita,	con	cara	de	asombro.	En	la	mano	llevaba	un	par	de	puntas	de	flecha;
puntas	de	bronce	 cuidadosamente	 fundidas,	 diminutas	puntas	 trilobuladas	 como	 las
que	solo	usaban	los	sakje.

—Nuestro	pueblo	ha	estado	aquí	antes	—dijo	Scopasis.
—Oh,	 sí	—contestó	Melita,	 y	 cantó	una	de	 las	 canciones	de	 su	madre	 sobre	 la

Gran	Marcha	contra	el	rey	de	Frigia.
Draco	se	sentó	con	la	espalda	apoyada	en	la	de	Sátiro,	y	se	puso	a	sacar	brillo	a	la

hoja	de	su	puñal.
—Qué	mujer,	esta	hermana	tuya	—dijo.

Volvieron	 a	 partir	 al	 despuntar	 el	 día.	 Sátiro	 envió	 a	 uno	 de	 sus	 infantes	 de
caballería	de	regreso	a	la	cadena	de	guías,	una	cadena	que	ahora	se	extendía	a	lo	largo
de	casi	 seiscientos	estadios.	Habían	comenzado	a	enviar	guías	al	 frente	pero	Sátiro
quería	información	sobre	su	avance.

A	media	 tarde	Sátiro	 subió	 al	 cerro;	 llano	y	 largo,	 de	diez	 estadios	de	 anchura.
Había	 vides	 silvestres	 a	 la	 largo	 de	 toda	 la	 cresta.	 Resultaba	 difícil	 cabalgar	 y
desmontó.	Oyó	que	sus	soldados	lo	maldecían.

Pero	en	el	 extremo	oeste	del	 cerro	había	un	montículo,	y	debajo,	un	 risco,	y	 el
terreno	 descendía	 bruscamente	 hacia	 el	 sudeste.	 A	 su	 derecha	 veía	 a	Melita	 y	 sus
exploradores	como	nubes	de	polvo	en	el	sendero	que	corría	por	el	cerro	inferior.

Y	mucho	más	 al	 oeste,	 a	 veinte	 estadios	 o	más,	 había	 una	 línea	 de	 polvo	 que
ascendía	a	los	cielos	como	ofrendas	quemadas	en	cien	altares.

A	su	lado,	Draco	soltó	un	grito.
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Hacía	 tiempo	 que	 Sófocles	 había	 renunciado	 a	 capturar	 a	 Sátiro.	 No	 tenía
intención	de	perseguir	 al	 rey	del	Bósforo	hasta	 el	 ejército	 seléucida.	Era	 el	 tipo	de
cosas	que	hacían	los	hombres	en	las	canciones	persas,	pero	Sófocles	tenía	intención
de	alcanzar	la	vejez.

De	modo	 que	 cabalgó	 hacia	 el	 norte,	 rodeando	 al	 rey	 del	 Babilonia.	 Tuvo	 que
detenerse	dos	días	cuando	sus	tripas	se	deshicieron	de	los	últimos	restos	del	veneno
de	la	esposa	del	granjero.	Sus	matones	habían	desertado,	robándole	todos	los	caballos
menos	uno.

Pero	no	lo	habían	matado,	y	dio	gracias	a	los	dioses	y	prosiguió	su	marcha	hacia
el	norte.	Llovía	tanto	que	no	veía	ni	el	camino.

Gajes	del	oficio.
Tardó	 cuatro	 días	 en	 encontrar	 el	 ejército	 de	 Antígono,	 y	 otro	 día	 entero	 en

conseguir	 que	 un	 estúpido	 oficial	 de	 caballería	 lo	 condujera	 hasta	 el	 anciano	 en
persona.	Dedujo	de	los	comentarios	que	hacían	los	hombres	que	lo	custodiaban,	con
tanta	amabilidad	como	firmeza,	que	Demetrio	se	había	unido	a	su	padre	precisamente
el	día	anterior.

Para	cuando	lo	recibieron	padre	e	hijo,	sus	noticias	eran	de	nueve	días	antes,	pero
aun	así,	todavía	valiosas.

Demetrio	 había	 oído	 hablar	 de	 él.	 Nerón	 también.	 Nerón	 acudió	 y	 entonces
comenzó	en	serio	el	interrogatorio.

Sófocles	había	tomado	una	decisión	antes	de	su	llegada.	Iba	a	cambiar	de	bando.
Ya	no	sabía	ni	 le	 importaba	en	qué	bando	estaba	Fiale.	Necesitaba	 la	protección	de
uno	de	los	bandos,	y	todos	los	signos	y	presagios	que	podía	ver	decían	a	gritos	que
Antígono,	con	un	ejército	mayor,	la	gigantesca	manada	de	elefantes,	su	brillante	hijo
y	el	pozo	sin	fondo	de	riquezas	asiáticas,	vencería.

Y	Sófocles	estaba	harto	de	obedecer	a	personas	poco	inteligentes.
Por	consiguiente,	refirió	pacientemente	todo	lo	que	sabía.
Y	sabía	muchas	cosas.
Nerón	le	estuvo	haciendo	preguntas	todo	el	día;	un	día	entero,	con	dos	bárbaros

tatuados	vigilando.	A	Sófocles	la	tortura	le	gustaba	tan	poco	como	a	cualquiera,	y	no
se	 cansó	 de	 señalar	 que	 sería	 más	 valioso	 como	 agente	 de	 espionaje	 que	 como
cadáver	torturado.

Finalmente,	al	final	del	día,	Nerón	le	dio	un	cuenco	de	sopa.
—Una	vez	más:	¿perseguías	a	Sátiro	de	Tanais?
Sófocles,	 que	 había	 contestado	 la	 misma	 pregunta	 diez	 veces,	 se	 encogió	 de

hombros.
—Sí.
Nerón	 parecía	 estar	 enojado,	 pero	 Sófocles	 había	 resuelto	 hacía	 rato	 que	 él,

Sófocles,	no	era	el	motivo	de	su	enojo.
—¿Y	lo	perdiste?	—preguntó	Nerón.
—Dos	veces.	Lo	perdí	a	orillas	del	Éufrates,	en	Zeugma,	hace	veinte	días.	Luego
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seguí	de	cerca	a	Seleuco	unos	cuantos	días,	hasta…	bueno,	estaba	herido	y	volví	a
perderlo.	Se	dirigía	hacia	el	norte.

Nerón	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
—Sátiro	 de	 Tanais	 navegó	 rodeando	 nuestra	 flota	 para	 unirse	 a	 Seleuco.	 Y

después	dejó	a	Seleuco	dirigiéndose	al	norte.	Eso	es	lo	que	me	estás	diciendo.	Sátiro
es	el	eje	entre	sus	ejércitos.	Y	se	fue	al	norte.

Sófocles	encontraba	más	interesante	la	sopa	que	aquella	teoría.	Hizo	el	ruido	que
los	hombres	hacen	cuando	no	les	apetece	hablar.

Nerón	lo	dejó	tranquilo	un	rato	y	después	regresó.
—Queremos	que	regreses	junto	a	Seleuco	—dijo—.	Y	que	espíes.
Sófocles	se	encogió	de	hombros.
—Mejor	Seleuco	que	Lisímaco.	Ninguno	de	sus	orientales	me	conocerá,	y	hablo

bastante	bien	el	persa.	—Se	terminó	la	sopa—.	¿Y	mato	a	Sátiro?
Demetrio,	 favorecido	 con	 su	 segundo	mejor	 peto	 y	 el	 yelmo	 debajo	 del	 brazo,

intervino.
—De	ninguna	manera.	Si	me	entero	de	que	lo	han	asesinado,	me	encargaré	de	que

te	descuarticen	y	te	quemen.	¿Queda	claro?	Soy	yo	quien	matará	a	Sátiro,	en	combate
singular.	Lo	he	soñado.	Él	es	el	digno	adversario	de	mi	historia,	y	no	permitiré	que	lo
mate	otro.

Nerón	enarcó	una	ceja.
Demetrio	suspiró.
—Nerón,	me	 consta	 que	 velas	 de	 corazón	 por	 nuestros	 intereses,	 pero	 tenemos

más	de	doscientos	elefantes,	cincuenta	mil	hoplitas	y	la	mejor	caballería	del	mundo.
Y	a	mi	padre	y	a	mí.	¿No	te	das	cuenta?	Deseamos	esta	batalla.	Ahora	es	cuando	los
tenemos	 a	 todos	 juntos	 y	 los	 hacemos	 añicos.	 Bastará	 un	 poco	 de	 suerte	 para	 que
matemos	a	Seleuco,	al	idiota	de	su	hijo,	a	Lisímaco	y	a	Sátiro.	A	todos.	Cortamos	las
cabezas	de	la	hidra,	y	listos.

Nerón	se	encogió	de	hombros.
—Entiendo	el	plan.	Es	solo	que	me	parece…	optimista.
Demetrio	le	dedicó	una	sonrisa	radiante.
—Nerón,	 a	 veces	me	 pregunto	 quién	 de	 nosotros	 trabaja	 para	 el	 otro.	 ¿Eres	 el

instrumento	de	mi	ambición	 imperial?	¿O	soy	yo	el	de	 la	 tuya?	Esto	es	una	orden.
Obedece,	por	favor.

Nerón	se	volvió	hacia	Sófocles.
—Bien,	ya	has	oído	al	príncipe.	Observa,	espía	e	informa.	No	mates	a	Sátiro	ni	a

ningún	otro.
Sófocles	asintió.
—Por	supuesto.	Entretanto,	¿podría	tomar	más	sopa?
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Sátiro	fue	al	encuentro	de	Seleuco	en	medio	de	su	columna.	El	polvo	los	envolvía
como	 nubes	 de	 tormenta,	 y	 el	 altiplano	 de	 Asia	 se	 extendía	 a	 ambos	 lados,
ondulándose	hasta	las	remotas	montañas.

Antíoco	fue	el	primero	en	verlo	y	salió	de	la	columna	dando	un	grito,	y	entonces
Sátiro	se	encontró	al	lado	de	Diodoro,	y	se	estrecharon	la	mano.

—Por	todos	los	titanes,	¿de	dónde	sales?	—preguntó	Diodoro.
—Del	 oeste.	—Sátiro	 notó	 que	 el	 corazón	 le	 latía	más	 fuerte	 al	 verlos	 a	 todos

ellos,	al	saber	que	lo	había	logrado.	Había	rodeado	a	Antígono	en	veinte	días	y,	salvo
si	Lisímaco	se	había	dormido,	la	unión	del	ejército	solo	estaba	a	uno	o	dos	días	vista
—.	A	estas	alturas,	Lisímaco	debería	estar	en	el	vado	del	Sangario.

Antíoco	 tenía	 un	 mapa	 de	 pergamino.	 Sátiro	 sacó	 el	 suyo	 de	 su	 morral;	 tenía
manchas	 de	 vino,	 de	 comida	 y	 de	 agua	 pero	 lo	 conocía	 como	 si	 fuese	 su	 propio
cuerpo.

—Antígono	 está	 en	Arginousa.	Anteayer	 su	 retaguardia	 estaba	 en	Kotiaeio.	—
Antíoco	dio	una	palmada	en	 la	espalda	a	Sátiro	y	miró	más	allá	de	él—.	 ¡Hay	una
mujer!	—dijo.

—Mi	hermana	—respondió	Sátiro—.	La	reina	de	los	masagetas.	Los	exploradores
sakje	de	tu	flanco	derecho	son	nuestros,	y	hay	más	de	camino.

—Veo	que	 todos	os	conocéis	—dijo	Seleuco.	Su	 semblante	habitualmente	 serio
reflejó	cierto	buen	humor	mientras	Melita	abrazaba	primero	a	Diodoro	y	después	a
Crax.

—Esta	noche,	 fiesta	en	el	campamento	de	 los	prodromoi	—gritó	Crax,	pasando
por	alto	la	presencia	del	rey	de	Babilonia.	Casi	todos	los	prodromoi	de	los	Exiliados
pertenecían	a	las	tribus	sakje.

Seleuco	agachó	la	cabeza	sobre	las	anotaciones	del	papel.
—Tengo	que	 ir	hacia	el	norte	por	el	camino	de	Dorilea	—le	dijo	al	cabo	de	un

instante—.	Así	se	acorta	la	ruta	de	Lisímaco	hasta	mí	y	presionamos	a	Antígono	para
que	no	pueda	bajar	por	los	valles	fluviales	y	combatir	a	Lisímaco	solo.	—Se	dio	un
puñetazo	en	la	palma	de	la	mano—.	Ahora	ya	es	nuestro.

De	 súbito,	 la	 tribu	de	 ricos	 y	 aristocráticos	 oficiales	macedonios	 que	 rodeaba	 a
Seleuco	cobró	importancia.	Seleuco	trazó	sus	planes	en	cuestión	de	segundos	y	envió
a	su	hijo	y	a	Diodoro	al	norte	con	su	guardia	montada,	los	Exiliados	y	la	flor	y	nata
de	su	caballería	persa.

—Tan	 rápido	 como	 podáis,	 hasta	 la	 garganta.	 No	 me	 importa	 que	 ganéis	 o
perdáis,	pero	quiero	que	entabléis	batalla	contra	esos	hombres	hoy	mismo.

Su	voz	 restalló	como	un	 látigo,	y	una	docena	de	 jóvenes	nobles	macedonios	 se
marcharon	 con	 órdenes	 concretas	 para	 los	 sátrapas,	 los	 nobles	 persas	 de	 más
confianza,	 los	Exiliados,	 los	agêma	y	los	Compañeros.	El	resto	del	ejército,	 incluso
los	 elefantes,	 giró	 casi	 como	 un	 solo	 hombre	 y	 salió	 del	 camino.	Al	 cabo	 de	 diez
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minutos	solo	quedaron	a	la	vista	remolinos	de	polvo,	y	entonces	llegó	la	caballería,
en	su	mayoría	avanzando	a	un	trote	ligero,	en	filas	de	seis,	llenando	el	camino	y	con
los	 arneses	 tocando	 la	 música	 de	 Ares	 al	 pasar.	 Los	 Exiliados	 ya	 estaban	 veinte
estadios	al	norte.	Los	agêma,	 el	 regimiento	de	élite,	 tuvieron	que	cabalgar	desde	 la
retaguardia,	 cambiando	 de	 caballos	 sobre	 la	marcha.	 Los	 persas	 eran	 los	 que	 iban
mejor	montados	y	los	más	vistosos;	cuatrocientos	jinetes	escogidos.

Melita	dejó	sola	a	Safo	para	susurrarle	a	su	hermano:
—Deberíamos	regresar	al	este	—dijo—.	Lisímaco	necesita	estar	informado.
—El	 rey	 y	 la	 reina	 del	 Bósforo	 no	 tendrían	 que	 hacer	 de	 mensajeros	 —dijo

Seleuco—.	Y,	técnicamente,	los	Exiliados	forman	parte	de	vuestras	tropas.
—Menos	mal	que	no	les	pago	el	salario	—dijo	Sátiro—.	Y	Melita	y	yo	sabemos

cómo	llegar	desde	aquí.	Tus	exploradores	podrían	desperdiciar	un	día.
Seleuco	hizo	una	seña	a	Crax.
—Dime	las	ciudades	que	hay	al	norte	de	aquí	y	a	qué	distancias	están.
—Prumnessos,	seis	estadios.	Ya	se	ven	los	tejados.	Después	Akroinos,	poco	más

que	un	castillo	fronterizo.	Y	después	Ipsos.	A	unos	noventa	estadios.	—Se	encogió	de
hombros—.	Aunque	el	camino	hace	curva.

Seleuco	puso	la	punta	de	su	daga	en	el	mapa	manchado	de	Sátiro.
—Akroinos	—dijo—.	Ipsos	si	Antígono	titubea	esta	tarde.
—Akroinos	o	Ipsos	—respondió	Sátiro.	Dio	la	mano	al	rey	de	Babilonia.
—Pasado	mañana	al	amanecer	—dijo	Seleuco.

Resultaba	 raro	abandonar	el	 ejército,	pero	Sátiro	estaba	comenzando	a	disfrutar
de	la	guerra	en	los	intermedios.	Una	guerra	que	dependía	del	aguante	y	la	orientación.
Era	como	combatir	en	el	mar.

—Esto	es	lo	que	hacen	los	sakje	—explicó	Melita—.	Cabalgamos	por	el	mar	de
Hierba,	moviéndonos	a	nuestras	anchas.	Sabemos	dónde	estamos,	y	ningún	enemigo
sabe	tanto.

Estaban	de	nuevo	sobre	el	cerro	desde	el	que	Sátiro	había	visto	a	Seleuco	por	la
mañana.	 Los	 acompañaban	 menos	 de	 doscientos	 miembros	 de	 las	 tribus	 y	 quince
hombres	de	Draco.	Draco	había	tenido	que	retirarse.

—Soy	 un	 maldito	 viejo	 —dijo—.	 Me	 reconcome,	 pero	 no	 haría	 más	 que
retrasaros.

Sátiro	lo	dejó	con	Safo.
Anochecía;	 el	 día	 más	 duro	 hasta	 la	 fecha.	 Doscientos	 estadios.	 Sátiro	 había

montado	los	cuatro	caballos	que	llevaba	consigo.	Iban	bordeando	su	ruta	de	regreso
al	este	por	el	norte,	buscando	a	los	hombres	que	Melita	había	enviado	río	arriba	con
Scopasis.

Los	 exploradores	 de	 Scopasis	 los	 encontraron	 a	 ellos	 la	 última	 noche,	 en	 la
confluencia	 del	 Partenios	 y	 el	 Sangario.	 El	 agua	 rugía	 en	 su	 descenso,	 y	 los	 sakje
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estaban	al	otro	 lado	del	 río.	Sátiro	se	dispuso	a	cabalgar	hacia	el	este	para	cruzarlo
por	el	vado,	pero	los	sakje	lanzaron	cuerdas	de	orilla	a	orilla	y	situaron	una	línea	de
hombres	a	través	del	río	para	dispersar	la	corriente,	de	modo	que	Sátiro	pudo	cruzar
sin	más	dilación.

Ahora	estaban	con	seiscientos	jinetes	en	la	ribera	norte	del	Sangario.
Scopasis	 los	 condujo	 a	 una	 higuera	 y	 les	 dio	 kumis[16].	 Sátiro	 encontraba	 tan

repugnante	 su	 sabor	 que	 no	 solía	 tomarlo	 pero	 aquella	 noche	 todo	 era	 delicioso,	 y
bebió	con	ganas.

—Antígono	 tiene	 jinetes	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 las	 llanuras	 del	 oeste	 —dijo
Scopasis,	gesticulando	con	su	navaja	a	la	última	luz	rojiza	del	sol—.	Exploran	como
un	atajo	de	niños	jugando.	Solo	recorren	los	senderos	fáciles.

—Hoy	 o	 mañana	 habrá	 un	 enfrentamiento	 al	 oeste	 de	 aquí	 —dijo	 Sátiro—.
¿Dónde	está	Lisímaco?

Scopasis	suspiró.
—En	algún	 lugar	detrás	de	mí.	Van	 tan	 lentos	que	nos	dan	ganas	de	 luchar	 sin

ellos.	—Scopasis	señaló	al	norte—.	Deberían	llegar	al	vado	esta	noche.
Sátiro	 quería	 acostarse	 pero	 le	 obsesionaba	 la	 idea	 de	 que,	 después	 de	 tanto

trabajo,	Antígono	pudiera	terminar	enfrentándose	a	Seleuco	sin	que	este	contara	con
apoyo	por	haber	tenido	la	audacia	de	arremeter	para	salvar	a	Lisímaco.

—Si	 antes	 del	 amanecer,	 vosotros	 dos	 conducís	 a	 los	 sakje	 derechos	 al	 oeste
siguiendo	el	curso	del	río,	avanzando	a	la	manera	sakje…

Lo	dibujó	en	la	tierra,	a	la	luz	de	las	llamas.
Scopasis	fue	el	primero	en	entenderlo.
—Con	suerte,	aparecemos	en	su	flanco	cuando	se	enfrenten	a	Diodoro.	Si	no	hay

suerte,	alertamos	a	sus	centinelas	y	provocamos	que	actúen	como	las	hormigas	en	un
hormiguero	cuando	viene	el	oso.

Asintió.
Melita	se	desperezó.
—¿Por	qué	aguardar	al	amanecer?	—preguntó.
Partieron	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 antes	 de	 que	 Sátiro	 hubiese	 terminado	 su	 sopa	 de

cebada.
Sátiro	se	dirigió	sin	prisa	hasta	donde	aguardaban	sus	soldados	de	caballería.
—Tranquilos	—dijo—.	No	voy	a	montar	hasta	el	amanecer.
Eso	le	valió	una	aclamación.

Dos	horas	después	del	amanecer	estaba	abrazando	a	Apolodoro	y	a	Cármides.
—Cabalgas	demasiado	rápido	para	mí	—dijo	Cármides.
—Te	estoy	preparando	para	que	tengas	una	novia	sármata	bien	guapa	—bromeó

Sátiro—.	Liad	el	petate,	caballeros.	La	batalla	es	inminente.
Eso	los	estimuló.
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—¿Dónde?	—preguntaron	Apolodoro	y	Anaxágoras	al	unísono.
—A	cien	estadios	de	aquí	—contestó	Sátiro,	y	se	encogió	de	hombros.
Apolodoro	se	marchó	corriendo.	Nicéforo	se	acercó,	oyó	la	noticia	y	salió	como

el	rayo	hacia	el	campamento	de	los	apobatai.
Sátiro	 no	 desmontó.	 Cabalgó	 hasta	 Prepalao,	 que	 estaba	 pasando	 revista	 a	 sus

macedonios,	y	reunió	a	su	estado	mayor	y	a	Lisímaco.	Pasó	diez	minutos	explicando
su	plan.	Dibujó	de	nuevo	el	mapa	de	su	pergamino	arrugado	en	un	pergamino	intacto.

Su	 indecisión	 sacó	 de	 quicio	 a	 Sátiro	 el	 rato	 que	 tarda	 un	 herrero	 en	 verter	 un
lingote	de	bronce.	No	tenían	punto	de	comparación	con	Seleuco.

Se	debatió	entre	decir	algo	o	aguardar.	Él	era	el	más	joven	y,	con	mucho,	el	más
humilde	de	ellos,	pero	era	el	único	que	conocía	el	terreno.

Sátiro	recorrió	la	columna	en	busca	de	Estratocles,	que	iba	con	los	mercenarios	y
lo	 abrazó	 como	 un	 hermano	 perdido	 tiempo	 atrás.	 A	 Sátiro	 le	 sorprendió	 el
entusiasmo	del	ateniense.

—Necesito	que	guíes	a	la	coalición	—dijo	Sátiro—.	Cada	minuto	cuenta.
Estratocles	había	permanecido	con	sus	hombres	y	con	Heracles,	ahora	taxiarca	de

dos	 mil	 hoplitas	 jonios.	 Heracles	 saludó	 con	 gallardía.	 Sátiro	 le	 correspondió,
Estratocles	montó	y	se	dirigieron	hacia	la	cabeza	de	la	columna.

Estratocles	se	llevó	a	Lisímaco	a	un	aparte	y	habló	con	él;	tonos	graves,	urgencia.
Al	cabo	de	un	rato	salió	de	la	tienda,	encontró	a	Sátiro	y	montó.
—Está	hecho	—dijo—.	Voy	a	ir	al	frente	de	mis	hombres.
Sátiro	volvió	a	entrar	en	la	tienda,	donde	ya	hacía	demasiado	calor.	Lisímaco	se

estaba	poniendo	la	armadura.
—Puedes	quedarte	aquí	—dijo	al	strategos	macedonio—.	Las	tropas	del	Bósforo

y	mis	tracios	están	marchando.	Y	nosotros	marcharemos	toda	la	noche.

La	primera	escaramuza	de	caballería	fue	tan	obviamente	un	amago	que	Demetrio
la	pasó	por	alto	y	condujo	a	 su	caballería	hacia	el	este,	buscando	a	Lisímaco.	Pero
antes	 de	 que	 el	 día	 hubiese	 cumplido	 dos	 horas	 recibió	 recado	 de	 su	 padre
sosteniendo	 que	 había	 miles,	 esa	 fue	 la	 palabra	 que	 usó	 el	 mensajero,	 miles	 de
soldados	de	caballería	subiendo	por	el	camino	del	lago	desde	Synadda.

Los	hombres	de	Demetrio	estaban	bien	entrenados	y	respondieron	a	la	perfección,
de	modo	que	la	irregular	línea	de	escaramuza	que	se	dirigía	al	oeste	cambió	de	frente
para	 dirigirse	 al	 sur	 en	 menos	 de	 media	 hora,	 y	 comenzaron	 a	 peinar	 el	 terreno,
regresando	hacia	al	suroeste.	El	centro	de	la	línea	de	frente	divisó	caballería	enemiga
al	norte	del	camino,	pero	Demetrio	 se	quedó	sin	 luz	diurna	para	 interceptarla.	Y	al
caer	la	noche	recorrió	la	línea	de	sus	hogueras.	Había	asegurado	a	su	padre	contra	un
posible	 ataque	 sorpresa.	 Y	 sus	 mejores	 hombres	 tomaron	 dos	 prisioneros	 que
confirmaron	sus	sospechas.	Se	estaba	enfrentando	a	Seleuco.	Desde	el	sur.

—Bien	hecho,	Nerón	—dijo	Demetrio.
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En	la	neblina	que	antecedía	al	amanecer	propiamente	dicho	llamó	a	los	mejores
de	 sus	 Compañeros.	 Dio	 instrucciones	 a	 sus	 oficiales	 en	 el	 patio	 del	 templo	 de
Cibeles,	y	muchos	de	ellos	rezaron	allí.	Los	augurios	fueron	propicios.

Los	 augurios	 de	 sus	 enemigos	 también	 debieron	 de	 ser	 propicios.	 Demetrio
descendió	de	 las	colinas	hacia	 la	niebla	más	densa	de	 la	vaguada,	con	su	caballería
formada	 en	 paralelo	 al	 camino,	 visible	 a	 través	 de	 la	 llanura,	 y	 el	 enemigo	 cargó
contra	él;	cuñas	formadas	por	caballería	profesional	a	lomos	de	caballos	espléndidos.

Ambos	 bandos	 cargaron	 dos	 veces.	 Eran	 del	mismo	 nivel.	 Durante	 la	 segunda
carga,	Demetrio	mató	a	un	oficial	macedonio,	alguien	importante,	y	de	pronto	había
soldados	con	armadura	y	capa	azul	en	su	flanco	sur.	Sacó	a	sus	Compañeros	con	tanto
cuidado	como	los	había	hecho	entrar	en	combate,	recogió	a	sus	mercenarios	griegos	y
bajó	de	las	colinas	por	tercera	vez,	encontrando	el	camino	vacío.

Envió	exploradores	en	todas	direcciones	y	persiguió	al	enemigo.
Lo	alcanzó	de	nuevo	justo	cuando	se	disipaba	la	última	neblina;	un	día	radiante

con	 unas	 pocas	 nubes	 altas.	 Y	 ahí	 estaban	 las	 capas	 azules;	 casi	 mil.	 Estaba	 lo
bastante	cerca	para	ver	que	su	líder	era	un	anciano.

Demetrio	los	reconoció.	Lo	habían	capturado	cuando	era	niño.	Asintió.
—Astas	de	toro	—ordenó	a	su	caballería	griega	de	ambos	flancos.
Y	 entonces	 los	 pliegues	 de	 tierra	 del	 norte	 del	 camino	 arrojaron	 persas	 como

Jasón	sembrando	dientes	de	león.
Demetrio	tuvo	que	aceptar	que	lo	obligaran	a	regresar	a	sus	colinas.	Solo	una	vez

allí,	cuando	conectara	con	la	caballería	de	su	padre,	podría	reagrupar	sus	tropas.
Pero	con	cuatro	mil	jinetes	más,	podría	imponerse.	Dio	media	vuelta	una	vez	más,

pese	a	la	fatiga	de	sus	mejores	hombres,	y	volvió	a	arremeter	colina	abajo.
Las	 capas	 azules	 y	 los	 persas	 tuvieron	 que	 ceder	 terreno.	 No	 hubo	 combate.

Ambos	 bandos	 eran	 demasiado	 profesionales	 para	 desperdiciar	 vidas	 en	 un
enfrentamiento	 rehusado.	 Las	 capas	 azules	 se	 retiraron	 hacia	 el	 sur,	 siguiendo	 el
camino,	y	los	persas	cubrieron	sus	flancos.

Y	entonces	algo	golpeó	como	un	rayo	a	Demetrio	en	el	flanco	izquierdo.

Scopasis	frenó	para	arrancar	su	lanza	del	cadáver	del	hombre	que	había	ensartado
como	un	pescador	ensartaría	un	salmón	en	el	río	Tanais.	Necesitó	ambas	manos	y	la
fuerza	del	caballo	para	liberar	la	punta.	Y	la	punta	estaba	torcida;	la	lanza,	inservible.

Melita	agachó	la	cabeza	y	salió	de	su	línea	al	galope	para	dirigirse	ladera	arriba.
Su	 trompetero	no	 se	 separó	de	 ella.	Ascendieron	 alejándose	del	 combate	 hasta	 que
pudo	ver.

El	sol	se	estaba	poniendo	y	el	camino	brillaba	como	una	cinta	de	plata	entre	los
campos	verde	claro	de	ambos	lados.	Las	nubes	de	polvo	de	la	caballería	que	avanzaba
abajo	parecían	matas	de	diente	de	león.

Estaba	en	el	 flanco	de	un	enemigo.	Su	pueblo	había	cabalgado	 todo	el	día	para
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aquel	momento	y	no	sería	ella	quien	los	detuviera,	por	más	que	debajo	de	ella	un	par
de	 chicas	 adolescentes	 estuvieran	 decapitando	 a	 un	 hombre,	 y	 a	 otro	 le	 estuvieran
arrancando	la	cabellera,	vivo.

Respiró	profundamente.
—Toca	«miradme»	—dijo.
El	trompetero	se	llevó	la	trompeta	a	los	labios	y	sopló	largo	y	fuerte,	y	todos	los

miembros	de	las	tribus	volvieron	la	cabeza.
Melita	levantó	su	lanza	e	indicó	el	sur,	señalando	la	retaguardia	de	la	formación

enemiga.	 Los	 superaban	 en	 número	 a	 razón	 de	 veinte	 a	 uno,	 pero	 el	 sol	 se	 estaba
poniendo	a	espaldas	de	ella,	había	polvo	en	el	aire	y	para	los	hombres	que	huían	cada
enemigo	contaba	por	tres.	O	eso	decían	los	sakje.

Demetrio	oyó	la	trompeta	y	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
Más	persas	o,	peor	aún,	sus	aliados	saka.	En	torno	a	todo	su	flanco;	sin	duda	se

habían	deslizado	por	los	montes	sin	ser	vistos.
Demetrio	 ordenó	 un	 nuevo	 ataque	 a	 sus	 Compañeros.	 El	 resto,	 mercenarios	 y

aliados,	 eran	 más	 realistas.	 Habían	 comenzado	 a	 replegarse	 en	 cuanto	 oyeron	 la
trompeta.

Perdieron	 hombres	 pero	 se	 impusieron.	 El	 enemigo,	 o	 bien	 era	 tímido	 o	 bien
mucho	menos	numeroso	de	lo	que	el	miedo	lo	había	hecho	parecer.	Pero	Demetrio	no
podía	arriesgarse	a	sufrir	una	derrota,	y	Seleuco	 tenía	una	caballería	portentosa.	De
modo	 que	 se	 retiró	 de	 nuevo	 a	 sus	 colinas,	 y	 sus	 jinetes	 acamparon	 donde	 habían
comenzado.

Mas	no	así	el	enemigo.	Solo	cuando	cayó	la	noche	y	las	hogueras	fueron	visibles
se	 dio	 cuenta	Demetrio	 de	 que	 las	 capas	 azules	 se	 habían	 retirado	 antes	 de	 que	 la
situación	empeorase.	El	camino	del	sur	estaba	vacío.

Algunos	 de	 sus	 hombres	 gritaron	 entusiasmadamente,	 pero	 Demetrio	 se	 sintió
solo.	Envió	tres	mensajeros	a	su	padre.

—¿Acaso	pensabas	que	iba	a	marchar	dejándote	atrás?	—preguntó	Antígono	a	la
mañana	 siguiente—.	 Tenemos	 localizado	 a	 Seleuco.	 Lisímaco	 quizás	 esté	 todavía
cerca	de	Heraclea;	envié	exploradores	hasta	lugares	tan	remotos	como	Gordia	y,	por
el	momento,	seguimos	sin	novedades.

Demetrio	hizo	un	dibujo	sobre	una	mesa	de	madera	con	su	daga.
—¿Y	si	Lisímaco	estuviera	al	este	de	nosotros,	en	el	Sangario?
Antígono	asintió.
—Es	posible	pero,	si	atacamos	hoy,	poco	importará.
—Padre…
—Yo	me	encargo	de	la	estrategia,	muchacho.	Un	golpe	aplastante.	No	mearemos
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encima	de	ellos,	 les	daremos	una	patada	en	los	huevos.	Pongámonos	en	marcha	tan
rápido	 como	 podamos.	 Tú	 cubres	mi	 izquierda.	—Miró	 los	 rayones	 de	 la	mesa—.
Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podemos	 alcanzarlos	 a	media	 tarde	 y	 habrá	 comenzado	 la
guerra.

La	luna	estaba	alta	cuando	Sátiro	encontró	a	Melita.	Los	hombres	de	su	hermana
estaban	llorando	a	sus	muertos;	dos	jinetes	que	habían	partido	al	reino	de	las	sombras.

—Estás	 demasiado	 al	 norte	 —dijo	 Melita—.	 Tenemos	 que	 replegarnos	 en	 los
montes.

—Ya	 estoy	 al	 sur	 de	 aquí;	 hay	 un	 pueblo,	 Malos,	 veinte	 estadios	 al	 sur.	 La
infantería	de	Nicéforo	está	descansando	allí.	He	venido	a	buscarte.

Sátiro	estaba	sentado	como	una	estatua	a	la	luz	de	la	luna.
Melita	le	tomó	la	mano.
—Finalmente	 te	 has	 convertido	 en	 un	 sakje,	 hermano	 —le	 dijo—.	 ¿Cuántos

estadios	has	cabalgado	esta	semana?
—Todos	los	estadios	que	recorre	el	viento	—contestó	Sátiro,	cansado—.	Y	ahora

tenemos	que	recorrer	veinte	más.
Incluso	a	la	luz	de	la	luna,	las	llanuras	a	los	pies	de	los	montes	se	veían	animadas

con	 hombres	 en	movimiento	 y	 hogueras.	 Lisímaco	 había	 sido	más	 temerario	 de	 lo
que	Sátiro	había	esperado;	había	 lanzado	a	su	ejército	en	un	carrera	a	 través	de	 las
llanuras,	confiando	en	que	 tendría	 tiempo	de	organizarlo	si	se	producía	una	batalla.
Las	 mejores	 unidades,	 los	 macedonios	 de	 Prepalao,	 los	 mercenarios	 veteranos	 de
Lisímaco	y	los	tracios,	habían	avanzado	casi	tan	raudos	como	la	caballería.

Sátiro	 encontró	 a	 Lisímaco,	 Estratocles	 y	 Prepalao	 debajo	 de	 la	 parra	 de	 una
taberna	 de	Malos.	 Las	 calles	 estaban	 atestadas	 de	 soldados,	 y	 había	 hombres	 que
simplemente	se	habían	tumbado	a	dormir	sobre	sus	escudos.

—Si	Antígono	 nos	 pilla	 esta	 noche,	 estamos	 perdidos	—dijo	 Lisímaco—,	 pero
hoy	hemos	avanzado	cien	estadios	y	cruzado	un	río.	No	podríamos	haber	hecho	más.

—Hoy	 Seleuco	 ha	 librado	 un	 combate	 dilatorio	—dijo	 Sátiro—.	 Tenemos	 que
ponernos	 en	 marcha	 al	 amanecer.	 Me	 gustaría	 que	 tuvieras	 a	 bien	 darme	 toda	 la
caballería	 al	 despuntar	 el	 día,	 incluso	 a	 los	 tracios.	 Puedo	 estar	 en	 la	 posición	 de
Seleuco	hacia	mediodía.

Prepalao	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	inconveniente	en	que	te	lleves	mi	caballería,	pero,	en	realidad,	lo	que

Seleuco	necesita	es	nuestra	infantería.
Sátiro	asintió.
—Sin	embargo,	nuestra	caballería	demostrará	que	estamos	cerca.	Y	a	lo	mejor…

a	lo	mejor	Antígono	cometerá	una	equivocación.

www.lectulandia.com	-	Página	332



Demetrio	 tuvo	 que	 admitir	 que	 las	 capas	 azules	 constituían	 una	 caballería
excelente.	Los	condujo	en	torno	a	la	vaguada	pero	no	logró	acorralarlos,	y	sus	aliados
persas	 permanecieron	 leales	 pese	 a	 los	 donativos	 de	 dinero	 que	 les	 envió
descaradamente	a	través	del	valle.	Nerón	regresó	de	una	de	estas	incursiones	negando
con	la	cabeza.

—He	hablado	con	un	noble	que	se	llama	Darío.	Todos	se	llaman	Darío.	Ha	dicho
que	semejante	conducta	sería	despreciable,	y	eso	que	no	tenía	pinta	de	griego	—dijo,
y	se	encogió	de	hombros.

Demetrio	 enviaba	más	hombres	 a	 la	 sierra	 sin	 cesar,	 intentando	 flanquear	 a	 los
persas	o	intimidarlos	para	que	se	batieran	en	retirada,	y	a	última	hora	de	la	mañana
los	había	hecho	retroceder.	Sin	embargo,	sus	caballos	todavía	estaban	cansados	por	el
esfuerzo	del	día	anterior	y	necesitaban	agua	y	alimento	mejor:	grano.

El	sol	estaba	alto	encima	de	ellos,	asando	a	hombres	y	caballos	por	igual,	cuando
las	capas	azules	torcieron	a	la	derecha	por	escuadrones	y	formaron	cuatro	romboides
profundos	 con	 las	 puntas	 de	 cara	 a	 él,	 y	 sus	 batidores,	 armados	 con	 arcos,
comenzaron	a	hostigar	a	la	caballería	de	Demetrio.

Demetrio	volvió	la	vista	atrás,	hacia	el	tramo	norte	del	camino.	Había	protegido	a
su	 padre	 bastante	 bien,	 pensó;	 los	 piqueros	 estaban	 llegando	 en	 largas	 columnas,
listos	 para	 formar	 en	 cualquier	 momento	 pero	 sin	 impedimentos	 para	 caminar	 tan
deprisa	como	podían,	y	sus	picas	viajaban	en	carros	para	que	no	agotaran	sus	energías
bajo	el	sol	abrasador.

Demetrio	miró	a	Nerón,	negando	con	la	cabeza.
—No	es	 posible	 que	 tenga	 intención	de	 oponer	 resistencia	—dijo,	 señalando	 al

anciano	a	caballo,	a	un	estadio	de	ellos.
—El	que	va	con	él	es	Antíoco	—respondió	Nerón—.	Lo	sé	por	un	prisionero.
—Mi	 supuesto	 rival	 —dijo	 Demetrio.	 Se	 frotó	 el	 mentón—.	 ¿Estamos	 en

condiciones	de	cargar,	Filipo?	—preguntó	a	su	filarco.
—No,	salvo	que	los	caballos	puedan	oler	agua,	mi	rey.
Filipo	negó	con	la	cabeza	y	desmontó.
Demetrio	estuvo	de	acuerdo,	pero	aquello	se	estaba	demorando	demasiado.	Y	eso

era	lo	que	aquel	capullo	de	allí	abajo	quería:	hacerle	perder	tiempo.
—Eso	no	puede	ser	bueno	—dijo	Filipo	a	sus	espaldas.	Antes	de	que	terminara	de

hablar,	Nerón	 soltó	un	 taco	y	 se	marchó	al	 galope,	 dirigiéndose	 al	 cerro,	 donde	un
puñado	de	jinetes	griegos	se	estaba	reagrupando,	recortado	contra	el	cielo	en	lo	alto
de	la	cresta.

Llegaron	más	hombres	a	raudales	por	el	collado.
—Lycos,	ve	con	Nerón.	Haz	un	informe	y	llévaselo	a	mi	padre.
Demetrio	dio	media	vuelta	a	su	caballo	y	fue	al	trote	hasta	donde	estaba	su	padre,

sofocado	de	calor	dentro	de	su	armadura.	Él	y	sus	oficiales	miraban	detenidamente	el
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cerro.
—Dije	 una	 patada	 en	 los	 huevos.	 —Antígono	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Estás

meando	encima	de	ellos.
—Padre,	mis	caballos	están	exhaustos	y	necesitan	agua,	mis	monturas	de	refresco

las	tienes	tú,	y	los	jodidos	persas	han	vuelto	a	flanquear	a	mis	estúpidos	griegos	—
dijo	Demetrio.

Antígono	soltó	una	maldición.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	que	necesitabas	 abrevar	 a	 tus	 caballos?	—Esto	 en

boca	de	un	hombre	que	refunfuñaba	diciendo	«no	me	atosigues	con	pormenores»—.
Por	el	conejo	tembloroso	de	Afrodita,	hijo,	si	necesitamos	abrevar,	abrevaremos.	Les
lanzaré	una	ofensiva	de	piqueros.	Trae	a	la	caballería	de	vuelta	a	través	de	nosotros.
Pondré	 los	 elefantes	 en	 nuestros	 flancos.	 No	 tienen	 infantería,	 no	 opondrán
resistencia,	¿verdad?

Hizo	una	seña	a	sus	oficiales.
Nerón	llegó	como	un	rayo	al	grupo	de	mando.
—Es	 Lisímaco	—anunció—.	 La	 caballería	 que	 va	 detrás	 de	 nuestro	 flanco	 es

tracia.
Antígono	palideció	pese	a	estar	moreno.	Demetrio	tuvo	la	impresión	de	que	algo

abandonaba	a	su	padre	en	ese	momento,	tal	vez	el	daimon	del	que	tanto	hablaban	los
hombres.

—Lisímaco	—dijo	Antígono.	Miraba	 camino	 abajo	 hacia	 las	 capas	 azules,	 que
acaban	de	dar	media	vuelta	y	comenzaban	a	retirarse	entre	vítores—.	Ares	follándose
a	Afrodita	y	todos	los	dioses	mirando.	Se	nos	ha	escapado	por	un	pelo.

Demetrio	suspiró.
—Todavía	podemos	atacar.
Antígono	negó	con	la	cabeza.
—No.	No…	tiraremos	los	dados	que	tenemos.	Acampamos	aquí,	todo	el	mundo	a

descansar.	Mañana	 combatimos.	Avanzamos	 poco	 a	 poco	 hacia	 el	 oeste,	 hasta	 que
nuestro	 flanco	 esté	 en	 el	 río	Kaistros.	Y	 fortificamos	 el	 frente.	No	 se	 lo	pongamos
fácil.

A	 seis	 estadios	 de	 allí,	 Sátiro	 estaba	 con	 Diodoro	 y	 Antíoco,	 Crax	 y	 Melita,
Andrónico	 y	 Scopasis,	 Calicles,	Anaxágoras	 y	Cármides.	 En	 el	 cerro	 que	 quedaba
justo	al	este	del	extremo	del	flanco	de	la	caballería	de	Demetrio,	la	hilera	derecha	de
la	 caballería	 de	 los	 sátrapas	 persas	 estaba	 conectada	 con	 la	 hilera	 izquierda	 de	 la
escolta	 de	 Sátiro	 y	 los	 tracios.	 Su	 línea	 de	 frente	 era	 continua,	 y	 los	 caballeros	 de
Melita	ya	habían	girado	el	flanco	hacia	el	norte.	La	caballería	griega	se	retiraba	tan
rápido	 como	 podía,	 huyendo	 de	 la	 descarga	 cerrada	 de	 flechas,	 y	 los	 hombres	 de
Melita	se	detenían	para	recoger	cada	una	de	las	saetas	que	habían	tirado.	El	combate
ya	había	perdido	ímpetu.
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Coeno	apareció	entre	la	polvareda	con	sus	hippeis	de	Tanais,	y	Eumenes	de	Olbia
con	los	suyos.	Sátiro	los	abrazó	a	los	dos.

—¿Tus	hombres	serán	mis	Compañeros?	—preguntó	Sátiro	a	Coeno—.	¿Tendrás
tú	el	mando?

Coeno	negó	con	la	cabeza.
—No.	El	mando	me	desagrada.	Dejemos	que	lo	asuma	Eumenes,	tiene	la	chispa

necesaria.	Pero	cabalgaré	a	tu	lado.
Sátiro	se	volvió	hacia	Eumenes.
—Es	una	grosería	ofrecértelo	en	segundo	lugar	—dijo.
Eumenes	sonrió	a	Coeno.
—Sería	extraño	que	me	lo	ofrecieras	antes	de	ofrecérselo	a	mi	maestro.
Cármides	estuvo	encantado	con	la	noticia.
—Demasiada	responsabilidad	para	mí	—dijo.
Eumenes	rodeó	al	muchacho	con	el	brazo.
—Me	recuerdas	a	un	joven	que	una	vez	conocí.
Coeno	permaneció	montado.
—Ese	es	el	problema	de	la	edad	y	la	nostalgia,	Eumenes.	Transcurrido	el	tiempo,

todos	te	recuerdan	a	alguien.
Casi	a	sus	pies,	Apolodoro	terminó	de	subir	penosamente	la	cuesta	con	doscientos

infantes	armados	como	hoplitas	a	sus	espaldas,	que	corrían	como	los	atletas	que	eran,
y	detrás	de	ellos,	los	apobatai,	corriendo	con	el	mismo	brío,	al	mando	de	Nicéforo.

Apolodoro	se	detuvo	al	llegar	a	la	cima,	se	echó	el	yelmo	para	atrás	y	bramó:
—¡Terminad	como	habéis	comenzado!
Los	rezagados	hicieron	un	esfuerzo	final	y	la	columna	cerró	filas.	Apolodoro	se

detuvo	a	los	pies	de	Coeno	y	saludó.
Coeno	se	rio.
—Se	nota	que	quieres	impresionar	al	rey	de	Babilonia	—dijo,	agachándose	en	su

montura—.	Es	aquel	tipo	bien	vestido	que	hay	ahí.
Apolodoro	sonrió	y	condujo	a	sus	marines	al	otro	lado	del	collado.
Coeno	lo	observó	mientras	corría	al	encuentro	de	Seleuco.	Vio	el	saludo	del	rey

babilonio.
Sátiro	se	puso	a	su	lado.
—Tengo	esa	sensación	—dijo.
Coeno	asintió.
—Yo	también.	¿Me	harías	un	favor?
Sátiro	se	volvió	hacia	su	amigo	mayor.
—Lo	que	sea.
—La	noche	antes	de	la	batalla,	tu	padre	hizo	una	cosa:	reunió	a	sus	amigos	e	hizo

sacrificios	a	los	dioses.	Y	cantamos;	incluso	pasajes	de	la	Ilíada.	Y	después	bebimos
juntos.	Haz	lo	mismo	esta	noche.	Casi	todos	estamos	aquí.

Había	lágrimas	en	los	ojos	del	anciano.
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—Quiero	 decir	 que	 casi	 todos	 seguimos	 vivos.	 Y	 los	 espíritus	 de	 los	 demás…
también	estarán	aquí.

Sátiro	contempló	los	campos	que	se	divisaban	desde	el	cerro.	Casi	a	sus	pies,	una
granja	con	los	muros	de	piedra	y	un	gran	patio	tapiado	parecía	una	pequeña	fortaleza
en	el	borde	de	 la	planicie,	y	 los	polvorientos	campos	asiáticos	se	extendían	sin	 fin,
salpicados	 de	 brillantes	 amapolas	 escarlata	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,
perdiéndose	en	la	bruma	que	levantaba	el	ejército	adversario.	A	lo	lejos,	la	pequeña
aldea	de	Ipsos	descansaba	sobre	el	cauce	seco	de	un	arroyo.	La	irrigación	pintaba	los
campos	más	 distantes	 de	 verde	 chillón,	mientras	 que	 los	 campos	más	 altos	 de	 los
granjeros	más	 pobres	 eran	 grisáceos,	 faltos	 de	 color.	Al	 día	 siguiente	 todo	 aquello
estaría	arrasado,	fuese	de	ricos	o	de	pobres.

Sátiro	se	quedó	reflexionando	un	momento.
—Mañana	a	esta	hora	todavía	habrá	más	espíritus	—dijo.
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Hacía	una	noche	de	verano	perfecta,	y	 los	campamentos	se	extendían	desde	 los
cerros	del	 flanco	oriental	 hasta	 el	 río	 en	 el	 oeste,	 y	ninguno	de	 los	presentes	había
visto	jamás	semejante	enfrentamiento;	ni	en	Gaza	ni	cuando	Alejandro	todavía	pisaba
la	faz	de	la	tierra.

Sátiro	informó	a	Fobos,	que	hizo	que	el	simposio	se	desarrollara	como	si	cada	día
se	encargara	de	servir	vino	a	doscientos	invitados;	tal	vez	lo	hacía.

Había	 sakje.	 Era	 imposible	 invitar	 solo	 a	 unos	 cuantos	 sakje,	 desconocían	 el
concepto	de	 invitación.	Una	fiesta	era	para	beber.	El	primer	hombre	a	 lomos	de	un
poni	 llegó	 al	 pabellón	 de	 Sátiro	 una	 hora	 antes	 del	 ocaso,	 mientras	 Fobos	 y	 sus
esclavos	 todavía	 apilaban	 la	 leña	 para	 cuatro	 grandes	 hogueras.	 Otros	 esclavos
trajeron	corderos,	cabritos,	un	par	de	vacas	y	un	toro.

Fobos,	 ahora	 aceptado	 por	 todos	 como	 parte	 de	 la	 casa	 militar	 de	 Sátiro,	 se
encontró	con	que	Draco,	a	su	entender	un	buen	servidor	aunque	bebedor	empedernido
y	fornicador	peligroso,	ya	estaba	tonteando	con	los	esclavos.	Fobos	llamó	la	atención
del	asesino.

—Señor,	hay	un	recado	que	solo	un	caballero	puede	hacer	por	mí.
Draco	hizo	un	esfuerzo	para	apartar	los	ojos	de	un	complaciente	cómplice	de	su

lujuria.
—Lo	que	necesites,	colega.
La	palabra	«caballero»	 le	había	subido	a	 la	cabeza.	Fobos	sabía	manejarse	bien

entre	los	soldados.
—Necesito	 un	 sacerdote…	un	 sacerdote	 respetable,	 un	 griego	 civilizado.	De	 lo

contrario	el	señor	Sátiro	hará	los	sacrificios	él	mismo,	cosa	que	no	resulta	decorosa.
Draco	rio	por	lo	bajo.
—Hay	que	ver	de	qué	cosas	te	preocupas,	Fobos.	Pero…	este	es	tu	trabajo,	no	el

mío.	Antíoco	tiene	un	sacerdote	de	Zeus.	Es	ateniense.	Lo	conocí	ayer.
—¿Tendrías	 la	 amabilidad?	 —preguntó	 Fobos,	 al	 tiempo	 que	 entregaba	 al

macedonio	su	capa	limpia	de	polvo	y	planchada.
Draco	asintió	y	se	fue	a	través	del	campamento.	Tomó	un	caballo	y,	como	tenía

que	 ir	 al	 sector	 de	 la	 caballería,	 se	 llevó	 una	 espada.	Y	 cuando	 pensó	 a	 quién	 iba
abordar,	se	detuvo	y	también	se	cambió	de	quitón.

Bastante	antes	de	que	oscureciera,	Fobos	planteó	a	Sátiro	otro	dilema.	Habiendo
invitado	a	sus	amigos,	que	también	eran	los	amigos	de	su	padre,	y	a	los	sakje,	ahora
había	ciertos	oficiales	que	deseaban	acudir	 al	 simposio	 sin	 invitación.	La	visión	de
una	hilera	de	jarras	de	vino	tan	larga	como	ancha	era	una	falange,	y	un	conjunto	de
hogueras	 como	 la	 pira	 funeraria	 de	 Patroclo,	 y	 un	 rebaño	 de	 carne	 expiatoria
suficiente	para	alimentar	a	un	ejército	entero…
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—El	señor	Antíoco	desea	asistir	—dijo	Fobos—.	El	rey	de	Babilonia.	El	rey	de
Tracia.	El	strategos	de	Macedonia.

Sátiro	frunció	el	ceño.
—No	es	la	fiesta	que	tenía	en	mente.
Melita	negó	con	la	cabeza.
—Claro	 que	 lo	 es.	 Si	 madre	 y	 padre	 estuvieran	 aquí,	 ¿no	 harían	 precisamente

esto?	¿Qué	puede	alentar	más	al	ejército	que	ver	a	sus	jefes	juntos	en	la	devoción	y	la
cordialidad?

Sátiro	sonrió.
—Muy	bien.	Acojamos	a	todo	el	mundo.
—Perfecto	—respondió	Fobos—.	Ya	me	he	tomado	la	libertad	de	invitarlos.

Todavía	 no	 era	 noche	 cerrada	 y	 los	 sakje	 clamaban	 que	 se	 encendieran	 las
hogueras.	Había	 bastantes	 saka	 orientales	 con	 los	 reclutas	 de	 las	 satrapías,	 y	 ahora
doscientos	 hombres	 inundaban	 la	 zona	 dispuesta	 para	 el	 simposio.	 En	 su	 mayoría
habían	tenido	el	atino	de	llevar	vino	y	camastros	para	tenderse.

Un	hombre	alto	y	guapo	con	la	nariz	grande	y	una	hermosa	tez	morena	como	la
mejor	madera	hizo	una	profunda	reverencia	a	Sátiro.

—No	 me	 conoces	—dijo.	 Tenía	 la	 voz	 de	 un	 actor	 griego	 interpretando	 a	 un
persa.

—Darío	—dijo	Sátiro.
Se	abrazaron,	y	Darío	abrazó	también	a	Melita.
—¿Dónde	está	León?	—preguntó.
—En	el	mar,	cubriendo	nuestro	flanco	—contestó	Sátiro.
—Ah.	Lo	apenará	haberse	perdido	esto.	—Darío	miró	a	 los	 saka	y	 los	 sakje—.

Mis	disculpas;	muchos	son	míos,	persas	y	saka.	De	modo	que	he	traído	un	poco	de
vino	y	unas	cuantas	manos	para	ayudar	a	servir.

De	hecho,	cada	uno	de	los	hombres	que	tenía	detrás	llevaba	una	ánfora	de	vino;
una	verdadera	fortuna.

—No	soy	pobre	—dijo	con	una	sonrisa—.	Seleuco	me	ha	dado	un	rango	alto.
—Lo	serás	por	la	mañana	si	nos	bebemos	todo	eso	—señaló	Melita.
—¿Y	este	hombre	tan	apuesto?	—preguntó	Darío.
—Mi	amigo	Anaxágoras	—contestó	Sátiro.
Melita	se	rio.
—Mi	marido,	cuando	se	digne	a	pedírmelo.
Sátiro	tuvo	el	placer	de	ver	sonrojarse	de	consternación	a	Anaxágoras.
Viejos	 amigos	 se	 aglomeraron	 a	 su	 alrededor	 para	 dar	 sus	 felicitaciones,	 pero

Melita	soltó	su	grito	de	guerra	y	se	callaron.
—Antes	 tiene	que	pedírmelo	—dijo—.	Mi	 corazón	es	 tan	griego	que	no	puedo

pedírselo	yo.
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Anaxágoras	sonrió,	hizo	una	reverencia	y…	se	esfumó.
Sátiro	se	preguntó	si	estaría	enojado.	No	era	fácil	ofender	a	Anaxágoras,	tal	vez

no	le	había	gustado	aquel	desenlace	en	público.
Costaba	saberlo.
Los	 viejos	 amigos	 se	 arrimaron	 una	 vez	 más,	 y	 Sátiro	 lo	 olvidó	 todo	 en	 un

torbellino	de	remembranzas.

Sófocles	tenía	que	salir	del	recinto	y	escapar	a	toda	prisa.	Lo	sabía	todo,	todo	lo
útil	de	lo	que	cabía	enterarse.

Había	pasado	la	jornada	engatusando	al	médico	de	Seleuco,	un	hombre	que	nunca
había	 estado	 en	 Atenas	 y	 que	 necesitaba	 toda	 la	 ayuda	 que	 se	 le	 pudiera	 brindar.
Sófocles	 le	dio	buenos	consejos,	 le	dio	a	conocer	dos	de	sus	mejores	 fármacos,	 sin
cobrar,	y	conversó	sobre	vendajes	y	venenos.	A	cambio	solo	le	pidió	que	se	apostara
junto	a	la	tienda	de	mando	y	escuchara.

No	le	gustaba	lo	confiados	que	estaban	los	seléucidas,	pero	tenía	bien	grabados	en
la	cabeza	los	puntos	flacos	de	su	coalición.	Ahora	podría	decirle	a	Nerón	qué	sátrapas
sería	fácil	sobornar;	se	había	enterado	por	boca	del	propio	Seleuco.

Hizo	una	reverencia	a	todos	y	salió	presuroso	del	complejo	de	tiendas	que	hacía
las	 veces	 de	 palacio,	 pero	 se	 dio	 demasiada	 prisa,	 de	modo	 que	 los	 centinelas	 del
cordón	exterior	lo	detuvieron.	Era	el	tipo	de	error	que	más	odiaba.	Se	juró	no	volver	a
cometerlo	otra	vez.

Draco	desmontó	junto	al	vallado	de	los	oficiales,	cerca	de	las	tiendas	del	rey	de
Babilonia.	Su	caballo	detestaba	el	olor	de	 los	elefantes,	y	 lo	ató	a	 la	argolla	de	una
estaca.	Luego	caminó	hasta	los	centinelas,	sacudiéndose	la	arena	de	las	manos.

Había	 un	 hombre	 bastante	 apuesto	 bordeando	 el	 palacio	 de	 tiendas,	 pero
caminaba	 demasiado	 deprisa.	 A	 los	 soldados	 no	 les	 gustó	 y	 lo	 detuvieron	 para
preguntarle	 qué	 andaba	 haciendo.	 Draco	 aplaudió	 su	 profesionalidad	 y	 de	 repente
tuvo	la	impresión	de	reconocer	aquella	voz.	Paró	en	seco.

Cuando	aquel	hombre	finalmente	pasó	el	control,	Draco	lo	siguió	por	las	calles	de
detrás	 del	 palacio	 de	 tiendas,	 donde	 acampaban	 los	Compañeros	 de	 caballería	 y	 la
infantería.

Draco	era	cualquier	cosa	menos	indeciso.	Observó	los	andares	de	aquel	sujeto	y
estuvo	seguro.

Fue	tras	él	por	 la	avenida	principal	de	la	 infantería,	y	después	a	 lo	 largo	de	una
calle	 lateral,	pasando	por	delante	de	 las	 tabernas	 improvisadas	y	 los	 tenderetes	que
vendían	aceite	de	oliva	y	sartenes	nuevas	a	los	soldados.

Lo	 siguió	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 tienda,	 y	 allí,	 sin	 dejar	 de	 caminar,	 le
hundió	la	espada	en	la	espalda.
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Luego	le	dio	la	vuelta.	Tenía	los	ojos	vidriosos.
—¿Sabes	 quién	 soy?	—preguntó	 Draco—.	 Espero	 que	 sí.	 Toma,	 cómete	 esto,

malnacido.
Le	clavó	la	espada	en	la	boca	con	tal	ímpetu	que	la	punta	le	salió	por	el	cogote.

Draco	 imprimió	más	 fuerza	 a	 la	 punta	 y	 le	 partió	 las	 vértebras	 con	 un	 chasquido,
movió	 la	 hoja	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 lo	 decapitó.	 Suspiró	 al	 recordar	 que	 llevaba	 su
mejor	capa,	pero	envolvió	la	cabeza	con	ella.

Empujó	el	cadáver	para	que	se	desangrara	en	la	puerta	de	la	tienda.
Recogió	la	cabeza	y	se	fue	en	busca	del	sacerdote	de	Zeus.

Anaxágoras	 regresó	 a	 la	 fiesta	 como	un	 rayo.	 Iba	montado	y	 llevaba	ni	más	ni
menos	que	a	Scopasis	y	a	Thyrsis	consigo,	y	cabalgaron	a	través	de	la	reunión	como
una	carga	enemiga,	dispersando	a	los	invitados,	aunque	nadie	resultó	herido.	Fue	toda
una	 proeza	 ecuestre,	 y	 todavía	 fue	 mejor	 por	 la	 agilidad	 con	 la	 que	 Anaxágoras
arrancó	a	la	Reina	de	los	Masagetas	de	la	conversación	que	mantenía	con	Safo	y	la
joven	 Thais,	 la	 concubina	 de	 Antíoco,	 así	 como	 con	 Lucio	 y	 Estratocles.	 Estaba
hablando	con	ellos	y	de	súbito	se	vio	cargada	como	un	saco	a	lomos	del	caballo	de
Anaxágoras,	alejándose	a	medio	galope.

Anaxágoras	tenía	fuerza	en	los	brazos	y	la	agarraba	como	una	mano	de	bronce.
—¿Te	casas	conmigo?	—preguntó.
La	 risa	 de	 Melita	 cascabeleó	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 los	 cascos	 del	 caballo,

llegando	a	oídos	de	los	invitados.

Fue	 una	 manera	 estupenda	 de	 iniciar	 la	 celebración,	 sobre	 todo	 cuando
regresaron,	 desmontaron	 y,	 más	 formalmente,	 anunciaron	 su	 compromiso.	 Fobos
fulminó	con	la	mirada	a	Draco,	que	entró	con	la	ropa	arrugada,	sucio	y	con	pinta	de
estar	 borracho,	pero	 lo	 cierto	 era	que	había	 llevado	al	 sacerdote,	 que	 se	 apresuró	 a
cumplir	el	mandato	de	su	señor.

No	obstante,	Sátiro	insistió,	como	anfitrión,	en	sacrificar	él	mismo	el	toro.
Incluso	los	sakje	guardaron	silencio.
Ningún	hombre,	ya	sea	devoto,	sacerdote	o	un	pío	aristócrata,	sacrifica	un	toro	a

la	ligera.	No	es	una	cuestión	de	dinero	sino	de	tajar	bien.	Los	sacerdotes	bien	podían
cortar	el	cuello	del	toro	con	un	cuchillo	afilado,	pero	de	un	soldado	se	esperaba	que	lo
hiciera	a	la	antigua	usanza.

Sátiro	era	fiel	a	la	antigua	usanza.	Subió	al	altar	y	le	dio	la	cuerda	a	Anaxágoras,
que	la	sostuvo	bien	tensa,	estirando	el	cuello	del	animal	sobre	la	losa	de	piedra.	A	la
antigua	usanza.

Sátiro	 levantó	 la	 vista	 al	 cielo,	 hacia	 la	 última	 luz	 del	 día,	 y	 le	 pareció	 ver	 un
águila	 allí	 arriba,	 o	 quizás	 un	 cuervo,	 alejándose	 en	 espirales	 en	 el	 propicio	 lado
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derecho	del	cielo	y,	solo	por	un	instante,	deseó	ser	él	quien	estuviera	en	el	cielo,	muy
por	encima	de	las	necesidades	de	los	hombres	y	mujeres.

Envió	sus	pensamientos	al	Olimpo,	a	Heracles,	y	desenvainó;	giró	las	caderas	y
dio	el	mandoble.

No	 era	 su	 espada	 de	 combate,	 era	 la	 espada	más	 pesada	 que	 le	 habían	 podido
prestar.	Y	Tiké	estuvo	con	él:	 la	hoja	pasó	entre	 las	vértebras	del	cuello	como	si	el
propio	dios	tuviera	su	mano	en	la	empuñadura.

El	toro	se	desplomó,	el	último	trozo	de	carne	se	desgarró	con	el	peso	del	cuerpo,
y	la	cabeza	rodó,	cayendo	a	los	pies	de	Anaxágoras.

El	rugido	de	los	soldados	fue	como	una	avalancha	de	sonido.
Seleuco,	 el	 circunspecto	 y	 refinado	 Seleuco,	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda

como	si	fueran	bebedores	empedernidos.
—¡Espectacular!	—gritó	Seleuco	por	encima	del	gentío.
Sátiro	 limpió	 la	 hoja	 e	 hizo	 una	 reverencia	 al	 sacerdote,	 que	 lo	miró	 como	 un

hombre	al	que	le	han	puesto	muy	alto	el	listón.
Pero	el	sacerdote	hizo	una	faena	competente,	sacrificando	a	su	manera	corderos	y

cabritos,	y	el	charco	de	sangre	bajo	el	altar	se	fue	haciendo	cada	vez	más	profundo;	se
vertieron	 libaciones,	 y	 el	 humo	 ascendió	 a	 los	 cielos	 desde	 los	 largos	 huesos
envueltos	en	grasa	y	dispuestos	sobre	los	fuegos	del	altar.	Un	par	de	acólitos	cortó	la
carne	y	se	la	pasó	a	Fobos,	un	digno	Fobos	con	un	reluciente	quitón	rojo,	que	la	cortó
en	 tajadas	con	una	destreza	y	 rapidez	que	hizo	que	 la	desolladura	pareciera	arte	de
magia.

Sátiro,	completado	su	acto	piadoso,	se	sintió	como	un	héroe	y	vertió	una	libación
especial,	y	después	 se	unió	a	 sus	amigos,	pasándoles	una	copa	de	vino	aguado,	 sin
dejar	 de	 observar	 a	 los	 sacerdotes;	 un	 sacrificio	 a	Atenea,	 un	 sacrificio	 a	Hera,	 un
sacrificio	a	Afrodita…

Seleuco	se	aproximó	a	Sátiro.
—Gracias,	rey	de	Tanais.	Esto	ha	sido	un	acierto,	una	manera	apropiada	de	hacer

que	 los	 hombres	 muestren	 su	 respeto	 a	 los	 dioses	 la	 víspera	 de	 una	 batalla.	 Una
demostración	oportuna	de	que	somos	helenos	en	esta	tierra	de	bárbaros.

Sátiro	 estaba	mirando	 un	 grupo	 de	 saka	 de	 Darío	 que	 se	 había	 congregado	 en
torno	 a	Melita,	 y	 sonrió.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Seleuco	 estaba	 intentando	 ser
simpático,	superar	su	reserva	habitual;	y,	además,	ambos	habían	estado	juntos	en	 la
corte	de	Tolomeo.

—Gran	rey,	tus	elogios	son	miel	para	mis	oídos	—dijo	Sátiro.
—Nunca	me	llamo	a	mí	mismo	gran	rey	—respondió	Seleuco.
«Pero	lo	harás»,	pensó	Sátiro.
—¿Hay	novedades	sobre	las	flotas?	—preguntó.
Seleuco	asintió.
—Nuestras	flotas	ya	se	están	dispersando.	La	flota	de	Demetrio	está	en	Atenas	y

Corinto.	 Hubo	 dos	 acciones;	 Plistias	 rehusó	 en	 ambas	 ocasiones.	 Tengo	 entendido
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que	tu	amigo	Abraham,	el	judío,	¡qué	bien	lo	recuerdo	de	Alejandría,	siempre	el	más
guapo	de	 entre	 los	 jóvenes!,	 se	 distinguió	 en	 los	Dardanelos.	Pero	 cada	vez	que	 le
presentaron	 batalla,	 Plistias	 remó	 hacia	 atrás	 e	 intentó	 sembrar	 el	 caos	 en	 nuestra
flota.

Seleuco	se	encogió	de	hombros.
Antíoco,	su	hijo,	sonrió.
—El	señor	León	insistió	en	que	la	flota	remara	en	todo	momento.	Nunca	permitió

que	 se	 izaran	 las	 velas,	 ni	 siquiera	 con	 viento	 por	 la	 aleta	 en	 la	 travesía	 desde
Alejandría	 hasta	 Chipre.	 Y	 León	 se	 aseguró	 de	 que	 los	 remeros	 cobraran
puntualmente	en	la	 luna	llena	de	cada	mes.	Remeros	fuertes	y	bien	pagados;	eso	es
todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	táctica	naval.

Sátiro	asintió.
—León	 fue	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 mi	 padre,	 y	 todos	 están	 reunidos	 aquí.

Confiaba	en	que	tuviera	ocasión	de	venir	por	las	montañas.
Antíoco	negó	con	la	cabeza.
—El	 señor	 León,	 el	 judío	 Abraham	 y	 tu	 Aekes;	 ¡qué	 tripulación	 tan	 políglota

forma	tu	gente!	Es	un	ilota	espartano,	¿verdad?
—Me	parece	que	ahora	es	navarco	en	la	flota	del	Bósforo	—respondió	Sátiro.
Antíoco	no	se	ofendió.
—Oh,	por	supuesto.	En	cualquier	caso,	tomaron	una	ciudad	de	la	Propóntide	hace

menos	de	una	semana;	la	última	plaza	fuerte	de	Plistias.	De	modo	que	ahora	las	flotas
de	grano	pueden	navegar	sin	contratiempos	y	nuestros	aliados	controlan	ambas	orillas
de	la	Propóntide.	Deben	de	estar	a	mil	doscientos	estadios	de	aquí.

Lisímaco	 se	 acercó	y	ofreció	vino	 a	Sátiro	 en	una	 copa	de	oro;	 vino	 sin	 aguar.
Sátiro	tomó	un	sorbo.

—Gracias	 por	 hacer	 esto,	 Sátiro.	 La	 tropa	 agradece	 las	 muestras	 de	 devoción.
Hace	más	fácil	tragarse	la	perspectiva	de	la	batalla,	¿eh?

Sonrió	y	bebió.
El	 sacerdote	 estaba	 sacrificando	 el	 último	 carnero;	 uno	 negro,	 para	 el	 dios	 que

muchos	 llamaban	 Plutón,	 dios	 de	 la	 buena	 fortuna.	No	 obstante,	 todos	 los	 helenos
sabían	que	en	realidad	invocaba	a	Hades,	el	dios	del	inframundo.

Derramó	un	gran	fiale	de	vino	sobre	el	altar,	y	con	la	acre	fragancia	cobreña	de	la
sangre,	 el	 rico	 aroma	 de	 la	 grasa	 al	 cocer	 y	 los	 vapores	 de	 vino	 especiado	 que
emanaban	 de	 los	 huesos	 chisporroteantes,	 el	 aire	 estaba	 cargado	 de	 olores	 de	 los
dioses.

—Plutón,	 dios	 de	 la	 buena	 fortuna;	 marido	 de	 Perséfone,	 que	 nos	 trae	 la
primavera	 en	 toda	 su	 abundancia,	 amorosa	 hija	 de	 Deméter;	 hermano	 de	 Zeus,
todopoderoso	bajo	la	tierra,	envíanos	a	tu	hija	Tiké	y	prívanos	de	tu	mano.	Y	permite
que	los	espíritus	de	nuestros	amigos	beban	de	estas	libaciones	de	vino	y	sangre,	y	se
acuerden	de	cuando	eran	hombres	y	pisaban	la	faz	de	la	tierra	bajo	el	beso	del	sol.

El	sol	se	estaba	poniendo;	una	bola	roja	de	fuego	en	el	remoto	horizonte	de	 los
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cerros	occidentales.
Coeno	estaba	allí.	Había	nacido	en	el	seno	de	una	de	las	familias	más	antiguas	de

Grecia,	que	sostenía	descender	del	propio	Zeus,	o	eso	contaban	los	poetas,	y	los	reyes
macedonios	lo	dejaban	indiferente.

Seleuco	 alargó	 el	 brazo.	Coeno	 había	 sido	 íntimo	 de	Tolomeo	 en	Alejandría,	 y
ambos	 se	 conocían	bien.	Se	dieron	 la	mano,	y	Coeno	abrazó	 a	Diodoro,	 que	había
hecho	carrera	con	el	rey	de	Babilonia.

—Ojalá	levante	a	todos	los	espíritus	—dijo	Coeno,	y	había	lágrimas	en	sus	ojos.
Seleuco	asintió.
—Todos	 los	 hombres	 que	 Alejandro	 llevó	 al	 Gránico,	 a	 Iso,	 a	 Arabela,	 al	 río

Jaxartes	y	al	Hidaspes,	a	Persépolis,	Babilonia,	India.	Debe	de	haber	cinco	ejércitos
ahí	abajo.

Lisímaco	solía	mostrar	un	aire	de	ironía,	como	si	no	se	tomara	nada	en	serio,	ni	la
vida	ni	la	muerte,	el	peligro	o	el	desdén,	ni	siquiera	la	derrota.	Pero	cuando	el	sol	se
hundió	detrás	del	horizonte,	negó	con	la	cabeza.

—¿Por	qué	ha	dicho	eso	el	sacerdote?	Esos	espíritus	superarán	en	número	a	todos
los	hombres	de	ambos	ejércitos	que	hay	aquí.

Coeno	asintió.
—Tal	 vez	 la	 víspera	 de	 una	 batalla	 sea	 el	 mejor	momento	 para	 recordar	 a	 los

caídos,	 pues	 mañana	 quizá	 nos	 sumemos	 a	 ellos.	 Cuando	 estéis	 pelados	 de	 frío	 y
podridos	 en	 la	 tierra,	 hermanos,	 ¿no	 querríais	 pensar	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 otros
hombres	 derramarán	 vino	 en	 vuestra	 memoria	 y	 que	 brindarán	 por	 todas	 vuestras
gestas	y	os	elogiarán?

Para	entonces	se	había	formado	un	gran	círculo	de	hombres	y	mujeres	en	torno	a
los	 altares.	 El	 sol	 iba	 descendiendo	 y	 arrojó	 un	 último	 resplandor	 broncíneo	 sobre
todas	las	cosas.

Espontáneamente,	un	macedonio	tomó	la	palabra.
—Recuerdo	 el	Gránico	—dijo—.	Recuerdo	 que	 intentábamos	 subir	 el	 ribazo	 y

que	Menón	 y	 todos	 sus	malditos	 hoplitas	 estaban	 arriba,	matándonos.	Mi	 hermano
cayó	allí.

Docenas,	quizá	centenares	de	voces	se	alzaron	en	la	oscuridad.
—¡Sí!	—gritaron,	y	dijeron	en	voz	alta	 los	nombres	de	 los	hombres	que	habían

conocido	y	caído	allí.
Diodoro	alzó	su	copa	de	vino.
—Recuerdo	Queronea,	 hermanos.	 Luché	 con	Atenas	 contra	Macedonia	 y	 vi	 el

cadáver	de	mi	padre,	y	dos	de	mis	amigos	de	infancia	murieron	allí.
Y	de	nuevo,	el	coro	de	voces;	más	reducido	esta	vez.	De	nuevo	los	nombres	a	voz

en	cuello.
Coeno	tomó	la	copa.
—Recuerdo	 Iso.	 Iba	 con	 la	 caballería	 aliada.	 Clístenes	 cayó	 allí,	 cuando

derrotamos	a	los	nobles	persas.
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En	esta	ocasión	el	coro	surgido	de	la	oscuridad	sonó	más	fuerte,	cientos	de	voces
se	alzaron,	y	la	lista	de	nombres	gritados	se	prolongó	el	tiempo	que	tarda	un	hombre
en	beber	una	copa	de	vino,	o	en	pasar	una	velada	bajo	las	estrellas.

—Recuerdo	 Arabela	 —dijo	 Seleuco—.	 Estaba	 con	 los	 Compañeros	 cuando
ganamos	Asia.	Muchos	amigos	míos	cayeron	allí…

Y	de	nuevo,	y	más	alto,	cientos	de	voces,	cientos	de	nombres.
—¡Ecbatana!	—gritó	un	piquero.
—¡El	combate	en	los	desfiladeros	de	Persépolis!	—gritó	otro.
—¡El	Hidaspes!	—gritó	un	oficial	del	estado	mayor	de	Seleuco—.	¡La	batalla	con

elefantes!
Y	el	coro	ya	había	devenido	un	grito	ronco.
Los	nombres	de	batallas	siguieron	brotando	en	la	creciente	penumbra	que	rodeaba

las	hogueras	mientras	el	 sol	 finalmente	 se	escondía	detrás	del	horizonte;	 el	 sitio	de
Tiro	y	la	Guerra	Lamiaca,	citados	en	orden	por	Estratocles,	 las	primeras	contiendas
de	los	diádocos…	Escaramuzas	de	las	que	Sátiro	ni	siquiera	había	oído	hablar.

Su	 hermana	 se	 acercó	 y	 su	 mano	 encallecida	 tomó	 la	 de	 Sátiro.	 Los	 nombres
surgían	de	la	oscuridad;	nunca	en	estricto	orden	cronológico,	sino	a	medida	que	los
hombres	 se	 armaban	 de	 valor	 para	 gritarlos;	 batallas	 y	 escaramuzas	 famosas,	 una
eterna	letanía	de	guerras	y	víctimas	de	guerras.	Y	a	veces	la	voces	que	brotaban	en	la
negrura	eran	voces	de	mujer.

Eumenes	de	Olbia	alzó	la	copa.
—El	vado	del	Río	Dios	—dijo.
Los	sakje	rugieron	en	señal	de	aprobación.
Lisímaco	negó	con	la	cabeza.
—Allí	 murieron	 Zopirión	 y	 cuatro	 mil	 labriegos	 y	 veteranos	 macedonios	 y

tracios;	no	ha	sido	muy	oportuno	mencionarlo.
—¡El	río	Jaxartes!	—gritó	Melita	a	 la	oscuridad,	y	de	nuevo	los	sakje	rugieron,

así	como	todos	los	saka	y	muchos	de	los	bactrianos	y	persas.
—¡Allí	cayó	Kineas,	venciendo	a	Alejandro!	—gritó	Melita	otra	vez.
Lisímaco	 gruñó	 y	 en	 cambio	 Seleuco	 asintió	 al	 ver	 que	 los	 saka	 se

envalentonaban	 para	 agregar	 a	 sus	 muertos.	 Sin	 embargo,	 Heracles,	 el	 hijo	 de
Alejandro,	miraba	el	fuego.	Lucio	rodeó	los	hombros	del	muchacho	con	el	brazo	y	se
lo	llevó	a	un	aparte,	por	si	acaso	lo	reconocían	y	aclamaban,	o	algo	peor.

Ya	era	noche	cerrada,	 las	hogueras	ardían	con	fuerza	y	su	fuego	sustituía	al	del
sol.

Y	los	veteranos	de	cien	batallas	siguieron	gritando	los	nombres	de	sus	combates	y
los	de	sus	amigos	ausentes;	Rafah,	el	río	Tanais,	Chipre,	Gaza;	combates	terrestres	y
combates	navales,	escaramuzas	y	batallas,	y	ahora	el	coro	de	voces	era	un	rugido	de
mil	leones	que	llenaba	la	noche.

El	sacerdote	de	Zeus	fue	al	encuentro	de	Seleuco	y	le	hizo	una	reverencia.
—Mi	señor…	No	tenía	ni	 idea…	Mis	disculpas.	No	tenía	intención	de	provocar
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esto.
Seleuco	tiró	al	suelo	un	poco	de	vino	de	la	copa	que	Fobos	le	puso	en	la	mano.
—Noto	su	presencia;	y	no	soy	supersticioso,	sacerdote.
Apolodoro,	envalentonado	por	el	vino,	gritó	a	los	comandantes:
—¡Vosotros	ayudasteis	a	crear	los	espíritus!	¡Ahora	soportadlos!
Y	cientos	de	voces	rugieron	su	aprobación.
La	 competición	 entre	 batallas	 y	 la	 amargura	 por	 los	 amigos	 perdidos	 podrían

haber	 causado	 peleas.	 Allí	 había	 persas	 junto	 a	 hombres	 que	 habían	matado	 a	 sus
padres,	y	también	macedonios	junto	a	los	saka	que	habían	combatido	contra	ellos	en
todos	los	campos	de	batalla.

Empero	 Fobos	 hizo	 que	 el	 vino	 corriera,	 una	 legión	 de	 esclavos	 llevaba	 las
ánforas	 hasta	 donde	 llegaba	 la	 luz	de	 las	 hogueras,	 con	 crateras	 que	durante	 el	 día
eran	meros	cuencos	de	madera	o	cacerolas	del	comedor	de	oficiales	o	simples	vasijas
de	arcilla	cocida	que	tenían	un	tacto	pegajoso	y	se	manchaban	de	negro	con	el	vino;	y
los	sakje	las	compartieron	con	los	persas,	los	macedonios	y	los	griegos,	los	jonios	y
los	asirios,	el	vino	fue	pasando	de	mano	en	mano,	y	con	él,	parte	del	miedo.

Entonces	Anaxágoras	se	puso	a	tocar.
Bien	podría	llevar	una	hora	tocando;	el	sonido	de	la	lira	no	es	lo	bastante	fuerte

para	competir	con	quinientos	hombres,	pero	poco	a	poco	se	fue	haciendo	un	silencio,
respetuoso	y	cansado,	y	la	melodía	de	su	lira	se	alzó	en	la	noche	sobre	los	susurros.

Y	cuando	estuvo	seguro	de	contar	con	la	atención	general,	tocó	el	Peán	de	Apolo.
De	entre	todas	las	canciones	de	los	helenos,	el	Peán	de	Apolo	era	una	de	las	pocas

que	 también	 conocían	 los	 sakje	 y	 los	 saka.	 Lisímaco	 comenzó	 a	 cantar,	 y	 se	 le
sumaron	 Prepalao	 y	Diodoro,	Andrónico	 y	 Seleuco,	Coeno	 y	Apolodoro,	Melita	 y
Scopasis,	 Cármides	 y	 Thyrsis	 y	 Draco	 y	 Fobos;	 incluso	 los	 esclavos	 cantaron,	 de
modo	que	el	cántico	se	adueñó	de	la	noche	junto	con	el	vino	y	la	sangre.

Un	 poco	 apartado	 de	 las	 hogueras,	 Estratocles	 lloraba.	 Lucio	 lo	 rodeó	 con	 un
brazo.

—Al	menos	esta	vez	estamos	a	este	lado	de	la	línea	—dijo.
Estratocles	rio	con	lágrimas	en	los	ojos.

A	cuatro	estadios	de	allí,	Demetrio	contemplaba	el	resplandor	que	se	divisaba	en
el	sureste;	el	extremo	izquierdo	del	campamento	de	su	enemigo.	Un	rugido	tras	otro
llegaron	desde	aquel	resplandor,	y	ahora	oía	el	inconfundible	sonido	del	Peán.

Un	 hombre	 surgió	 de	 la	 oscuridad,	 un	 oficial	 bajo	 y	 fornido	 cuyo	 pelo	 rubio
brillaba	a	la	luz	de	la	llamas.

—Señor	—preguntó—,	¿cuál	es	la	contraseña	para	esta	noche?
Demetrio	no	reconoció	al	oficial	pero	 tampoco	le	preocupaba	demasiado	que	se

produjera	un	ataque	nocturno.
—Zeus	y	Victoria	—respondió.
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El	oficial	se	detuvo	a	escuchar	el	sonido	del	Peán.
—Vaya	—dijo,	como	si	lo	decepcionase.
Dio	media	vuelta	y	emprendió	el	regreso	hacia	las	hogueras	distantes,	y	Demetrio

se	preguntó	quién	sería.	Mas	cuando	se	volvió	para	llamarlo,	allí	no	había	ni	un	alma.
Se	encogió	de	hombros	y	fue	al	pabellón	de	su	padre.	Antígono	estaba	apagado;

tomó	 una	 buena	 cena	 pero	 no	 estuvo	 procaz	 ni	 desdeñoso	 de	 sus	 enemigos;	 en
absoluto	su	típica	actuación	antes	de	una	batalla,	pensó	Demetrio.

—Estas	últimas	noches	he	soñado	mucho	—dijo	Antígono.
—Sospecho	que	se	debería	a	algo	que	comiste	—respondió	Demetrio.	Negó	con

la	cabeza—.	Padre,	una	batalla	más.	Los	tenemos	donde	queríamos;	a	todos	excepto	a
Tolomeo.

Antígono	levantó	la	cabeza,	y	su	media	sonrisa	y	su	mirada	maliciosa	fueron	las
que	Demetrio	había	visto	toda	su	vida.

—Sí,	muchacho.	Los	tenemos	a	 todos	en	la	cesta;	pero	empiezo	a	preguntarme:
¿puede	una	manada	de	hienas	convertirse	en	una	de	leones?	¿Has	oído	el	alboroto	de
su	campamento?	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Y	dónde,	en	el	gran	círculo	de	la	Madre
Tierra,	ha	encontrado	Seleuco	tantos	elefantes?

Demetrio	nunca	había	tenido	que	tranquilizar	a	su	padre;	le	resultó	raro.
—Calma,	 padre.	 ¿No	 eres	 tú	 quien	 siempre	 me	 dice	 que	 los	 elefantes	 son	 un

truco?	¿Que	apenas	surten	efecto	en	una	batalla?
—Doscientos	 elefantes	 surtirán	 un	 efecto	 tremendo	 —respondió	 Antígono—.

Tengo	 intención	 de	 situar	 a	 todos	 los	 nuestros	 en	 la	 línea	 de	 frente;	 separados	 en
intervalos	para	dar	más	peso	a	nuestra	avanzadilla	e	intimidar	a	sus	elefantes.

Demetrio	se	encogió	de	hombros.
—Ahí	 lo	 tienes,	 entonces.	 Asumiré	 el	 mando	 del	 flanco	 derecho	 de	 la

caballería…
—Tendrás	el	de	casi	toda	la	buena	caballería.	He	planeado	una	pequeña	sorpresa

para	mañana	por	la	mañana.
Antígono	bebió	un	poco	de	vino.	Demetrio	asintió.
—¿Cuál?	—preguntó.
—¿Qué	pasa,	 tienes	miedo	de	no	oír	 los	 toques	de	 trompeta,	chico?	—preguntó

Antígono—.	 Que	 sea	 viejo	 no	 significa	 que	 esté	 para	 el	 arrastre.	 Recibirás	 mis
órdenes	igual	que	los	demás	oficiales,	por	la	mañana.

Bebió	un	sorbo	de	vino.	A	cuatro	estadios	de	su	pabellón,	estaban	cantando	otra
vez.	Antígono	negó	con	la	cabeza.

—No	me	gusta	lo	que	oigo	—dijo.

Cármides	 cantó	 la	 Ilíada;	 buena	 parte	 del	 libro	 primero,	La	 cólera	 de	 Aquiles,
como	recordatorio	de	cómo	el	orgullo	y	la	ira	podían	dividir	a	un	ejército	de	aliados.
Su	voz	era	bella,	sus	posturas,	nobles,	y	 las	notas	de	Anaxágoras	surgían	de	su	 lira
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como	las	llamas	de	un	fuego,	encendiendo	la	imaginación,	apaciguando	los	miedos,	y
Cármides	entonó	las	palabras	del	poeta	hasta	quedarse	sin	voz.

Sátiro	cantó	un	poema	de	Safo	y,	cuando	cantó,	lo	hizo	pensando	en	Miriam,	que
estaba	a	mil	estadios	de	allí.

Melita	cantó	una	canción	de	Teognis	un	 tanto	subida	de	 tono,	 sobre	un	hombre
que	 amaba	 en	 demasía	 a	 los	muchachos,	más	 divertida	 que	 nunca	 en	 boca	 de	 una
mujer,	 y	 los	 griegos	 se	 golpearon	 los	muslos	 y	 rieron.	Después	 cantó	 una	 canción
sakje	sobre	una	doncella	que	vengaba	la	muerte	de	su	amante	matando	a	sus	asesinos
uno	por	uno,	y	los	saka	soltaron	sus	estridentes	gritos	de	guerra.

Safo	 se	 acercó	 al	 fuego,	 vertió	 una	 libación	 y	 permaneció	 quieta	 un	 buen	 rato.
Luego	fue	a	sentarse	con	Diodoro,	Crax,	Antíoco	y	todos	los	«ancianos»	que	habían
servido	con	Kineas	y	Apolodoro.

Sátiro	se	encontró	llorando.	Vio	cómo	Safo	abrazaba	a	Diodoro	y	observó	cómo
Apolodoro	 sacrificaba	 un	 cordero,	 salmodiando	 un	 himno	 en	 honor	 de	Kineas	 con
medio	centenar	de	hombres	más.

—¿Venceremos	mañana?	—preguntó	Sátiro	a	Coeno.
Coeno	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	comandante	—dijo—,	pero	estos	hombres	tienen	la	moral	muy	alta.
Estratocles,	que	estaba	conversando	con	Antíoco,	 conspirando,	 sospechó	Sátiro,

de	pronto	dejó	de	hablar,	se	acercó	y	ofreció	su	copa	de	asta	llena	de	vino	a	Coeno.
—Presiento	que	venceremos	—dijo	Estratocles.
Seleuco	se	zafó	de	Prepalao,	que	había	bebido	demasiado.
—No	perderemos	—sentenció—.	Tenemos	un	buen	ejército	y	una	retirada	segura,

y	esta	velada	ha	contribuido	a	fortalecer	los	lazos	de	nuestro	ejército.
Sátiro	torció	el	gesto.
—No	me	conformo	con	evitar	la	derrota	—dijo—.	Tal	vez	el	vino	me	haya	vuelto

presuntuoso,	pero	no	estoy	en	esta	guerra	para	evitar	una	derrota.	Estoy	en	esta	guerra
para	ponerle	fin.	Tengo	veintiocho	años…

—Te	falta	un	mes	—terció	su	hermana	gemela.
—Tengo	 casi	 veintiocho	 años	 y	 llevo	 guerreando	 desde	 los	 doce.	 Los	 hombres

que	hay	en	 torno	a	estas	hogueras	no	han	conocido	otra	vida.	Merecen	que	esto	 se
acabe.

Sátiro	cruzó	los	brazos,	habiendo	dicho	más	de	lo	que	pretendía.
Anaxágoras	sonrió.	Cogió	la	copa	de	vino	y	bebió	un	buen	trago.
—Tocar	 tanto	 rato	 es	 como	 una	 competición	 de	 atletismo	 —dijo—.	 Escucha,

Sátiro,	 estoy	de	acuerdo	en	que	esta	guerra	debería	 terminar,	 pero	 ten	en	cuenta	 lo
siguiente,	 por	 favor.	 Hay	 cincuenta	 mil	 hombres	 en	 torno	 a	 estas	 hogueras,	 y	 los
soldados	enemigos	suman	la	misma	cantidad.	Y	los	últimos	treinta	años,	¡por	 todos
los	dioses,	Sátiro,	 treinta	años!,	han	acostumbrado	a	 los	hombres	a	estar	en	guerra.
Los	helenos	han	perdido	los	hábitos	propios	de	la	paz.	Todo	lo	solucionan	mediante
guerras.	Una	batalla	no	cambiará	eso.	Los	perdedores	morderán	el	polvo	pero	reharán
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su	vida,	los	vencedores	se	pelearán	entre	sí.
Estratocles	asintió.
—¿Cómo	se	ganarán	 la	vida	estos	hombres,	Sátiro?	La	guerra	es	una	profesión

honorable.	 ¿Acaso	 deberían	 ser	 bandoleros?	 Y	 los	 caballeros,	 ¿adónde	 irán?	 ¿De
vuelta	 a	 las	 ciudades	 que	 los	 exiliaron,	 de	 vuelta	 a	 sus	 granjas	 arruinadas	 y	 a	 sus
familias	 muertas?	 Los	 hombres	 modestos,	 ¿qué	 encontrarán	 a	 su	 regreso?	 Los
cobardes	que	se	quedaron	en	casa,	 los	 jóvenes	que	se	quedaron	con	los	 telares,	con
los	tornos	de	los	alfareros,	con	las	fraguas	de	los	herreros	son	los	que	ocupan	todos
los	 trabajos.	Prosperan	con	el	 comercio.	 ¿Qué	podrá	hacer	 exactamente	un	hombre
que	ha	sido	jefe	de	hilera	durante	veinte	años	cuando	regrese	a	Corinto?	¿Ponerse	a
teñir	telas?	¿Ser	el	aprendiz	de	un	hombre	diez	años	más	joven?

Sátiro	cogió	 la	copa	de	vino,	 recién	 llenada	por	el	propio	Fobos,	y	bebió.	Agua
pura	con	un	poco	de	vinagre.	Fobos	 les	estaba	diciendo	a	 todos	que	ya	era	hora	de
acostarse.	Asintió.

Melita	estuvo	de	acuerdo.
—Nunca	hubiese	venido	aquí,	 pero	mi	hermano	 insistió	 en	que	 inclináramos	 la

balanza	para	que	los	aliados	pudieran	poner	fin	a	este	estúpido	sueño	de	un	imperio
universal	y	que	cada	cual	pudiera	regresar	a	su	pradera.

Anaxágoras	le	sonrió	pero	negó	con	la	cabeza.
—Se	ha	puesto	de	moda	 culpar	 de	 todo	 al	 rey	Alejandro	—le	dijo—,	pero	 soy

estudiante	de	historia,	y	digo	que	Ashniburnipal,	Darío	y	Jerjes,	Agamenón	y	Príamo,
Sargón…	El	 sueño	 de	 una	 conquista	 universal	 se	 encuentra	 en	 todas	 partes.	No	 lo
inventó	Alejandro.

Seleuco	asintió.
—Aprendí	 esos	 nombres	 en	Babilonia	—dijo—.	Sargón;	 eres	 un	 hombre	 culto.

Pero	Alejandro	hizo	más	que	cualquier	hombre	anterior	a	él.
Anaxágoras	asintió.
—Tal	 vez,	 pero	 acabar	 con	 Antígono	 no	 acabará	 con	 las	 inquietas	 ganas	 de

conquistar.	 Y	 tú,	 señor	 rey	—prosiguió,	 mirando	 a	 Sátiro—,	 no	 renunciarás	 a	 tus
tierras	ganadas	a	punta	de	espada,	como	tampoco	Tolomeo,	Lisímaco	ni	Casandro.

Seleuco	asintió.
—Es	cierto.
—La	 guerra	 es	 el	 rey	 y	 el	 padre	 de	 todos	—dijo	 Anaxágoras.	 Se	 encogió	 de

hombros—.	No	 sé	 cómo	 lograr	 que	 los	 hombres	 hagan	 la	 paz.	 A	 decir	 verdad,	 ni
siquiera	estoy	seguro	de	que	sea	buena	idea.

Sátiro	pasó	la	copa	de	agua	con	vinagre.
—Yo	estoy	seguro	de	que	para	mí	es	una	buena	idea	—dijo.

Se	 sirvió	 agua	 a	 los	 juerguistas,	 y	 Sátiro	 fue	 de	 grupo	 en	 grupo	 mientras	 se
dispersaban,	 con	 su	 hermana	 y	 sus	 amigos,	 estrechando	 manos	 y	 deseando	 buena
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suerte.	Encontró	a	Draco	entreteniendo	con	un	cuento	a	un	grupo	de	macedonios.
—A	 la	 cama	 —dijo	 Sátiro.	 Draco	 estaba	 tan	 borracho	 que	 tenía	 el	 rostro

sonrojado,	tan	sonrojado	que	era	visible	a	la	tenue	luz	del	rescoldo.
—¡Maté	al	maldito	médico!	—dijo	Draco,	echando	los	brazos	al	cuello	de	Sátiro.
Los	pensamientos	de	Sátiro	estaban	muy	lejos	de	allí.	No	sabía	de	qué	le	estaba

hablando	el	veterano	borracho.
—¿A	quién?	—preguntó.
Draco	llevaba	una	capa	enrollada	debajo	del	brazo,	y	se	desternilló	de	risa.
—Un	momento	—dijo,	y	 siguió	 riendo	a	carcajadas.	Desenrolló	 la	capa	con	un

diestro	tirón	y	los	macedonios	maldijeron	cuando	vieron	lo	que	había	envuelto	entre
los	pliegues,	pero	se	rieron.

Melita	no	se	inmutó.	Agarró	la	cabeza	por	el	pelo.
—Sófocles	—dijo,	con	satisfacción.
Sátiro	escupió	para	no	vomitar.
—¿Dónde	lo	has	encontrado?
Draco	seguía	descoyuntándose	de	risa.
—Vagando	por	el	campamento	como	el	espía	que	era.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—No	quiero	ni	pensar	cuántos	más	espías	 tiene	Antígono	entre	nosotros	—dijo

—.	Estratocles,	¿has	visto	esto?
El	ateniense	se	quedó	mirando	la	cabeza	un	buen	rato.	Luego	la	cogió	de	la	mano

de	Melita.
—Lo	 conocía	 —dijo,	 con	 una	 franqueza	 inusual	 en	 él—.	 Incluso	 fuimos

camaradas,	en	ciertos	momentos.	¿Puedo	llevarme	esto	para	enterrarlo?
Draco	asintió.
—Claro.	Oye,	puedo	llevarte	hasta	donde	está	su	cuerpo.	Lo	dejé	en	su	tienda.
Se	rio	una	vez	más.
Anaxágoras	observó	cómo	se	perdían	juntos	en	la	oscuridad.
—¿Qué	les	tiene	reservado	la	paz?	—preguntó.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Entiendo	lo	que	quieres	decir	—respondió—,	pero	tiene	que	haber	algo.	Draco

es	más	una	ruina	de	hombre	que	un	hombre	cabal.
—No	hablo	así	porque	ame	la	guerra	—dijo	Anaxágoras—,	aunque	confieso	que

tiene	sus	alegrías,	como	por	ejemplo	el	amor.	Lo	hago	fundamentándome	en	lo	que
observo.	Draco	vive	aquí,	tal	como	un	granjero	vive	en	su	granja.	Y	ha	matado	a	ese
asesino.	Sin	él…

Sátiro	asintió.	Y	suspiró	y	estrechó	la	mano	de	su	hermana.	Fueron	juntos	hasta
una	 hoguera	 y	 derramaron	 libaciones;	 una	 por	 su	 padre,	 otra	 por	 su	 madre	 y	 una
última	por	Filocles.	Sátiro	percibía	su	presencia	allí	mismo,	en	medio	de	la	oscuridad.
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Una	 hora	 después,	 Draco	 y	 Estratocles	 fueron	 a	 las	 hogueras.	 Se	 habían
consumido,	 pero	 los	 montones	 de	 brasas	 eran	 tan	 altos	 como	 los	 muslos	 de	 un
hombre.	Draco	desapareció	en	la	negrura	y	regresó	con	Fobos	y	un	fila	de	esclavos,	y
apilaron	 troncos	 para	 alimentar	 una	 de	 las	 hogueras;	 troncos	 de	 cedro	 viejo,
procedentes	de	una	empalizada	que	había	valle	arriba.	Y	entonces	el	macedonio	cogió
en	brazos	el	cuerpo	del	médico	ateniense	y	lo	echó	al	fuego,	quemándose	la	pierna	al
hacerlo.	 Estratocles	 puso	 la	 cabeza	 junto	 al	 cuerpo	 y	 vertió	 vino	 y	 aceite	 sobre	 el
fuego.	Después	quiso	untar	aceite	en	las	quemaduras	del	macedonio,	pero	Draco	ya
se	estaba	alejando,	dando	traspiés.

Lucio	 encontró	 a	 Estratocles	 sentado	 a	 solas,	 envuelto	 en	 su	 clámide,
contemplando	cómo	ardía	la	hoguera.

—No	era	amigo	tuyo	—dijo	Lucio.
Estratocles	asintió.
—¡Por	 los	 dioses!	 ¿No	 estaría	 trabajando	 para	 ti,	 verdad?	—inquirió	 Lucio—.

Somos…	Creía	que	habías	optado	por	un	bando	—agregó	con	súbita	desconfianza.
—Y	lo	he	hecho	—respondió	Estratocles.	Parecía	cansado—.	He	optado	por	un

bando.	 Y	 mañana	 formaré	 en	 primera	 línea	 de	 mi	 falange	 y	 haré	 lo	 posible	 por
derrotar	a	Antígono.	Pero	Sófocles	y	yo…	—Miró	hacia	otro	 lado—.	Comenzamos
juntos.	Terminamos	de	maneras	distintas.	Y,	sentado	aquí,	me	preguntaba	si	mañana
mi	cuerpo	acabará	en	una	fosa;	toda	una	vida	de	intrigas,	unos	instantes	de	brutalidad.
—Negó	con	la	cabeza	y	alargó	el	brazo	para	coger	la	cantimplora	de	Lucio,	que	se	la
había	ofrecido,	 llena	de	espeso	vino	dulce—.	Comenzamos	juntos.	No	creo	que	sea
demasiado	tarde	para	que	terminemos	juntos.

Bebió.
Lucio	recuperó	la	cantimplora	y	tomó	un	trago.
—Estratocles,	has	sido	un	buen	jefe.	Y	he	ganado	dinero…	mucho	dinero.	Pero,

ganemos	o	perdamos,	mañana	es	el	final.	He	tenido	suficiente	con	un	par	de	años…
para	regresar	y	pagar	mi	exilio	con	dinero.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	recostó—.
Dejémonos	de	sensiblerías	y	disfrutemos	de	mañana.

—¿Una	vez	más?	—dijo	Estratocles—.	¿Velarás	por	mi	vida?
—¿Alguna	 vez	 te	 he	 fallado?	—preguntó	 Lucio—.	 Estás	 vivo,	 ¿verdad,	 griego

ingrato?
Se	echaron	a	reír.
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Seleuco	se	erigió	en	comandante	en	jefe	y	ni	Lisímaco	ni	Prepalao	se	lo	refutaron,
de	 modo	 que	 cuando	 convocó	 a	 los	 strategoi	 al	 amanecer,	 acudieron,	 todavía
impregnados	del	buen	compañerismo	de	la	noche	anterior.

Seleuco	 volvía	 a	 ser	 tan	 reservado,	 cauto	 y	 circunspecto	 como	 de	 costumbre.
Saludó	a	Sátiro	inclinando	la	cabeza	y	distribuyó	vasos	de	agua.

—Si	 esperáis	 un	 plan	 de	 batalla	 complejo	 —dijo—,	 os	 habéis	 equivocado	 de
tienda.

Mientras	 se	 reían	 por	 lo	 bajo,	 los	 condujo	 al	 espacio	 abierto	 de	 enfrente	 de	 su
pabellón	y	después	colina	arriba	hasta	el	punto	más	alto	del	collado,	desde	donde	se
divisaba	la	amplia	extensión	de	la	planicie	entre	los	cerros	del	este	y	el	río	en	el	oeste,
un	mosaico	de	campos	que	con	los	primeros	rayos	del	sol	naciente	lucían	los	colores
del	verano.

Lisímaco	asintió	con	la	cabeza	sin	que	se	hubiera	pronunciado	una	sola	palabra.
Prepalao	frunció	el	ceño.
—Nos	enfrentamos	a	una	de	las	mentes	más	agudas	y	capaces	de	nuestro	tiempo

—dijo.
—Tenemos	 más	 caballería	 y	 más	 elefantes,	 y	 con	 tantos	 hombres	 de	 tantos

lugares	distintos,	lo	mejor	que	nos	cabe	esperar	es	que	avancemos	todos	juntos	y	que
no	 combatamos	 en	 entre	 nosotros	—respondió	 Seleuco—.	 Quiero	 poner	 a	 toda	 la
infantería	 en	 el	 centro;	 Prepalao	 y	 todos	 los	 mercenarios	 de	 a	 pie;	 Prepalao	 a	 la
derecha,	junto	al	olivo	aislado.	Allí	es	donde	formará	tu	hilera	del	extremo	derecho;
alejada	del	pueblo	y	de	cara	al	campo	abierto.

Prepalao	asintió,	reservándose	su	opinión.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nuestra	 falange	 es	menor	—prosiguió	 Seleuco—.

Solo	llenaremos	la	planicie	hasta	la	granja	tapiada…	No,	allí,	más	a	la	izquierda.
Señalaba	con	un	bastón	de	mando,	y	Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Eso	son	diez	estadios	—dijo.
Seleuco	asintió.
Antíoco	sonrió.
—Doce	estadios	y	unos	cuantos	pasos,	Sátiro.	Yo	mismo	lo	medí.	Suficiente	para

una	 falange	 en	 formación	 de	 dieciséis	 en	 fondo	 y	 tres	mil	 cuatrocientas	 hileras	 de
anchura	en	orden	normal	de	combate.

Sátiro	pensó	en	la	mayor	batalla	que	había	conocido,	la	de	Gaza,	y	en	la	única	en
que	había	 asumido	el	mando	de	un	 ejército,	 la	del	 río	Tanais.	En	el	Tanais,	 ambos
bandos	habrían	desaparecido	en	medio	de	cincuenta	mil	hombres,	y	aquello	era	solo
una	falange.

—Nos	atacará	por	un	flanco	o	por	los	dos	—dijo	Seleuco—.	Anticipar	qué	hará
Antígono	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Por	 tanto,	 supongamos	 que	 serán	 ambos.
Lisímaco,	quiero	que	 tomes	el	mando	de	 la	caballería	del	 flanco	derecho.	Quiero	a
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todos	 los	 sakje	 y	 los	 saka	 allí.	Mi	 propia	 caballería	 formará	 en	 la	 izquierda,	 a	 las
órdenes	de	mi	hijo.	Diodoro	ocupará	el	extremo	izquierdo	de	la	línea,	con	sus	hileras
de	más	a	la	izquierda	en	el	río.

Seleuco	se	volvió	hacia	Sátiro.
—Lamento	 que,	 de	 hecho,	 haya	 repartido	 tu	 contingente	 entre	 los	 distintos

mandos.	Tu	caballería	 irá	con	Lisímaco,	 tu	 infantería,	con	Prepalao,	y	 los	Exiliados
irán	con	mi	hijo.

Sátiro	 asintió.	 Estaba	 molesto;	 no	 era	 un	 comandante	 falto	 de	 experiencia,	 y
acababan	de	privarlo	de	un	mando.

Todos	los	ojos	estaba	puestos	en	él.
Pensó:	 «Ninguno	 de	 ellos	 está	 satisfecho.	 Lisímaco	 quiere	 más	 caballería.

Prepalao	quiere	el	mando	de	todo	el	centro.	Y	si	expreso	mis	quejas,	no	ayudo	a	la
alianza.	Así	pues,	¿por	qué	estoy	aquí?

»Y,	comparado	con	esto	hombres,	soy	el	menos	experimentado».
Asintió.
—Siendo	así,	me	mantendré	en	la	reserva	—dijo—.	¿Tú	dónde	estarás?
—Me	 quedaré	 con	 mil	 jinetes	 y	 cincuenta	 elefantes	 en	 la	 reserva	 —contestó

Seleuco.
—¡Cincuenta	elefantes!	—exclamó	Prepalao—.	Podríamos	tenerlos	en	la	línea	de

frente.
Seleuco	asintió.
—Tal	vez,	pero	son	míos,	y	creo	que	una	batalla	de	estas	dimensiones	solo	puede

ganarse	 con	 un	 golpe	masivo,	 un	 golpe	 demoledor.	Esta	 no	 será	 una	 victoria	 fácil,
caballeros.	Mi	plan,	si	puede	llamársele	plan,	consiste	en	resistir.	Parar	el	mejor	golpe
que	Antígono	y	Demetrio	puedan	darnos,	y	tener	otro	golpe	a	punto	para	contraatacar.
Escalonaré	la	falange;	Prepalao	y	sus	macedonios	en	el	extremo	derecho,	y	ocho	filas
entre	cada	taxeis,	como	un	tramo	de	peldaños.

Todos	asintieron.	Aquella	información	la	conocían	desde	los	tiempos	de	Filipo.
—La	caballería	de	la	derecha,	delante;	 la	caballería	de	la	 izquierda,	detrás	de	la

falange	 del	 extremo	 izquierdo;	 los	 hombres	 de	Nicéforo,	 creo.	 Pueden	 defender	 la
izquierda	del	frente.

—¿Dejamos	que	se	nos	acerquen?	—preguntó	Lisímaco.
Seleuco	negó	con	la	cabeza.
—No,	 sería	 malo	 para	 la	 moral.	 No,	 cuando	 hayamos	 formado,	 avanzaremos.

Pero	quiero	que	vosotros,	la	caballería	del	flanco	izquierdo,	os	retraséis.	Aguardad	a
que	os	dé	la	señal.

Sátiro	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Dónde	tienes	previsto	dar	tu	golpe	demoledor?	—preguntó.
Seleuco	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea	—contestó—.	Si	la	batalla	se	desarrolla	con	arreglo	a	mi	plan,

cosa	 con	 la	 que	 no	 cuento,	 arremeteré	 contra	 la	 intersección	 de	 la	 caballería	 de	 su
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flanco	derecho	 con	 el	 extremo	 izquierdo	de	 su	 falange.	—Enarcó	una	 ceja—.	Pero
esto	es	puro	hubris.	Los	atacaré	donde	sea	preciso.

Un	esclavo,	o	quizás	un	liberto,	pero	en	cualquier	caso	el	secretario	de	Seleuco,
paseaba	en	torno	al	grupo,	repartiendo	tablillas	de	cera	encuadernadas	en	madera.

—Este	 es	 el	 orden	 en	 que	 deseo	 que	 forméis	—dijo—,	 con	 el	 nombre	 de	 cada
contingente.	Todos	 los	psiloi	 y	 todos	 los	peltastoi	 en	 el	 centro.	Dudo	que	 su	orden
importe	demasiado;	no	durarán	mucho.

—No	dejes	que	esos	inútiles	desordenen	mi	falange	—dijo	Prepalao.
Lisímaco	no	fue	tan	desdeñoso	con	sus	tracios.
—Formad	con	aberturas	—dijo—.	Poned	hileras	en	las	filas	de	atrás	para	que	los

peltastas	puedan	atravesar	la	falange.	Es	una	insensatez	pedirles	que	vayan	a	hostigar
a	la	falange	enemiga	sin	tomar	alguna	precaución	para	su	salida	desde	el	centro.

Prepalao	se	encogió	de	hombros,	a	todas	luces	indiferente.
Sátiro	se	inclinó	hacia	delante	una	vez	más.
—Quisiera	apoyar	al	rey	de	Tracia	en	esta	cuestión	—dijo—.	Si	hay	aberturas,	la

caballería	puede	encargarse	de	la	escaramuza	en	el	centro.	Y	cuando	los	peltastoi	se
retiren,	podrán	reagruparse	y	sumarse	a	la	reserva.

Prepalao	 dio	 un	 resoplido,	 pero	 Antíoco	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 Seleuco	 se	 dejó
influenciar.

—Es	cierto	—concedió—	que	parece	un	desperdicio	abandonar	a	los	peltastoi	a
su	suerte	puesto	que	morirán,	pero	no	hay	sitio	para	ellos	en	los	flancos.	Muy	bien.	Si
cada	 taxeis	 saca	 cuatro	hileras	del	 centro	de	 su	 línea,	 tenemos	una	 abertura	de	dos
caballos	de	anchura	a	cada	estadio.

Prepalao	negó	con	la	cabeza.
—Esas	 aberturas	 se	 cerrarán	 cada	 vez	 que	 perdamos,	 y	 esos	 hombres	 están

perdidos	fuera	de	la	línea	—dijo.
Seleuco	cruzó	una	mirada	con	el	viejo	veterano	macedonio.	Finalmente,	Prepalao

se	encogió	de	hombros.
—La	 responsabilidad	 será	 tuya	—dijo—.	Pero	escucha,	 rey	de	Babilonia,	vas	 a

enfrentarte	cara	a	cara	con	Antígono	el	Tuerto	en	igualdad	de	condiciones.	Preferiría
que	intentáramos	hacer	algo;	una	retirada	fingida,	una	marcha	nocturna,	un	combate
bajo	la	lluvia.	Cualquier	cosa.	Ninguno	de	nosotros	lo	ha	derrotado	nunca,	¿eh?	Y	tu
plan	consiste	en	aceptar	lo	que	sea	que	haga	y	después	atacar.

Sátiro	asintió.
—Así	es	como	se	ganan	los	combates	a	espada	—dijo—.	O	de	pancracio.
—Vaya.	—Prepalao	sonrió	forzadamente—.	¿Acaso	eres	experto?
Sátiro	asintió.
—Sí	—contestó.
Antíoco	se	rio.
—¿Seguro	que	no	eres	macedonio?	—preguntó.
Hicieron	 libaciones,	 primero	 a	 Zeus	 Sóter,	 después	 a	 Atenea	 y,	 finalmente,	 a
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Alejandro.
—Caballeros	—dijo	Seleuco—.	Que	Tiké	esté	junto	a	un	hombro	de	cada	hombre

mientras	Atenea	le	guarda	el	otro	con	Niké	a	su	lado,	y	que	el	Águila	de	Zeus	vuele
encima	de	todos.

Incluso	Prepalao	sonrió.
—Id	 con	 los	 dioses.	Vayamos	 a	 formar.	Una	buena	 formación	 es	media	 batalla

ganada.
Lisímaco	 saludó	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 su	 estado	mayor,	 que	 aguardaba	 en	 un

aparte,	y	comenzó	a	dar	órdenes.	Prepalao	estaba	con	su	hijo	y	envió	al	muchacho
corriendo	al	campamento	macedonio.

Antíoco	dio	una	palmada	a	Sátiro	en	la	espalda.
—No	dejes	que	el	comportamiento	del	viejo	te	afecte	—dijo.
Sátiro	negó	con	la	cabeza.
—Creía	que	 sería	Lisímaco	quien	 se	negaría	 a	bailarle	 el	 agua.	Me	preocupaba

que	 alguien	 nos	 traicionara.	No	me	 esperaba	 que	 el	 general	 de	Casandro	 fuese	 un
viejo	chocho.

Seleuco	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	un	pelo	de	 tonto,	Rey	del	Norte.	Y	cuento	con	que	 tenga	 la	firmeza

suficiente	 cuando	 se	 crucen	 los	 bronces.	 Y	 su	 empecinamiento	 me	 dice	 que	 está
planeando	luchar.	Si	hubiese	guardado	silencio,	aceptando	mis	órdenes…

No	dijo	más,	pero	no	fue	necesario.
Todos	temían	una	traición,	incluso	ahora.

Antígono	había	dormido	mal	y	maldijo	en	respuesta	al	saludo	de	su	hijo.
—Los	llamados	aliados	están	formando	—informó	Demetrio.
Antígono	estaba	quieto,	de	pie,	mientras	un	esclavo	le	ayudaba	a	beber	zumo	de

granada	 y	 otros	 dos	 le	 ponían	 la	 armadura.	 Llevaba	 un	 pesado	 thorax	 de	 bronce
macizo.

—No	quiero	esta	cosa	—protestó—.	Voy	a	ir	a	pie	con	la	falange.	Si	esos	capullos
no	me	ven	allí,	no	defenderán	su	terreno.

Demetrio	hizo	señas	a	los	esclavos.
—Pues	ponte	uno	de	escamas,	si	quieres,	o	de	cuero.
—¿Eres	 tonto	 de	 remate?	—preguntó	Antígono,	malhumorado,	 a	 un	 esclavo,	 y

asestó	tal	golpe	al	muchacho	que	lo	tiró	al	suelo.	Ni	siquiera	gimió—.	Me	encuentro
fatal	—dijo	Antígono—.	Me	pasa	algo	en	el	vientre.	¿Has	tenido	algún	sueño?

Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—Lo	cierto	es	que	no.
—Yo	sí;	he	soñado	con	un	montón	de	buenos	muchachos	de	Pella	que	han	muerto

siguiéndome	por	ahí.	—El	anciano	se	encogió	de	hombros,	una	vez	libre	de	la	pesada
armadura—.	Algo	 ligero	me	 irá	mejor	—dijo	 al	mismo	 esclavo	 al	 que	 acababa	 de
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pegar.
Tenían	un	thorax	de	cuero	blanco	y	lino	grueso,	cuidadosamente	acolchado.
—Eso	es	lo	que	quiero	—dijo	el	anciano—.	Y	grebas.
—¿No	tendrás	intención	de	ir	en	la	fila	de	frente,	verdad?	—preguntó	Demetrio.
—Soy	el	puto	rey	—contestó	Antígono—.	¿Qué	clase	de	rey	se	esconde	de	una

lucha	que	ha	empezado	él	mismo?	¿Eh?	Creía	haberte	enseñado	mejor.	Cuando	 los
reyes	se	escondan	de	sus	propios	combates,	el	mundo	se	habrá	ido	al	Hades.

Demetrio	abrazó	a	su	padre,	bastante	espontáneamente.
—Ganemos	esto	y	gobernemos	el	mundo	—dijo.
Antígono	sonrió.
—Eres	 un	 buen	 muchacho	 —dijo	 con	 brusquedad	 y	 la	 voz	 ronca—.	 Por	 los

dioses…
Dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Demetrio.
Fueron	juntos	hasta	la	entrada	del	pabellón.	Los	esclavos	encargados	de	armar	a

Antígono	se	estaban	haciendo	con	un	par	de	sarisas	para	que	el	rey	pudiera	elegir.	La
saurauter	más	cercana	quedó	apoyada	en	la	alfombra	cuando	el	esclavo	la	descolgó
de	las	gazas	de	la	pared	de	la	tienda,	a	espaldas	del	anciano.	La	saurauter	le	dio	un
golpe	 en	 el	 tobillo	 y	 Antígono	 cayó	 cuan	 largo	 era,	 con	 la	 muñeca	 izquierda	mal
doblada	 bajo	 su	 cuerpo.	 Chilló	 de	 dolor,	 y	 todas	 las	 cabezas	 en	 un	 estadio	 a	 la
redonda	se	volvieron	para	ver	a	su	rey	tumbado	de	bruces.

Demetrio	corrió	a	su	lado	y	en	seguida	lo	puso	de	pie,	y	los	hombres	lo	vitorearon
aunque	muchos	hablaron	entre	dientes	con	sus	camaradas.

—Bobos	supersticiosos	—gruño	Antígono—.	La	muñeca	me	duele	como…
Fulminó	con	los	ojos	a	un	hombre	que	lo	estaba	mirando.
—¿Qué	pasa	contigo?	¿Nunca	has	visto	a	un	hombre	tan	feo	como	yo?
El	hombre	farfulló	algo	y	se	retiró	hacia	donde	estaban	sus	amigos,	y	Demetrio	se

rio.
—Nadie	puede	decir	que	esta	mañana	no	eres	tú	mismo	—dijo.
Antígono	se	dirigió	al	entoldado	donde	daba	sus	órdenes.
—No	soy	yo	mismo	—replicó—.	Si	Seleuco	me	ofreciera	una	tregua	de	tres	años,

la	aceptaría.	Nunca	pensé	que	fuese	capaz	de	reunir	un	ejército	tan	grande.
Demetrio	negó	con	la	cabeza.
—No	es	mayor	que	el	nuestro.	Y	tú	eres	el	mejor	general	de	nuestro	tiempo.
Antígono	torció	el	gesto.
—Y	una	mierda	—espetó—.	Al	mayor	general	de	nuestro	 tiempo	 le	gusta	 tener

una	buena	ventaja	en	hombres	y	elefantes.	—Negó	con	la	cabeza—.	Aunque	conozco
unos	cuantos	trucos,	eso	sí.

Todos	 los	 oficiales	 macedonios	 se	 pusieron	 de	 pie	 en	 cuanto	 Antígono	 entró.
Saludaron.	Antígono	inclinó	la	cabeza	secamente.

—Hagámoslo	simple	—dijo—.	Formad	tal	como	estáis	acampados;	exactamente
como	 estáis	 acampados.	Formad	 la	 falange	 de	 a	 veinte	 en	 fondo;	 aun	 así	 tendrá	 la

www.lectulandia.com	-	Página	355



misma	anchura	que	su	línea	de	frente,	y	será	mucho	más	sólida.
—Podríamos	trasladar	sus	extremos…	—dijo	Filipo	con	cautela.
—Cuando	 seas	 el	 puñetero	 señor	 de	 Asia	 podrás	 ordenar	 tu	 falange	 como	 te

venga	en	gana,	Filipo	—dijo	Antígono.
—Alguien	está	picajoso	esta	mañana	—respondió	Filipo,	y	el	anciano	sonrió.
—Lo	estoy	—admitió	Antígono—.	De	manera	que	no	me	contrariéis.	Lakshapur,

llévate	todos	los	elefantes	y	sitúalos	a	lo	largo	del	centro	tal	como	comentamos	ayer.
Cinco	largos	de	caballo	entre	cada	bestia	deberían	bastar.	Las	bestias	aplastarán	a	sus
bárbaros	y	a	sus	psiloi	del	centro	y	entonces,	espero,	la	falange	se	cagará	de	miedo.
Algunos	 de	 sus	 hombres	 valen	 menos	 que	 un	 pedo…	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nosotros
tenemos	a	todos	los	viejos	veteranos.

Filipo	enarcó	una	ceja.
—Demetrio,	tú	irás	al	mando	de	la	caballería	del	flanco	derecho.	Filipo,	tú	al	de

la	 caballería	 del	 flanco	 izquierdo.	—Ambos	 hombres	 asintieron—.	A	mi	 señal,	 los
elefantes	avanzarán.	Tambores	y	clarines,	¿eh?

Lakshapur,	uno	de	los	últimos	indios	que	había	entrado	al	servicio	de	Alejandro
veinticinco	años	antes,	asintió	con	determinación.

—Y	entonces	—dijo	Antígono	con	rotundidad—,	Filipo	se	llevará	a	todos	los	de
la	izquierda	excepto	a	los	reclutas	y	cabalgará	detrás	de	la	falange	hacia	la	derecha.
Toda	la	caballería;	un	gran	ataque	contra	la	izquierda	enemiga.	Hacéis	pedazos	a	su
caballería	y	arremetéis	 contra	 la	parte	más	débil	de	 su	 falange	antes	de	que	 tengan
tiempo	de	recuperarse.

—Eso	nos	deja	con	nuestra	izquierda	desprotegida	—terció	Filipo.
Antígono	sonrió.
—¿Eres	el	único	que	tiene	los	huevos	de	discutir	conmigo?	—preguntó.
—¿Huevos?	 —Filipo	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Las	 esposas	 lo	 hacen

constantemente	—contestó,	y	todo	el	mundo	se	rio.
Antígono	asintió.
—Sé	 que	 corremos	 peligro.	 Por	 eso	 pongo	 a	 los	 compañeros	 de	 a	 pie	 y	 a	 los

argiráspidas	allí.	Y,	además	—prosiguió—,	sabemos	que	vamos	a	 ir	por	 la	derecha.
Ellos	 no	 se	 lo	 esperarán.	 ¿Quién	 ataca	 el	 flanco	 protegido	 del	 enemigo?	 Y	 no	 lo
sabrán.	Apuesto	un	talento	de	plata	contra	una	tortuga	a	que	Seleuco	tiene	al	inútil	de
su	hijo	o	a	Lisímaco	allí,	con	órdenes	de	quedarse	atrás.	—Antígono	se	rio—.	Si	se
demoran	una	hora,	son	nuestros.	Demetrio	atravesará	su	caballería,	rodeará	su	flanco
y	asunto	resuelto.

—Por	supuesto	—dijo	Demetrio.	Estaba	orgulloso,	encantado	de	que	le	asignaran
una	 posición	 de	 honor	 y	 de	 máxima	 responsabilidad.	 Juagaba	 a	 ser	 Alejandro
mientras	 su	 padre	 jugaba	 a	 ser	 Filipo.	 La	 diferencia	 era	 que	 su	 padre	 lo	 amaba—.
Pasaré	entre	ellos	como	un	alfiler	caliente	cortando	cera.

Antígono	sonrió	rebosante	de	orgullo.
—Encárgate	de	que	así	sea,	hijo	—dijo—.	Todo	depende	de	ti.
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Demetrio	estuvo	atareado	durante	dos	horas,	organizando	la	caballería	del	flanco
derecho	 a	 su	 satisfacción,	 cabalgando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea,
observando	mientras	las	filas	del	extremo	derecho	de	la	caballería	de	élite	de	su	padre
formaban,	haciendo	un	ajuste	tras	otro.	Al	final	se	decidió	por	la	fuerza	bruta	en	lugar
de	la	sorpresa.	Dispuso	sus	mejores	escuadrones	en	cuñas	a	lo	largo	de	todo	su	frente,
con	 los	 hombres	 que	 llevaban	 mejor	 armadura	 en	 las	 puntas	 de	 las	 cuñas,	 ocho
profundos	 triángulos	 de	 su	 mejor	 caballería	 pesada;	 el	 resto,	 los	 reclutas	 lidios,
hombres	responsables	pero	con	poca	instrucción,	junto	con	los	misios	y	los	frigios,	en
rectángulos	compactos,	de	a	seis	en	fondo,	en	ángulo	hacia	la	derecha	para	cubrirle	el
flanco;	y	una	larga	barrera	de	bárbaros,	los	tracios	de	Asia	Menor,	a	modo	de	pantalla
protectora.	Los	 lidios	y	 los	 frigios	dejaron	aberturas	amplias	entre	 los	escuadrones;
allí	sería	donde	Filipo	introduciría	a	sus	lanceros.

El	 enemigo	 también	 estaba	 formando.	 Justo	 enfrente,	 vio	 formar	 a	 las	 capas
azules.	Eran	buenos	escuadrones,	y	formaron	tan	deprisa	que	su	comandante	de	barba
cana	les	ordenó	desmontar,	y	aguardaron	con	las	riendas	en	la	mano.

Demetrio	deseaba	ordenar	lo	mismo	pero	no	estaba	seguro	de	que	fuera	una	idea
práctica.	Cualquier	retraso	a	la	hora	de	montar	desordenaría	el	frente	entero.

Haciendo	 visera	 con	 la	 mano,	 estuvo	 observando	 mientras	 el	 sol	 ascendía	 y
empezaba	a	hacer	calor.	Se	enfrentaba	a	Antíoco,	estaba	convencido;	el	comandante
enemigo	 tenía	 un	 niceno	 gris,	 en	 absoluto	 un	 caballo	 macedonio.	 Y	 era	 joven.
Demetrio	se	puso	contento;	contento	porque	no	dudaba	de	su	capacidad	para	vencer	a
Antíoco.	 Entonces	 buscó	 a	 Sátiro,	 sobre	 todo	 entre	 las	 capas	 azules;	 eran	 sus
hombres,	pero	él	y	su	yelmo	de	plata	no	se	veían	en	parte	alguna.

Demetrio	no	se	preocupó.	Encontraría	a	Sátiro	y	lo	derrotaría,	hombre	a	hombre.
Así	era	como	se	hacían	aquellas	cosas,	y	aquel	era	su	día.

Cuando	estuvo	seguro	de	sus	preparativos,	fue	a	ver	a	su	padre.
—¿No	tienes	una	unidad	de	caballería	que	mandar?	—preguntó	su	padre,	a	modo

de	saludo.
—Está	todo	listo	—contestó	Demetrio.	Él	y	su	padre	se	abrazaron—.	Me	enfrento

a	Antíoco	—agregó.
—Sí,	y	Filipo	a	Lisímaco.	—Antígono	estaba	apoyado	en	su	lanza—.	Tengo	más

de	 ochenta	 años,	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 portar	 una	 espada	 todo	 el	 día,	 así	 que
acabemos	con	esto	de	una	vez.	—Pero	sonrió—.	Creo…	Creo	que	ya	son	nuestros	—
dijo	con	prudencia,	evitando	afirmarlo	con	un	hubris	descarado.

Ambos	 ejércitos	 formaron	 más	 o	 menos	 con	 la	 misma	 rapidez,	 aunque	 los
oficiales	de	alto	rango	de	ambos	bandos	podían	hacerse	una	idea	bastante	útil	de	 la
calidad	 de	 sus	 oponentes	 inmediatos	 por	 la	 rapidez	 y	 la	manera	 en	 que	 formaban.
Antígono	envió	un	mensajero	a	Filipo	para	preguntarle	si	estaba	listo,	y	padre	e	hijo
vieron	 formar	 a	 una	 falange	 particularmente	 inepta	 cerca	 de	 la	 granja	 tapiada	 del
extremo	de	la	línea	enemiga.
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—¡Me	 muero	 de	 ganas	 de	 arremeter	 contra	 ellos!	 —dijo	 Demetrio.	 Había
hombres	que	 llegaban	rezagados	a	 líneas	mal	formadas,	algunos	 incluso	arrastraban
sus	lanzas.	Parecía	que	ya	estuvieran	derrotados.

—En	 cuanto	 Filipo	 esté	 listo	 —dijo	 Antígono.	 Entre	 sus	 elefantes	 y	 los	 del
enemigo	 solo	 mediaban	 dos	 estadios,	 y	 ellos	 y	 los	 destacamentos	 de
escaramuzadores,	también	una	línea	de	diez	estadios	de	longitud,	estaban	levantando
polvo.	 En	 una	 hora	 ambos	 bandos	 serían	 invisibles	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 salvo	 que
iniciaran	el	avance	antes.

Pero,	por	supuesto,	eso	lo	sabía	todo	el	mundo.
—Ve	con	los	dioses	—dijo	Antígono	a	su	hijo.	Hizo	una	pausa—.	Me	parece	que

esta	será	la	mayor	batalla	que	el	mundo	haya	visto	alguna	vez.
—Qué	maravilla	—dijo	Demetrio,	encantado.
Volvieron	a	abrazarse	y	Demetrio	se	fue	a	su	puesto.

Junto	a	la	granja,	Apolodoro,	Nicéforo	y	una	docena	de	taxiarcas	arengaban	a	sus
hombres,	que	deambulaban	por	los	campos,	dirigiéndose	sin	ninguna	prisa	hacia	una
línea	absolutamente	defectuosa.

—¡Parecen	milicianos!	—dijo	 Nicéforo	 por	 decimoquinta	 vez,	 viendo	 otra	 fila
cuya	idea	de	formar	sin	premura	consistía	en	marchar	más	despacio.

Apolodoro	 pensó	 que	 los	 hombres	 que	 arrastraban	 las	 lanzas	 a	 sus	 espaldas
estaban	 sobreactuando,	 pero	 la	 farsa	 daba	 la	 impresión	 de	 levantar	 sobremanera	 la
moral	de	la	tropa,	fuera	cual	fuese	el	efecto	que	causara	sobre	enemigo.	Pocas	cosas
gustan	más	a	un	soldado	que	la	sensación	de	estar	siendo	ingenioso	ante	el	enemigo,
y	el	esfuerzo	distraía	a	los	hombres	del	caos	que	los	esperaba.

En	 realidad,	 Apolodoro	 había	 plantado	 una	 hilera	 de	 estacas	 de	 fresno	 para
marcar	el	frente	verdadero	y	otra	para	marcar	el	frente	profundamente	arqueado	que
formarían	 unos	 aficionados.	 Había	 dedicado	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 en
hacerlo,	 y	 estaba	 bastante	 contento	 con	 el	 resultado.	 Sus	 infantes	 parecían
especialmente	vulnerables	en	el	extremo	anejo	a	la	granja;	una	unidad	mal	formada,
demasiado	apartada	para	recibir	apoyo,	cuyas	últimas	filas	alcanzaban	la	cresta	de	la
colina	que	tenían	detrás.

Era	indudable	que	la	caballería	enemiga	estaba	avanzando,	y	lo	hacía	con	ímpetu.
Tenían	ocho	grandes	cuñas	apuntando	a	Diodoro	y	a	Antíoco,	y	Apolodoro	albergaba
sus	dudas	sobre	la	calidad	de	los	reclutas	de	las	satrapías	de	Seleuco.	Puesto	que	ellos
constituían	el	extremo	izquierdo	del	ejército	y	serían	los	últimos	en	arremeter	una	vez
que	el	grueso	central	hubiese	formado,	envió	criados	de	regreso	al	campamento	para
que	las	mujeres	de	los	infantes	y	los	criados	les	llevaran	jabalinas	y	arcos.	Y	también
envió	 a	 otro	mensajero	 al	 frente,	 hacia	 la	 nube	 de	 polvo,	 para	 que	 ordenara	 a	 sus
arqueros	de	infantería	que	salieran	de	la	línea	de	los	psiloi.

Nicéforo	entornó	los	ojos.
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—No	 tenemos	 autoridad	 para	 hacer	 esto	—dijo,	 pero	 miró	 los	 escuadrones	 de
caballería	enemiga	y	asintió	con	la	cabeza—.	Aunque…	estoy	de	acuerdo.

Sátiro	 salió	 de	 la	 reserva,	 casi	 un	 estadio	 detrás	 de	 la	 falange,	 donde	 tanto	 su
caballo	 de	 batalla	 como	 el	 de	 viaje	 estaban	 igualmente	 ofendidos	 con	 el	 gran
escuadrón	de	elefantes.	De	hecho,	 los	olbianos	que	 servían	como	su	escolta	habían
tenido	 problemas	 toda	 la	 mañana,	 y	 Eumenes	 había	 convencido	 a	 uno	 de	 los
mahouts[17]	 indios	 para	 que	 sacara	 a	 un	 elefante	 de	 la	 formación,	 de	 modo	 que
pudiera	conducir	a	sus	caballos	en	torno	a	la	bestia;	uno	por	uno,	primero	con	los	ojos
vendados	 y	 después	 ya	 no,	 con	 sus	 jinetes	 caminando	 junto	 a	 sus	 cabezas,
murmurándoles	cosas.	Era	un	 truco	sakje;	 los	escitas	 tenían	mucha	experiencia	con
los	elefantes;	y	 los	caballos	se	habían	calmado	considerablemente	cuando	Eumenes
hubo	terminado	y	le	daba	las	gracias	al	mahout.

Primero	vio	a	Estratocles,	y	se	dirigió	hacia	el	ateniense.	Heracles	estaba	pálido
bajo	su	yelmo,	aunque	sonriente,	y	 se	 reía	de	algo	que	Lucio	acababa	de	decirle	al
oído.	Estratocles	llevaba	el	yelmo	debajo	del	brazo.

—Detesto	 aguardar	 —dijo	 Estratocles—.	 Y	 detesto	 no	 tener	 el	 control	 de	 la
situación.

Frunció	el	ceño.
Sátiro	se	encogió	de	hombros.
—Al	menos	tienes	mil	hombres	a	los	que	mandar	—dijo—.	Yo	no	soy	más	que	un

soldado	bien	vestido	a	las	órdenes	de	Eumenes,	un	hombre	que	ya	estaba	al	frente	de
unidades	de	caballería	cuando	mi	padre	estaba	vivo.

—Te	lo	cambio	—dijo	Estratocles.
A	la	izquierda	de	Estratocles,	Nicéforo	y	Apolodoro	compartían	una	cantimplora.
—¡Ares!	—exclamó	Sátiro—.	¿Cuándo	vais	a	formar?
Como	 pagador	 que	 era,	 le	 indignó	 ver	 a	 sus	 tropas	 desordenadas	 a	 lo	 largo	 y

ancho	de	un	estadio.	Unos	cuantos	infantes	de	Apolodoro	roncaban	a	pierna	suelta	en
el	porche	de	la	granja	tapiada.

Ambos	hombres	sonrieron.
—Te	he	pillado	—dijo	Apolodoro.	Le	dio	las	explicaciones	pertinentes	y	Sátiro	se

marchó	mucho	más	 contento,	 salvo	 por	 la	 visión	 de	 las	 cuñas	 de	 la	 caballería	 de
Demetrio,	juntas	como	nubes	de	tormenta	sobre	el	horizonte	un	día	de	siega.

Recorrió	 todo	 el	 frente	 hacia	 la	 izquierda,	 hasta	 donde	Diodoro	 estaba	 sentado
debajo	de	un	árbol	mientras	un	esclavo	le	guardaba	el	caballo.

—Se	avecina	una	tormenta	—dijo	Diodoro.	Señaló	las	cuñas	que	avanzaban	en	la
planicie—.	 Cuando	 regreses	 junto	 a	 Seleuco,	 dile	 que	 Antíoco	 y	 yo	 no	 podremos
oponernos	a	eso	mucho	tiempo.

—Apolodoro	ha	llenado	de	arqueros	el	patio	de	la	granja	—dijo	Sátiro,	señalando
la	granja	que	hacía	de	eje	entre	la	infantería	y	la	caballería	del	flanco	izquierdo.
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Diodoro	asintió.
—Eso	 quizá	 salve	 a	muchos	 de	 nosotros.	 Escucha,	 Sátiro	—dijo,	 secándose	 el

sudor	de	la	frente—.	Safo	se	lleva	el	tren	de	equipaje.	Ya	se	ha	puesto	en	marcha.
—¿Qué?	—dijo	Sátiro.
Diodoro	asintió.
—No	me	fío	de	 las	 tropas	de	 las	satrapías	de	Antíoco;	me	fío	de	Darío,	pero	el

resto	son	unos	borregos.	Y	algunos	mercenarios…	En	fin,	es	una	precaución	que	he
tomado	 durante	 años.	 Envía	 a	 todos	 tus	 seguidores,	 a	 Fobos	 y	 tu	 gente	 con	 ella.
Hemos	quedado	en	que	aguardará	en	Akroinos.

—¡Eso	es	una	parasanga!	—exclamó	Sátiro—.	¡Treinta	estadios!
Miró	a	 su	alrededor.	La	 reserva	de	Crax	y	Diodoro,	cien	soldados	de	caballería

con	 armamento	 pesado	 y	 armadura	 de	 escamas,	montados	 en	 sus	 grandes	 caballos
nicenos	como	nobles	persas	o	sármatas.	De	hecho,	Sátiro	vio	que,	en	efecto,	los	había
en	las	filas.	Había	desmontado,	miró	a	Diodoro	y	le	guiñó	el	ojo.

Andrónico	estaba	tumbado	a	la	sombra	de	un	árbol.	Sátiro	no	lo	había	visto,	pero
él	levantó	la	cabeza.

—Si	este	ejército	se	desmorona,	no	queremos	que	nuestras	chicas	estén	al	alcance
de	esos	cabrones	—dijo	el	galo.

—Di	a	Nicéforo	que	se	prepare	para	formar	un	redondel	—dijo	Diodoro.	Sátiro	lo
abrazó,	y	también	a	Crax,	a	Andrónico	y	a	una	docena	de	otros	hombres,	y	después
saludó	al	hiparco.

—Tu	padre	estaría	orgulloso	de	ti	—dijo	Diodoro—.	Eres	todo	un	rey.
Sátiro	sonrió	ante	el	cumplido.
—Pues	me	siento	inútil	—respondió.
Entonces	 montó	 y	 cabalgó	 hacia	 la	 posición	 de	 Nicéforo,	 a	 quien	 dijo	 que	 se

preparase	para	formar	un	redondel.

Melita	no	cuestionó	la	ubicación	de	sus	sakje;	estaban	en	la	izquierda	del	flanco
derecho	 de	 la	 caballería,	 de	 modo	 que	 quedaban	 estrujados	 entre	 la	 falange
macedonia	y	los	nobles	getones	que	tenía	a	su	derecha.	Su	gente	habría	estado	mejor
en	 las	 planicies	 abiertas	 del	 extremo	 derecho,	 pero	 Lisímaco	 no	 se	 había	 fiado	 de
ellos,	o	de	ella,	y	había	enviado	allí	a	sus	Compañeros.

El	enemigo	había	enviado	tropas	de	choque	contra	su	izquierda.	Melita	observaba
las	filas	de	piqueros	avanzar	y	retroceder	para	volver	a	formar	su	línea	de	frente,	una
maniobra	 compleja,	 efectuada	 con	 desdeñosa	 eficiencia.	 Comía	 una	 manzana
tranquilamente,	le	dio	el	corazón	a	su	caballo	y	asintió	para	sí	misma.

Sus	 caballeros	 llevaban	 armadura	 completa;	 una	 cuña	 de	 oro	 a	 sus	 espaldas.
Aguardaban	 desmontados,	 y	 detrás	 de	 ellos	 había	 otro	 grupo	 de	 caballos	 con	 un
puñado	de	guerreros	agarrándolos	por	 las	bridas.	Ningún	sakje	noble	participaba	en
una	batalla	sin	una	montura	de	refresco	a	mano.	Sus	escaramuzadores	estaban	en	la
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retaguardia.	 Poco	 podrían	 hacer	 en	 un	 combate	 frontal.	 Por	 eso	 los	 había	 ubicado
donde	se	mantendrían	con	vida.	Y	como	sus	hombres,	y	 también	mujeres,	 llevaban
las	 mejores	 armaduras	 de	 toda	 la	 caballería	 de	 la	 derecha,	 era	 posible	 que	 su
emplazamiento	 fuese	 el	mejor,	 después	de	 todo.	Aun	 así,	Melita	 añoraba	 el	 campo
abierto,	donde	habría	tenido	más	espacio	para	maniobrar.

De	pronto	 sintió,	más	que	vio,	que	algo	 iba	mal	en	 las	disposiciones	enemigas.
Había	 demasiado	movimiento;	 no	podía	 describirlo	mejor.	Deseó	 tener	 cerca	 de	 su
hermano	para	comentárselo;	Sátiro	tenía	un	enfoque	más	intelectual	de	la	guerra	que
ella.	O	a	Coeno.

Scopasis	estaba	detrás	de	ella,	hablándole	a	su	caballo,	con	Thyrsis	a	su	derecha.
Se	 planteó	 si	 hablar	 con	 ellos	 sobre	 lo	 que	 veía	 pero	 estaban	 demasiado	 atareados
preparándose	para	combatir,	para	matar.	Para	rivalizar	entre	ellos.

Qué	estúpidos,	pensó.	Los	amaba	a	ambos.
Y	como	en	respuesta	a	una	plegaria,	Anaxágoras	apareció	de	entre	la	polvareda.

No	la	abrazó;	sabía	que	en	ese	momento	era	la	Reina	de	los	Masagetas.	En	su	lugar,
le	hizo	el	saludo	militar.

—Sátiro	dice	que	puedo	cabalgar	contigo	—dijo.
Melita	sonrió	tan	abiertamente	que	casi	le	dolieron	los	labios.
—Tal	vez	—respondió—.	Pero	si	me	amas,	antes	me	harás	un	recado.
Anaxágoras	asintió.
—Lo	que	mandes	—dijo,	con	una	llamativa	ausencia	de	bravuconería	masculina.
—Busca	a	Lisímaco	y	pregúntale	por	qué	el	enemigo	se	está	moviendo	tanto,	y

después	 le	 dices	 que,	 en	mi	 opinión,	 deberíamos	 atacar.	Después,	 como	no	 te	 hará
caso,	ve	a	decirle	lo	mismo	a	Sátiro.	Y	después	regresa	aquí.

Anaxágoras	se	marchó	al	galope.
Melita	lo	vio	llegar	a	la	posición	de	Lisímaco,	que	estaba	con	su	grupo	de	mando

en	 el	 centro	 de	 la	 caballería.	 Y	 entonces,	 a	 su	 izquierda,	 los	 elefantes	 enemigos
barritaron	mientras	avanzaban	pesadamente.

Anaxágoras	era	un	hombre	paciente,	pero	Lisímaco	no	dio	señales	de	ir	a	permitir
que	 se	 le	 aproximara.	 De	 hecho,	 no	 se	 dio	 por	 aludido	 porque	 todo	 su	 ser	 estaba
concentrado	en	vigilar	el	centro.	Los	oficiales	macedonios	que	lo	rodeaban	miraron	a
Anaxágoras	 con	 velado	 desdén;	 era	 un	 griego	montando	 un	 caballo	 sakje	 y	 ya	 iba
cubierto	de	polvo.

Aguardó	el	 rato	que	consideró	cortés,	dadas	 las	circunstancias,	y	 luego	cruzó	 la
línea	de	edecanes,	derecho	hacia	el	rey	de	Tracia.	Una	mano	intentó	agarrarle	la	brida
pero	Anaxágoras	ya	lo	había	previsto	y	llegó	a	su	objetivo.

—Melita	de	Tanais	desea	que	te	fijes	en	la	caballería	que	tenemos	enfrente.	Dice
que	ve	mucho	movimiento	y	opina	que	debería	atacar.

Habló	 demasiado	 deprisa,	 pensó,	 pero	 el	 rey	 de	 Tracia	 se	 volvió	 y	 lo	 escuchó
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hasta	el	final.
Entonces	 sorprendió	 a	 Anaxágoras,	 a	 quien	 tenía	 catalogado	 como	 macedonio

charlatán	y	arrogante,	y	observó	un	buen	rato	 la	formación	de	caballería	que	 tenían
enfrente.

—Por	la	minúscula	verga	de	Eros	—maldijo	Lisímaco—.	O	se	están	retirando	o
cambiando	los	flancos.	Ve	a	decir	a	Seleuco	que	quiero	atacar,	y	si	da	su	aprobación,
que	toque	sus	trompetas.

Anaxágoras	cambió	de	caballo	y	galopó	raudo	hacia	el	centro,	a	seis	estadios	de
allí.	Los	elefantes	del	centro	estaban	a	menos	de	un	estadio.	Lisímaco	envió	a	tres	de
sus	 macedonios	 con	 el	 mimo	 mensaje;	 las	 nubes	 de	 polvo	 estaban	 empezando	 a
oscurecerlo	 todo,	 y	 quería	 asegurarse	 de	 que	 el	 mensaje	 llegara	 a	 su	 destinatario.
Como	 de	 mutuo	 acuerdo,	 los	 cuatro	 hombres	 se	 dispersaron	 por	 la	 llanura,
dirigiéndose	hacia	donde	creían	que	podría	estar	el	grupo	de	mando.

Anaxágoras	se	equivocó	y,	desde	cierta	distancia,	demasiado	cerca	del	frente	que
ya	había	comenzado	a	avanzar	cuando	se	percató	de	su	error,	oyó	que	 los	elefantes
barritaban.	Una	 ráfaga	de	brisa,	una	abertura	 en	 la	polvareda…	y	vio	a	otro	de	 los
mensajeros	 y	 a	 quien	 tenía	 que	 ser	 Seleuco,	 y	 dirigió	 a	 su	 caballo	 en	 aquella
dirección.

Seleuco	no	estaba	en	el	altozano	donde	Anaxágoras	había	 supuesto	que	estaría;
estaba	más	a	 la	 izquierda,	desde	donde	podía	observar	 a	 la	 caballería	de	Demetrio.
Anaxágoras	cabalgó	al	galope	y	al	llegar	desmontó	para	que	su	caballo	descansara.

Seleuco	lo	miró.
—Ah,	el	músico	—dijo—.	Eres	el	mismísimo	vástago	de	Apolo.
—Hoy	 hago	 las	 veces	 de	 Hermes	 —respondió	 Anaxágoras—.	 Señor	 Rey,

Lisímaco	envía…
Seleuco	miraba	más	allá	de	Anaxágoras,	hacia	su	derecha.
—Ya	me	han	informado	—dijo	secamente.
—Melita	también	quería	que	lo	supieras.	Deseaba	atacar.
Fue	 un	 poco	 exagerado,	 en	 realidad,	 y	Anaxágoras	 se	 sorprendió	 de	 su	 propio

atrevimiento.
—¿Tiene	 experiencia	 como	 comandante	 de	 caballería?	—preguntó	Seleuco.	No

pareció	una	pregunta	retórica.
Sátiro	asintió.
—Cincuenta	combates	en	las	llanuras	y	varias	batallas	con	los	helenos.
Seleuco	no	quitaba	el	ojo	a	la	caballería	de	Demetrio.
—En	un	día	entero	de	batalla,	un	comandante	suele	tomar	dos	o	tres	decisiones	—

dijo.	Observó	a	Demetrio	un	rato	más,	y	el	ruido	de	los	elefantes	les	llegaba	desde	la
planicie;	 los	 chillidos,	 los	 barritos,	 los	 alaridos	 de	 los	 hombres	 atrapados	 entre	 las
bestias.	Los	mejores	psiloi	de	ambos	bandos	estarían	internándose	con	ímpetu	en	la
nube	de	polvo.	Los	peores	ya	estarían	huyendo.

Sátiro	asintió.
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—Lo	sé	bien	—dijo.
—¿Antígono	me	 está	 leyendo	 el	 pensamiento	 y	 atrae	 a	mi	 temerario	 Lisímaco

hacia	una	 trampa?	¿O	ha	decidido	 retirar	a	 su	 flanco	de	caballería	por	considerarlo
inferior?	 ¿O	 son	 de	 poco	 fiar?	 ¿O	 Lisímaco	 se	 equivoca	 y	 simplemente	 se	 están
retrasando	al	formar?	—Suspiró—.	¡Ares,	qué	calor!	Imagina	cómo	debe	de	ser	en	la
falange.	Ni	siquiera	llevo	puesto	el	yelmo.

Bebió	un	trago	de	agua,	al	menos	Anaxágoras	esperó	que	fuese	agua,	escupió	y
volvió	a	mirar	a	Demetrio.

—Sátiro,	di	a	 la	 reserva	que	estas	 trompetas	no	suenan	para	ellos.	 ¡Deprisa!	—
agregó.

Sátiro,	 el	 mensajero	 de	 más	 alto	 rango	 de	 todo	 el	 campo	 de	 batalla,	 se	 fue	 al
galope.	Su	caballo	de	viaje	seguía	teniendo	pánico	a	los	elefantes,	y	le	costó	lo	suyo
entenderse	con	el	príncipe	indio	que	los	conducía.	Tardó	varios	minutos	en	informar
personalmente	 a	 la	 reserva.	 Para	 cuando	 lo	 hubo	 hecho,	 su	 caballo	 de	 viaje	 estaba
exhausto.	 Pero	 aun	 sí	 regresó	 junto	 a	 Seleuco	 a	 tiempo	 de	 oír	 cómo	 tocaban	 las
trompetas,	todas	a	la	vez,	con	un	estruendo	que	sonó	a	música	de	los	dioses.

Lisímaco	no	entendía	qué	estaba	demorando	tanto	al	rey	de	Babilonia;	sobre	todo
habida	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 era	 más	 obvio	 que	 había	 unidades	 de	 caballería
separándose	del	grueso	del	ejército	que	 tenía	enfrente.	La	caballería	de	 la	 izquierda
enemiga	que	 iba	 detrás	 se	 desplegó	 en	destacamentos	 que	 arremetieron,	 listos	 para
iniciar	escaramuzas	con	jabalinas	y	arcos.

Temblaba	con	una	mezcla	de	inquietud	y	excitación	cuando	a	lo	lejos	sonaron	las
trompetas	y	otros	tres	de	sus	jóvenes	oficiales	montaron	en	sus	caballos	de	inmediato
y	se	dirigieron	a	las	posiciones	que	tenían	asignadas	para	ordenar	a	sus	escuadrones
de	caballería	que	emprendieran	la	marcha	hacia	la	polvareda.

Aguardó	hasta	que	vio	que	el	mensajero	alcanzaba	a	Melita,	con	mucho	 la	más
guapa	 de	 sus	 oficiales	 de	 caballería,	 y	 confió	 en	 que	 conociera	 bien	 su	 trabajo.
Entonces	cogió	el	yelmo,	 se	 lo	puso	y	abrochó	 las	mentoneras.	Un	esclavo	 le	pasó
una	lanza	pesada	y	la	agarró.	La	levantó	por	encima	de	su	cabeza	y	fue	a	situarse	al
frente	de	sus	compañeros.

—¡A	la	carga!	—gritó	Lisímaco.

Filipo	se	detuvo	junto	a	Demetrio	mientras	el	resto	de	su	caballería	griega	seguía
trotando	hacia	el	extremo	derecho.

—Creo	 que	 Lisímaco	 se	 huele	 algo	 —dijo	 Filipo—.	 Veo	 polvo	 y	 he	 oído
trompetas.

—No	seas	quisquilloso	—respondió	Demetrio—.	Este	es	nuestro	momento.
Agarró	un	par	de	lanzas	que	sostenía	un	esclavo	y	cabalgó	hacia	el	frente	de	su
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propia	cuña	de	Compañeros.
—¡Llegó	la	hora	de	la	victoria!	—gritó	Demetrio,	y	emprendió	el	avance.

Sátiro	tuvo	una	visión	casi	perfecta	de	la	primera	carga	de	Demetrio.	La	brisa	se
había	llevado	el	polvo	del	extremo	occidental	del	campo	de	batalla	y	pudo	ver	cómo
Diodoro	hacía	montar	a	sus	soldados	mientras	Demetrio	iniciaba	su	avance.

Buena	parte	de	los	reclutas	de	las	satrapías	se	vinieron	debajo	de	inmediato.	En
cuestión	de	segundos,	miles	de	jinetes	corrieron	hacia	la	retaguardia.

Y	Demetrio	todavía	no	había	alcanzado	a	sus	enemigos.
El	contraataque	de	Seleuco	fue	poco	contundente	y	demasiado	tardío;	incluso	los

Compañeros	más	expertos	se	pusieron	nerviosos	con	 la	deserción	de	 la	mitad	de	 la
caballería	de	 las	 satrapías,	y	 los	persas	más	dignos	de	confianza	corrieron	al	oeste,
con	intención	de	flanquear	y	hostigar,	en	lugar	de	cargar	derechos	hacia	una	muerte
segura.

Mientras	 Sátiro	 observaba	 el	 desarrollo	 de	 la	 batalla,	 solo	 los	 Exiliados	 de
Diodoro	 y	 los	 Compañeros	 de	 Antíoco	 opusieron	 resistencia	 a	 la	 carga.	 No	 eran
suficientes	para	enfrentarse	a	todas	las	cuñas.

En	los	últimos	segundos	anteriores	al	impacto,	Andrónico	hizo	sonar	su	trompeta
de	plata	y	 las	capas	azules	 respondieron	como	bailarines	en	 las	Pírricas,	y	 sus	 filas
fluyeron	a	izquierda	y	derecha;	sus	caballos	estaban	descansados	y	su	disciplina	era
inquebrantable.	 Formaron	 de	 a	 tres	 en	 fondo	 amplias	 filas	 contra	 las	 cuñas,	 tan
deprisa	como	un	banco	de	peces	cambia	de	dirección,	con	las	puntas	apuntando	a	las
aberturas	que	mediaban	entre	las	cuñas	antigónidas.

Antíoco	 y	 su	 cuña	 de	 Compañeros	 chocaron	 de	 frente	 contra	 la	 cuarta	 cuña
antigónida	y	el	impacto,	los	relinchos	de	pavor	de	caballos	sin	jinete	y	los	gritos	de
los	hombres	se	oyeron	por	toda	la	planicie:	el	grito	de	guerra	de	Ares.	A	su	izquierda,
Darío	 y	 su	 caballería	 intentaron	 enfrentarse	 con	 la	 quinta	 cuña	 de	 los	 hombres	 de
Demetrio;	 Darío	 murió	 allí	 al	 intentar	 abrirse	 paso	 hasta	 el	 propio	 Demetrio,	 el
primero	 de	 los	 hombres	 que	 Kineas	 había	 entrenado	 para	 que	 muriera	 aquel	 día,
rodeado	de	sus	parientes,	y	la	quinta	columna	quedó	despuntada	y	descalabrada	tras
el	enfrentamiento.

No	obstante,	el	 resto	de	 las	cuñas,	así	como	 los	 lidios	y	 la	caballería	del	 flanco
oriental,	 prácticamente	 no	 se	 toparon	 con	 resistencia	 alguna	 y	 avanzaron
despiadadamente,	 interceptando	 a	 los	 rezagados	 de	 las	 tropas	 persas	 y	 de	 las
satrapías.	 Los	 persas	 tuvieron	 que	 replegarse	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 los	 antigónidas
victoriosos	 prosiguieron	 su	 avance,	 matando	 a	 los	 rezagados	 y	 persiguiendo	 a	 los
soldados	que	huían	tan	deprisa	como	se	lo	permitían	sus	agotados	caballos.

Y	así,	sin	más,	en	un	soplo,	el	día	se	ganó	y	se	perdió.
Ahora	bien,	Diodoro,	el	viejo	zorro	astuto,	no	se	perdió.	Sus	unidades	penetraron

por	las	aberturas	que	el	enemigo	había	dejado	entre	sus	cuñas,	abriéndose	paso	de	tal
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manera	 que	 las	 formaciones	 se	 desmoronaron	 y	 terminaron	 la	 carga	 en	 largas
columnas	 enfrentadas	 a	 la	 nada;	 los	 antigónidas	 insistieron	 en	 su	 avance,
persiguiendo	 a	 los	 persas	 que	 huían,	 o	 giraron	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 lucha,	 donde
estaba	su	joven	rey.

Diodoro	 rehízo	 sus	 columnas,	 dio	media	 vuelta	 y	 regresó	 trotando	 a	 la	 granja.
Sátiro	sintió	un	gran	alivio	al	ver	que	todavía	estaba	con	sus	hombres,	y	entonces	la
brisa	cesó	y	el	polvo	lo	inundó	todo	otra	vez.

Los	 escaramuzadores	 regresaban	 por	 las	 aberturas	 que	 habían	 dejado	 algunos
taxeis	de	piqueros.	Eran	como	hormigas	que	salieran	disparadas	de	sus	hormigueros,
como	agua	filtrándose	en	un	dique.

Nadie	parecía	ocuparse	de	ellos,	de	modo	que	Sátiro	cambió	de	caballo,	dejó	su
yelmo	y	su	caballo	de	batalla	con	los	olbianos	y	fue	en	su	busca	con	Cármides	y	sus
infantes	de	caballería.

Si	 a	 los	 peltastoi	 los	 sorprendió	 ser	 recibidos	 con	 nuevas	 órdenes,	 no	 fueron
desobedientes.	Solo	estaban	cansados	e	impresionados	con	los	elefantes.

—Hacia	la	izquierda.	Formad	en	la	loma.	¿La	veis?	—dijo	Sátiro	una	y	otra	vez.
Para	cuando	su	décimo	o	duodécimo	grupo	de	hombres	se	puso	en	marcha,	el	primer
grupo	 ya	 estaba	 en	 la	 loma;	 había	 soldados	 sentados,	 algunos	 tendidos,	 pero	 su
posición	 era	 obvia.	 Los	 hombres	 comenzaron	 a	 dirigirse	 allí	 antes	 de	 que	 los
alcanzara,	y	trazó	un	amplio	círculo	para	subir	por	el	cerro	hasta	donde	había	estado
su	campamento	la	noche	anterior,	a	fin	de	tener	visión	hacia	el	oeste,	donde	Melita	y
los	sakje	relucían	al	sol.

Las	fuerzas	aliadas	superaban	en	número	a	la	caballería	enemiga,	o	lo	que	de	ella
quedaba,	 pero	 aquellos	 jinetes	 eran	 resistentes	 y	 no	 tenían	 intención	 de	 emprender
una	carga	frontal	de	caballería	y	perderla.	En	lugar	de	eso,	se	dispersaron	a	lo	largo
del	 frente	 como	 buenos	 profesionales	 y	 entonces	 probaron	 a	 hostigar	 con
escaramuzas,	acercándose	para	lanzar	jabalinas	contra	los	Compañeros	de	Lisímaco	y
los	mercenarios	griegos.

Mas	 cuando	 hicieron	 lo	 mismo	 contra	 los	 caballeros	 de	 Melita	 en	 el	 extremo
izquierdo	del	combate	que	se	libraba	en	el	ala	derecha,	descubrieron	que	todos	y	cada
uno	de	los	sakje	tenían	un	arco.

En	 dos	 descargas	 cerradas,	 la	 caballería	 lidia	 que	 tenían	 enfrente	 quedó	 hecha
pedazos,	 diezmada,	 y	 los	 sakje	 acabaron	 con	 los	 supervivientes,	 aniquilándolos	 sin
que	tuvieran	ocasión	de	reaccionar.

Melita	 acometió	 con	 ímpetu,	 ampliando	 su	 cuña	 para	 cubrir	 más	 terreno.	 Las
falanges	 enemigas	 estaban	 escalonadas	 lejos	 de	 ella;	 una	 larga	 línea	 de	 polvo	 y
brillantes	 picas.	 El	 otro	 extremo,	 a	 doce	 estadios,	 quedó	 a	 la	 altura	 de	 su	 nueva
posición	 después	 de	 la	 carga;	 el	 extremo	más	 cercano	 estaba	 a	 dos	 estadios,	 y	 sus
disciplinados	 soldados	 profesionales	 ya	 estaban	 formando	 un	 redondel	 perfecto	 y
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prácticamente	impenetrable.
Miró	 a	 su	 izquierda,	 donde	 los	 elefantes	 antigónidas	 y,	 en	 menor	 cuantía,	 los

elefantes	 seléucidas	 estaban	 enzarzados	 con	 todos	 los	 psiloi.	 La	 línea	 seléucida	 se
estaba	 llevando	 la	 peor	 parte,	 pero	 la	 infantería	 ligera	 antigónida	 y	 sus	 elefantes
estaban	a	más	de	un	estadio	por	delante	de	sus	propias	picas;	más	bien	a	dos.

Todo	esto	en	un	vistazo,	con	polvo	o	sin	polvo.
—¡Thyrsis!	—gritó.
Su	Aquiles	acudió	desde	su	posición.
—De	 vuelta	 con	 los	 chicos	 y	 las	 chicas;	 todos	 los	 escaramuzadores.	 A	 la

izquierda,	 justo	 ahí,	 contra	 sus	 escaramuzadores,	 y	 abrís	 un	 pliegue	 tan	 profundo
como	podáis.	No	luchéis	contra	los	elefantes;	luchad	contra	los	hombres.

Thyrsis	le	hizo	el	saludo	militar.	Los	ojos	le	brillaban.
—¡A	 la	 orden!	 —gritó,	 y	 se	 fue	 galopando	 hacia	 donde	 los	 adolescentes

aguardaban	en	la	retaguardia.	Había	más	de	quinientos	jinetes	de	la	caballería	ligera
de	Melita;	 descansados,	 impacientes,	 demasiado	 jóvenes	 para	 saber	 que	 no	 podían
enfrentarse	a	los	elefantes.

Entonces	hizo	girar	 a	 sus	caballeros	en	el	 sentido	contrario,	hacia	 la	derecha,	y
avanzó	 sirviéndose	 de	 sus	 arcos	 para	 ahuyentar	 a	 los	 lidios,	 como	 la	 esposa	 de	 un
granjero	espantando	moscas	con	una	escoba.

Sátiro	vio	que	la	avanzadilla	sakje	penetraba	en	la	abertura	del	flanco	occidental
antigónida,	y	montó	el	segundo	caballo	del	día	hasta	agotarlo	para	ir	a	decírselo	al	rey
de	Babilonia.

Seleuco	 asintió.	 Toda	 su	 atención	 estaba	 puesta	 en	 Demetrio	 y	 su	 caballería.
Antíoco	estaba	destrozado,	el	joven	había	desaparecido	y	no	llegaban	mensajes	desde
aquel	flanco.	El	yelmo	dorado	de	Demetrio	y	la	trompeta	dorada	de	su	trompetero	ya
estaban	dos	estadios	por	detrás	del	 frente	 seléucida,	 amenazando	con	aplastar	 a	 los
aliados	como	una	alfombra	al	desenrollarse.	Y	Demetrio	no	vacilaba	en	saborear	su
victoria.	Sus	hombres	 se	estaban	 reagrupando	como	profesionales…	como	mínimo,
los	 profesionales	 lo	 hacían.	 Los	 lidios,	 los	misios	 y	 los	 frigios	 ya	 estaban	 a	 tres	 o
cuatro	 estadios,	 montando	 caballos	 marrones,	 persiguiendo	 a	 los	 reclutas	 de	 las
satrapías.

Pero	su	caballería	de	élite	y	la	de	Filipo	habían	girado	hacia	el	este.
Seleuco	 siguió	 observando	 un	minuto	más.	 Se	 volvió,	 barriendo	 con	 la	mirada

todo	el	campo	de	batalla.
—¿Lisímaco	está	venciendo?	—preguntó.
Sátiro	asintió.
—Está	dispersando	la	caballería	enemiga.
Seleuco	gruñó.
—Espero	que	se	acuerde	de	arremeter	contra	la	retaguardia	de	su	falange	—dijo

www.lectulandia.com	-	Página	366



—.	Las	batallas	no	las	gana	la	caballería.
Siguió	contemplando	 la	batalla	 el	 tiempo	que	un	hombre	 tardaba	en	 regatear	 el

precio	de	una	salchicha	en	el	ágora.	Después	asintió	secamente.
Sonrió	a	Sátiro.
—Bien,	allá	vamos.	Enviaré	la	reserva	de	elefantes	contra	Demetrio.	Si	tú	atacas

por	la	derecha	con	tus	Compañeros,	yo	atacaré	por	la	izquierda	con	los	míos.
Sátiro	hizo	una	reverencia	sin	desmontar.
—Será	un	honor.
Seleuco	se	encogió	de	hombros.
—Es	donde	están	apostados.	Adelante.
La	reserva	cambió	de	frente	hacia	la	izquierda	con	una	fluidez	sorprendente.	Los

elefantes	 eran	 rápidos;	 bien	 abrevados,	 bien	 conducidos	 y	 descansados,	 hicieron	 la
conversión	pesadamente,	pero	a	Sátiro	le	sorprendió	su	velocidad.	Llevó	su	caballería
a	lo	alto	de	la	loma	donde	los	peltastoi	aguardaban	reagrupados.

—Quedaos	aquí	—les	dijo.	Identificó	a	un	oficial	griego;	al	menos	hablaba	buen
griego	 aunque	 fuese	 vestido	 como	 un	 tracio.	 Sátiro	 frenó	 y	 cambió	 de	 montura,
montando	a	su	hermoso	caballo	de	batalla	mientras	le	daba	instrucciones.

—Organízalos	tan	bien	como	puedas.	¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
El	oficial	sonrió.
—Alejandro	—contestó.	Le	 faltaban	muchos	dientes	y	parecía	 tan	grande	como

un	elefante,	y	Sátiro	no	tuvo	claro	si	aquel	gigantón	le	estaba	tomado	el	pelo	o	no.
—Bien.	 Eres	 el	 strategos	 de	 los	 peltastoi.	 Forma	 una	 línea	 aquí	 mismo;	 de	 a

cuatro	en	fondo	o	como	tú	prefieras.	¿Ves	el	patio	de	la	granja?	—preguntó.
Alejandro	sonrió.
—Me	crié	en	una	granja,	jefe	—contestó—.	Sé	cómo	es	una	granja.
—Cuando	te	dé	la	señal,	bajáis	allí	y	ayudáis	a	los	hombres	del	patio	de	la	granja

a	combatir	contra	la	infantería	ligera	—dijo	Sátiro.
—De	acuerdo,	jefe	—respondió	el	tracio.	Sonrió	otra	vez,	y	Sátiro	no	tuvo	ni	idea

de	si	aquel	hombre	lo	había	entendido	o	si	tenía	otras	intenciones.
Sátiro	montó	de	un	salto	a	la	silla	sakje	con	respaldo	de	su	magnífico	caballo	de

batalla	persa.
El	desdentado	Alejandro	saludó	con	presteza.
Sátiro	 empuñó	 el	 hacha	 sakje	 que	 llevaba	 colgada	 en	 la	 silla	 y	 correspondió	 al

saludo.
—Quédate	aquí	y	estad	preparados	para	cuando	regrese	—le	dijo,	y	salió	al	trote

hacia	donde	estaban	Eumenes	y	sus	olbianos	formados	en	romboide,	medio	estadio
adelante	y	a	medio	estadio	de	los	elefantes,	lo	más	cerca	que	la	caballería	podía	estar,
incluso	después	de	toda	una	mañana	acostumbrándose	a	las	enormes	bestias.

—¿Listo?	—preguntó	Sátiro	a	Eumenes.
A	 modo	 de	 respuesta,	 Eumenes	 señaló	 el	 frente,	 donde	 Demetrio	 ya	 estaba

avanzando,	con	o	sin	elefantes.	Había	hecho	girar	por	completo	al	flanco	seléucida,	y
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su	segunda	carga	iba	contra	Diodoro	y	los	Exiliados,	que	estaban	contraatacando	en
el	borde	de	los	campos	de	labranza,	protegiendo	el	flanco	de	la	infantería.

Sátiro	se	dio	cuenta	de	que	si	aguardaba	a	los	elefantes,	Diodoro	saldría	muy	mal
parado.	Era	probable	que	Seleuco	estuviera	dispuesto	a	sacrificar	a	un	mercenario	a
cambio	de	un	premio	tan	grande.

Sátiro,	no.

Hacía	calor.
Aquello	se	había	convertido	en	el	rasgo	definitorio	de	la	existencia	de	Estratocles;

el	 calor,	 el	 peso	 de	 la	 panoplia,	 el	 sudor	 que	 le	 corría	 por	 la	 espalda	 y	 entre	 los
músculos	pectorales	hasta	la	entrepierna,	hasta	los	muslos.	El	thorax	de	bronce	se	le
apoyaba	 bien	 en	 las	 caderas	 pero,	 a	 lo	 largo	 del	 último	 año,	 había	 perdido	 peso	 y
ganado	 musculatura,	 y	 la	 armadura,	 tan	 cuidadosamente	 ajustada	 en	 una	 tienda
situada	debajo	del	Hefestión	de	Atenas,	ahora	tenía	que	ir	acolchada	bajo	los	cierres
de	los	hombros	así	como	en	el	vientre;	acolchado	que	estaba	hecho	de	lana	de	oveja,
material	que	daba	calor,	picaba	y	enseguida	se	empapaba	en	sudor.

Debajo	del	yelmo	llevaba	un	gorro	frigio	que	se	le	ajustaba	bastante	bien,	pero	era
de	 lana	 y	 también	 esa	 prenda	 estaba	 embebida	 del	 agua	 de	 su	 cuerpo.	 El	 yelmo
pesaba	el	doble	que	cuando	se	lo	había	puesto	una	hora	antes,	al	iniciarse	la	acción	de
los	peltastas;	maldijo	el	ostentoso	penacho	de	crin	por	el	peso	que	añadía.

Llevaba	grebas	en	las	piernas,	de	bronce	reluciente	con	hebillas	de	plata,	cada	una
con	una	figura	de	Atenea	labrada	en	plata,	sosteniendo	a	Niké	en	el	aire.	Forradas	de
cuero,	acolchadas	con	fieltro	de	lana.

Portaba	un	aspis	forrado	de	bronce,	de	un	diámetro	similar	a	media	estatura	de	un
hombre,	con	el	porpax[18]	y	las	hebillas	también	de	bronce	y	la	estructura	de	madera
de	sauce.	Cada	hora	pesaba	más.

Colgado	al	hombro,	el	cinto	de	una	espada	de	acero	calcedonio,	regalo	de	Sátiro,
y	en	la	mano,	mojada	de	sudor,	el	astil	de	una	pica	tan	larga	como	la	estatura	de	tres
hombres.	 No	 era	 una	 sarisa	 macedonia	 propiamente	 dicha.	 Los	 mercenarios	 de
Estratocles	preferían	una	pica	menos	 larga,	más	 ligera,	más	 fácil	de	manejar	en	 las
distancias	cortas.

Le	constaba	que	presentaba	un	aspecto	espléndido,	pero	no	se	había	movido	ni	un
palmo	y	ya	estaba	bañado	en	sudor,	castigado	por	un	sol	que	parecía	subir	cada	vez
más	 alto	 en	 el	 cielo	 para	 mortificarlo	 solo	 a	 él,	 a	 quien	 la	 brisa	 intermitente	 no
refrescaba	en	absoluto.

Y	Estratocles	no	era	un	muchacho	novato.	Era	un	viejo	veterano.	Aquella	sería	su
tercera	vez	en	la	fila	de	frente,	y	sabía	que	los	hombres	de	en	medio	de	la	formación
pasaban	mucho	más	calor	y	no	tenían	la	más	remota	posibilidad	de	recibir	un	soplo
de	brisa.

—Eso	no	puede	ser	bueno	—dijo	Lucio.
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Estratocles	volvió	la	cabeza,	no	sin	un	considerable	esfuerzo,	y	vio	un	elefante	sin
mahout	que	vagaba	de	aquí	para	allá	a	su	derecha.	La	bestia	se	detuvo	para	barritar	y
acto	seguido	se	dirigió	hacia	el	norte,	desapareciendo	en	una	nube	de	polvo.

Heracles	bebió	de	su	cantimplora.	Después	miró	a	su	alrededor.
—Supongo	que	si	tengo	que	mear,	tengo	que	hacerlo	aquí	mismo	—dijo.
—Y	después	todos	los	hombres	de	tu	hilera	pisarán	tus	meados	—agregó	Lucio.

Los	hombres	se	rieron.	Todos	los	mercenarios	apreciaban	a	Lucio.
—Les	 ayudará	 a	 refrescarse	 los	 pies	—repuso	Heracles,	 y	 se	 puso	 a	 orinar.	 El

hombre	que	tenía	detrás	soltó	una	risotada	con	toda	naturalidad.	Otros	hombres	de	la
hilera	captaron	el	chiste	y	también	se	echaron	a	reír.

—¿Tus	meados	son	fresquitos?	—gritó	un	bromista.
—Solo	bebo	vino	helado	—replicó	Heracles.
—A	la	mierda	con	pisarlos,	me	los	beberé	—gritó	un	hombre	que	había	perdido	la

juventud	en	la	Guerra	Lamiaca.
Estratocles	 se	 sorprendió	 sonriendo.	Aquellos	 hombres	 eran	 como	 los	 hombres

con	quienes	había	crecido	hasta	ser	adulto.	Muchos	de	ellos	era	atenienses	o	jonios;
también	 había	 unos	 cuantos	 espartanos,	 algunos	 de	 ellos	marginados	 de	Esparta,	 y
otros	 tantos	 corintios.	 Griegos.	 Hombres	 que	 sabían	 para	 qué	 servía	 un	 gimnasio;
hombres	que	sabían	leer	y	luchar.

Un	chico,	desnudo	salvo	por	una	capa	roja,	llegó	corriendo	por	la	línea	de	frente.
—¡Señor	Estratocles!	—gritaba.
Estratocles	 levantó	 su	 escudo;	Atenea	 en	 oro	 sobre	 fondo	 rojo.	 El	 chico	 corrió

hacia	él.
—Vamos	a	arremeter,	señor.	Toda	 la	 línea.	Tú	tienes	que	escalonarte	—el	chico

puso	especial	cuidado	al	pronunciar	aquella	palabra—,	escalonarte	sobre	el	taxeis	de
tu	derecha.

Estratocles	se	desabrochó	las	mentoneras	y	se	echó	el	yelmo	para	atrás.	Hizo	un
molinete	con	su	pica,	un	recuerdo	de	los	músculos	de	la	juventud,	una	exhibición	de
la	 destreza	 que	 todavía	 conservaba,	 y	 la	 puso	 paralela	 al	 suelo	 a	 la	 altura	 de	 su
cabeza,	 como	 si	 quisiera	 abrazar	 toda	 la	 línea	 de	 frente.	 De	 espaldas	 al	 enemigo,
gritó:

—¡Listos	para	marchar!
Los	hombres	miraron	a	derecha	a	izquierda,	midieron	distancias,	algunos	juntaron

sus	escudos	haciéndolos	entrechocar.	Algunos	soldados	de	la	línea	de	frente	portaban
el	 aspis	 antiguo;	 entre	 ellos	 Estratocles,	 Lucio,	 Heracles	 y	 un	 par	 de	 Exiliados
atenienses	 que	 se	 hacían	 llamar	 Platón	 y	 Gorgias.	 Los	 demás	 portaban	 el	 aspis
macedonio,	más	pequeño	y	ligero.

Invento,	cómo	no,	de	un	ateniense.
—¡A	 la	carga!	—gritó	Estratocles,	 retrocediendo	delante	de	 su	 taxeis.	No	había

sido	 taxiarca	 hasta	 entonces,	 en	 Antenas	 nunca	 lo	 hubiese	 sido,	 pero	 conocía	 la
instrucción	y	los	movimientos	tan	bien	como	los	inútiles	políticos	electos	que	habían
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conducido	a	los	muchachos	a	Queronea	y	a	lo	largo	de	toda	la	Guerra	Lamiaca.
En	 realidad,	 Estratocles	 estaba	 aterrorizado.	 Ahora	 bien,	 como	 casi	 todos	 los

hombres	de	su	edad,	había	estado	aterrorizado	tantas	veces	que	el	terror	era	un	viejo
adversario,	un	adversario	al	que	podía	superar	más	fácilmente	de	lo	que	superaba	la
falta	de	sueño,	el	calor	o	las	picaduras	de	los	insectos.

Paso	a	paso,	adelante.	Su	auleta	captó	el	ritmo	de	sus	pasos	y	se	puso	a	marcar	el
compás	 con	 su	 aulós;	 un	 chaval	 competente.	 Estratocles	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la
falange	 que	 tenían	 a	 su	 derecha;	 seguía	 avanzando,	 un	 poco	 adelantada,	 con	 una
abertura	cada	vez	más	ancha	en	el	crítico	punto	de	unión	entre	ambas	unidades,	pero
intentar	arreglar	eso	ahora	desordenaría	a	sus	hombres.

Después	quizá	sería	demasiado	tarde.
La	política	era	más	fácil	y,	en	aquel	momento,	el	asesinato	parecía,	con	mucho,

una	solución	más	eficiente.
El	golpe	en	la	espalda	fue	la	primera	advertencia	de	que	había	un	enemigo	en	la

polvareda,	 y	 entonces,	 de	 repente,	 aparecieron	 los	 montañeses	 frigios,	 tan
sorprendidos	de	que	unos	hoplitas	los	atacaran	como	Estratocles	de	que	lo	alcanzara
una	 segunda	 jabalina	 por	 la	 espalda.	Afortunadamente,	 su	 bronce	 era	 el	mejor	 que
pudiera	 comprarse	 con	 dinero	 y	 la	 única	 consecuencia	 de	 aquellos	 lanzamientos
fueron	dos	hendiduras	profundas	en	la	superficie	del	espaldar.

Estratocles	tardó	un	instante	larguísimo	en	comprender	que	estaba	en	combate.
Lucio,	 no.	Hincó	 su	 lanza	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 ateniense,	 alcanzando	 el

escudo	en	forma	de	media	luna	del	peltasta,	y	lo	derribó.
Heracles	 le	 clavó	 su	 pica;	 tras	 girarla	 y	 cambiar	 el	 punto	 de	 agarre	 con	 dos

movimientos	bien	practicados,	lo	hirió	de	muerte	y	saltó	por	encima	del	cadáver.
Estratocles	 lo	 vio	 todo	 a	 cámara	 lenta,	 como	 en	 un	 sueño,	 y	 tuvo	 tiempo	 de

pensar:	«Ya	no	es	un	chico.	Tiene	veintisiete	años	y	esta	 tendría	que	haber	 sido	 su
vida.	Y	 ahora	 quiero	 que	 se	 aleje	 de	 todo	 esto	 y	 viva	 su	 vida,	 no	 que	muera	 aquí
tratando	de	emular	a	Alejandro.

»Pero	cada	día	se	parece	más	a	Alejandro».
Los	frigios	desaparecieron	de	delante	de	ellos	tan	deprisa	como	habían	aparecido.

Hubo	una	descarga	cerrada	de	jabalinas,	golpes	como	puñetazos	contra	su	escudo,	y
su	Atenea	de	oro	dejó	de	estar	intacta.

El	taxeis	había	avivado	el	paso;	cualquier	veterano	sabía	que	la	manera	de	librarse
de	 los	 peltastas	 consistía	 en	 arrollarlos.	 No	 solo	 habían	 cerrado	 la	 abertura	 con	 el
taxeis	 de	 la	 derecha,	 ahora	 lo	 estaban	 rebasando;	 las	 líneas	 de	 frente	 eran
prácticamente	contiguas.

A	 Estratocles	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 no	 solo	 había	 elefantes	 ocultos	 en	 la
polvareda,	 sino	 que	 su	 taxeis	 y	 el	 de	 Nicéforo	 iban	 a	 medirse	 contra	 los	 mejores
soldados	del	mundo…	a	saber,	contra	quien	el	Tuerto	decidiera	situar	a	la	derecha	de
su	línea.

Estratocles	se	arriesgó	a	mirar	a	la	izquierda…	y	allí	no	había	nada	en	absoluto.
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—Atenea	—dijo	en	voz	alta.	Demasiado	tarde	para	preguntarse	en	qué	rincón	del
Hades	estaba	Nicéforo.

Sus	 hombres	 iban	 a	 paso	 ligero,	 en	 formación	 cerrada	 pero	 avanzando	 a	 toda
velocidad.	 Se	 sintió	 orgulloso	 de	 ellos;	 preocupado,	 aterrorizado;	 pero	 sospechaba
que	arremeter	con	semejante	 ímpetu	supondría	una	ventaja,	salvo	si	se	 topaban	con
los	elefantes,	e	 incluso	en	 tal	caso;	 tuvo	una	 idea	a	pesar	del	sudor	y	 la	mugre;	 los
elefantes	 quizá	 se	 asustaran	 ante	 la	 pared	 de	 puntas	 de	 lanza,	 si	 esta	 avanzaba	 tan
rápido.

—Has	perdido	el	juicio	—jadeó	Lucio.
—Es	bueno	saberlo	—gruñó	Estratocles.
Ahora	su	fila	de	frente	estaba	perdiendo	cohesión.
El	taxeis	que	tenía	al	lado	también	avanzaba	a	paso	ligero.
—¡Lanzas!	¡Abajo!	—ordenó	Estratocles	a	voz	en	cuello,	y	a	lo	largo	de	todo	el

frente	las	picas	bajaron	a	la	altura	del	pecho,	del	cuello,	y	los	hoplitas	se	echaron	a
correr,	y	en	lugar	del	Peán,	los	atenienses	habían	iniciado	su	grito	de	guerra:	eleu	eleu
eleu	eleu,	primero	gutural,	ascendiendo	hasta	un	chillido.

Una	 insinuación	de	brisa,	como	el	 lametón	de	un	gato	en	una	parte	 sucia	de	su
pelaje;	un	lametón	de	brisa	y	ahí	estaba	el	frente	del	taxeis	enemigo,	el	último	de	la
derecha	de	la	línea.	No,	el	penúltimo	de	la	derecha.	Había	otro	bastante	más	alejado
en	 la	 polvareda.	Y	 llevaban	 la	 estrella	 de	Macedonia	 en	 sus	 escudos,	 y	 el	 grito	 de
guerra	jonio	sonó	con	estridencia.

Ningún	hombre	del	bando	de	Estratocles	sentía	el	menor	amor	por	Macedonia.
Demasiado	 tarde	para	detenerse	y	alinearse.	Demasiado	 tarde	para	poner	orden,

para	plantearse	otras	opciones	aunque	estas	se	le	agolparan	en	la	mente.
El	enemigo	también	cometía	equivocaciones.	Como	hacer	una	pausa	en	su	avance

para	 descansar	 con	 las	 sarauters	 clavadas	 en	 la	 tierra	 mullida	 de	 los	 campos	 de
labranza.	Los	mercenarios	jonios	surgieron	de	la	pared	de	polvo	dando	alaridos.	Justo
enfrente	 de	 Estratocles,	 un	 elefante	 solitario	 salió	 disparado	 ante	 los	 alaridos;	 dio
media	vuelta,	sin	mahout	que	lo	montara,	y	corrió	derecho	hacia	los	macedonios	que
tenía	detrás.	Los	costados	del	animal	estaban	teñidos	de	escarlata,	la	sangre	manaba	a
borbotones	de	sus	heridas.

Justo	 a	 la	 izquierda	había	dos	 elefantes	muertos;	meros	montones	de	 carne	que
parecían	formar	parte	del	terreno	y	le	cubrieron	el	flanco,	aunque	solo	fuese	por	unos
instantes.

Muchos	antigónidas	arrancaron	sus	lanzas	del	suelo	y	las	bajaron.	Una	punta	dio
de	 lleno	 en	 el	 escudo	 de	Estratocles,	 que	 dio	 un	 traspié,	 giró	 y	 hubiese	 perdido	 el
equilibrio	 de	 no	 ser	 porque	 otras	 tres	 o	 cuatro	 lanzas	 golpearon	 su	 aspis	 y	 lo
mantuvieron	en	pie.	Levantó	 el	aspis	 hasta	 que	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas	 le	 pasaron
rozando	la	cabeza	y	arremetió	por	debajo	de	sus	astiles	con	la	cólera	de	Ares.	Gritaba
eleu	eleu	eleu	eleu	 a	 pleno	 pulmón,	 y	 el	mundo,	 el	 universo	 entero	 de	Aristóteles,
solo	tenía	la	amplitud	de	la	visera	de	su	yelmo	ático.
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La	punta	de	su	lanza	rebotó	en	un	escudo,	la	levantó	con	un	giro	de	las	caderas	y
la	clavó	en	el	cuello	de	un	hombre	indefenso.

Y	rugió.
Diodoro	ya	estaba	herido.	Algo	se	había	introducido	en	el	hueco	del	faldón	de	su

peto,	 lacerándole	 el	 muslo;	 le	 dolía	 y,	 peor	 todavía,	 la	 sangre	 le	 chorreaba	 por	 la
pierna	y	ensuciaba	su	caballo	blanco.

Tenía	a	casi	 todos	 sus	hombres	 juntos.	Había	perdido	a	Crax	y	al	 escuadrón	de
caballería	pesada	durante	el	primer	enfrentamiento,	y	solo	Ares	sabía	dónde	estaban,
si	 no	 habían	 muerto	 todos.	 Pero	 sus	 tres	 escuadrones	 estaban	 bien	 alineados,
abrevando	 a	 sus	 caballos	 por	 turnos	 en	 el	 patio	 de	 la	 granja,	 y	 sus	 prodromoi
acechaban	 al	 borde	 de	 la	 nube	 de	 polvo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 granja	 mientras	 él
descansaba	sentado,	sangraba	y	contemplaba	cómo	Demetrio	ganaba	la	batalla.

El	muy	cabrón.
Diodoro	 se	volvió	hacia	Andrónico,	 técnicamente	 su	hyperetes,	 cargo	que	en	 la

caballería	equivalía	al	de	hipaspista,	aunque	no	podía	decirse	que	el	galo	rubio	fuese
un	subordinado	en	toda	regla.

—Ha	 movido	 todo	 su	 flanco	 izquierdo	 hacia	 la	 derecha,	 para	 enfrentarse	 a
nosotros	—dijo	Diodoro,	con	la	admiración	de	un	profesional.

—No	los	necesitaba	—respondió	el	galo	Andrónico—.	Los	persas	eran	hombres
hechos	y	derechos,	los	demás	eran	como	niños.	—Escupió,	bebió	de	su	cantimplora
—.	¿Retirada?	—preguntó,	después	de	observar	como	volvía	a	formar	Demetrio,	con
sus	escuadrones	prácticamente	intactos.

Diodoro	 volvió	 la	 vista	 atrás,	 hacia	 donde	 Apolodoro,	 el	 amigo	 de	 Sátiro,
guarnecía	 la	 granja,	 el	 patio	 tapiado	 y	 los	 establos,	 y	 un	 poco	 más	 allá,	 donde
Nicéforo,	un	mercenario,	aunque	llevaba	muchos	años	al	servicio	de	Sátiro	y	Melita,
había	avanzado	cautamente,	manteniendo	un	 flanco	de	su	 taxeis	 doble	anclado	a	 la
granja.	Estaba	claro	que	intentaba	llenar	un	vacío;	ya	había	efectuado	una	conversión
de	noventa	grados	hacia	la	derecha	y	luego	había	extendido	su	derecha,	reduciendo	a
la	mitad	la	profundidad	de	su	falange;	un	movimiento	desesperado,	en	realidad.

Diodoro	se	quitó	el	yelmo	y	se	lo	lanzó	a	Justo,	su	esclavo	de	campaña.	Aceptó	el
agua	que	este	le	ofreció	y	se	mojó	la	cabeza.	Envalentonado,	levantó	el	borde	de	su
coselete,	 aterrorizado	 ante	 la	 idea	 de	 ver	 un	 pedazo	 de	 intestino.	Le	 temblaban	 las
manos.

Tenía	una	herida,	como	la	de	una	mujer	después	de	dar	a	luz,	en	el	sitio	donde	la
punta	de	lanza	había	atravesado	la	armadura,	deslizándose	pegada	al	bronce	del	peto
en	lugar	de	clavarse	en	su	cuerpo.

—Bendita	Atenea	—dijo,	sintiéndose	mejor	de	inmediato.	Aquella	herida	distaba
mucho	de	ser	mortal,	no	 revestía	 la	menor	 importancia.	Dolía	a	 rabiar,	eso	sí.	Pero
poco	importaba—.	Si	ahora	nos	largamos,	todo	el	flanco	se	hunde	—dijo.	De	pronto
era	un	hombre	mucho	más	seguro	de	sí	mismo	que	unos	momentos	antes.

Andrónico	se	encogió	de	hombros.
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—La	batalla	está	perdida	—dijo	con	la	agudeza	propia	de	un	profesional.
Diodoro	dobló	con	cuidado	una	rodilla	debajo	de	su	 trasero	y	se	 irguió	sobre	el

lomo	de	 su	caballo.	El	 animal	 se	mostró	paciente;	habían	hecho	aquello	cientos	de
veces.

En	el	oeste,	Demetrio	 estaba	preparando	 su	 segundo	ataque:	 el	golpe	definitivo
para	acabar	con	Seleuco.

En	el	este,	Prepalao	había	dado	a	la	falange	la	orden	de	avanzar.	Probablemente
no	estaba	enterado	del	desastre	que	había	sufrido	su	flanco	occidental.	O	sí	lo	estaba
y,	 al	 avanzar,	 ponía	 las	 cosas	más	 difíciles	 a	Demetrio	 y	 de	 paso	 impedía	 que	 sus
hombres	se	enterasen.

En	 el	 sur,	 de	 repente,	 una	 gruesa	 columna	 de	 elefantes	 surgió	 de	 la	 polvareda,
había	no	menos	de	cincuenta	animales,	cada	uno	con	pesados	arreos	de	batalla	y	una
dotación	 de	 cuatro	 o	 cinco	 hombres;	 picas	 y	 arcos,	 jabalinas.	 Iban	 abriendo	 la
columna	 para	 formar	 una	 línea	 de	 combate	 mientras	 Diodoro	 los	 observaba.	 En
ambos	 lados	 de	 las	 enormes	 bestias	 estaban	 formando	 sendos	 escuadrones	 de
caballería.

Diodoro	señaló	el	más	cercano	con	su	lanza.
—Mira	—dijo—.	Son	de	los	nuestros.
Se	rio,	y	Andrónico	también.	Todos	los	olbianos,	más	jóvenes	y	guapos,	llevaban

la	misma	capa	azul	encima	de	hermosas	armaduras,	y	una	fortuna	en	monturas.
—Ay,	cuando	éramos	jóvenes	y	apuestos	—dijo	Andrónico.
Diodoro	 no	 supo	 si	 aquello	 era	 una	 muestra	 de	 sarcasmo	 galo	 o	 un	 lamento

sincero.
Diodoro	asintió,	flexionó	la	mano	con	la	que	sostenía	el	astil	de	su	lanza	y	oteó	el

campo	 de	 batalla,	 protegiéndose	 los	 ojos	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 tratando	 de
interpretar	lo	que	veía.	En	medio	de	la	polvareda,	más	allá	de	Nicéforo,	oyó	el	grito
de	guerra	de	Atenas:	eleu	eleu	eleu	eleu.	Sonrió.

—Ha	llegado	la	hora	de	combatir,	amigo	mío.
Diodoro	había	tomado	una	decisión.
Andrónico	sacaba	brillo	a	su	trompeta	con	un	trapo.
—O,	mejor	dicho,	esos	de	ahí	son	nuestros	amigos	y	por	eso	vamos	a	combatir	—

respondió.
Diodoro	 echó	 un	 último	 vistazo.	 Los	 escuadrones	 de	 Demetrio	 estaban

comenzando	a	avanzar;	ocho	cuñas,	con	compactas	formaciones	de	caballería	en	cada
flanco.

—Sucederá	 aquí	 —dijo	 Diodoro—.	 Si	 perdemos	 la	 granja,	 el	 día	 habrá
terminado.

Andrónico	se	rio.
—El	día	ya	está	 terminado.	Eres	como	un	luchador	de	pancracio	que	se	niega	a

aceptar	la	llave	que	lo	asfixia	hasta	que	cae	al	suelo,	inconsciente	o	muerto.
Diodoro	se	sentó	de	nuevo	con	mucho	cuidado	y	 tomó	el	yelmo	que	 le	alcanzó
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Justo.
—Tal	vez.	Toca	«atención».
Ahora	la	caballería	de	Demetrio	avanzaba	a	un	trote	rápido.	Diodoro	fue	a	medio

galope	a	reunirse	con	sus	jefes	de	escuadrón.
—Ese	flanco	de	caballería;	lidios.	Los	caballos,	agotados.	Dejad	que	se	acerquen

al	 linde	 de	 los	 campos	 de	 labranza;	 que	 los	 arqueros	 de	 la	 granja	 los	 hostiguen.
Después	cargad.	¿Entendido?

Acto	seguido	se	 fueron	de	 regreso	a	 sus	puestos	de	mando	y	Diodoro	se	quedó
solo.

Una	vez	que	los	enviara,	no	habría	vuelta	atrás.
Pensó	en	Kineas.

Sátiro	condujo	a	 los	olbianos	adelante,	vigilando	a	Demetrio,	cuya	caballería	de
élite	se	extendía	hacia	el	norte	y	el	sur,	solapándose	en	ambos	extremos	con	la	línea
de	 reserva	 de	 Seleuco.	 Tenía	 grandes	 unidades	 de	 caballería	 lidia	 y	 frigia	 en	 cada
extremo	de	su	 línea	de	cuñas,	un	poco	 ladeadas	hacia	el	 interior,	como	las	astas	de
una	gran	bestia	equina,	a	fin	de	rodear	la	reserva.

Sátiro	sonrió	al	admitir	que	Demetrio	estaba	reaccionando	con	brillantez	a	la	treta
que	Seleuco	había	urdido	con	la	reserva.

Diodoro	 iba	 a	 enviar	 a	 los	 Exiliados	 contra	 los	 lidios	 del	 extremo	 norte	 de	 la
nueva	línea	de	Demetrio.

Sátiro	 apuntó	 su	 romboide	 hacia	 la	 punta	 de	 la	 cuña	 antigónida	 situada	más	 al
norte.

Deseó	contar	con	más	hombre,	pero	no	los	había.
Bajó	la	lanza,	la	agarró	con	ambas	manos	y	apoyó	los	riñones	contra	el	respaldo

acolchado	de	su	silla	sakje.
—¡Al	trote!	—ordenó.
Los	olbianos,	jinetes	natos	medio	sakje	medio	griegos,	avanzaron.	Tenían	probada

experiencia;	casi	todos	habían	servido	como	parte	de	la	escolta	en	el	río	Tanais,	nueve
años	antes.	Los	hombres	del	centro	del	 romboide	estarían	 sacando	sus	arcos	de	 los
gorytoi,	 lanzas	 en	 ristre.	 Incluso	 unas	 pocas	 flechas	 tiradas	 por	 lo	 alto	 momentos
antes	 del	 choque	 causarían	 estragos	 en	 una	 formación	 enemiga,	 hiriendo	 a	 los
caballos	en	 los	cuartos	 traseros.	Kineas,	 su	padre,	Eumenes,	Urvara	y	Srayanka,	 su
madre,	 habían	 perfeccionado	 aquella	 táctica	 en	 el	 Mar	 de	 Hierba	 antes	 de	 que	 él
naciera.

El	cordón	que	mantenía	juntas	las	mentoneras	de	su	yelmo	se	había	aflojado	y	se
le	clavaba	debajo	del	mentón	a	cada	salto	del	trote,	pero	su	caballo	de	batalla	trotaba
con	una	ligereza	y	finura	incomparables.

—¡Cerrad	filas!	—ordenó	Eumenes	a	voz	en	cuello.
Sátiro	logró	echar	la	vista	atrás;	el	romboide	era	como	un	ente	con	vida	propia.
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Un	estadio.
Veía	al	hombre	que	sería	su	primer	oponente;	la	punta	de	la	cuña	antigónida.	Un

aristócrata,	un	hombre	nacido	para	la	guerra.
A	través	de	la	estrecha	visera	de	su	yelmo,	lo	que	Sátiro	vio	fue	a	un	hombre	que

no	montaba	bien,	a	lomos	de	un	caballo	de	menor	talla	que	el	suyo.
Flechas	 sueltas	 comenzaron	a	pasarle	 silbando	 junto	a	 la	 cabeza	puesto	que	 los

arqueros	 ya	 estaban	 tirando.	 Difícil	 fallar,	 incluso	 a	 aquella	 distancia	 y	 desde	 un
caballo	en	movimiento,	contra	un	objetivo	que	llenaba	el	horizonte.

Los	antigónidas	no	tenían	arcos.
La	lluvia	de	flechas	arreció;	medio	estadio,	y	la	vida	entera	se	reducía	al	ritmo	del

trote,	 el	 ruido	 de	 las	 flechas	 desgarrando	 el	 aire,	 el	 hombre	 con	 el	 que	 se	 iba	 a
enfrentar.

Cincuenta	largos	de	caballo.
Veinte	largos	de	caballo.
—¡Ahora!	—gritó	a	Artajerjes,	su	trompetero.
Las	llamadas	resonaron,	y	la	punta	de	la	cuña	dio	rienda	suelta	a	sus	monturas,	y

de	 una	 zancada	 su	 caballo	 de	 batalla	 se	 puso	 al	 galope;	 una	 descarga	 cerrada	 de
flechas	de	 señales	pasó	volando	 sobre	 sus	 cabezas,	 asustando	a	 los	 caballos	menos
entrenados.	Había	caballos	cayendo	a	lo	largo	de	todo	el	frente	antigónida,	su	cuña	se
hacía	trizas	porque	las	filas	traseras	intentaban	cabalgar	por	encima	de	los	muertos	o,
peor	 todavía,	 los	 heridos	 y	 las	monturas	 fustigadas.	 La	 lanza	 de	 Sátiro	 atravesó	 al
oponente	que	había	elegido,	la	punta	de	la	cuña	enemiga;	le	perforó	el	peto	y	le	salió
por	 detrás	 como	 lo	 haría	 un	 punzón	 en	 un	 trozo	 de	 cuero,	 arrastrando	 consigo	 al
jinete,	que	cayó	del	caballo…

Sátiro	soltó	la	lanza,	pues	la	punta	nunca	saldría	de	aquella	herida,	y	desenvainó
la	espada	mientras	su	caballo	se	empinaba	y	daba	coces	con	 las	manos;	dos	golpes
rápidos	 y	 un	 semental	 enemigo	 cayó	muerto,	 dejando	 a	 su	 jinete	 atrapado	bajo	 los
cascos.	 Sátiro	 iba	 agarrado	 al	 cuello	 de	 su	 caballo,	 tajando	 con	 la	 espada;	 golpes
fuertes	que	alcanzaban	yelmos	y	espaldas	con	armadura,	pero	los	soldados	enemigos
estaban	hechos	polvo	y	sus	hombres	los	derribaron.

Los	caballos	de	los	lidios	estaban	cansados,	eran	de	menor	talla,	habían	recorrido
un	 trecho	 de	 planicie	más	 largo,	 y	 las	 flechas	 que	 caían	 del	 cielo	 los	 pillaron	 por
sorpresa;	las	flechas	de	señales	asustaban	a	sus	caballos,	y	ya	eran	hombres	muertos.

Pánico,	 su	 caballo	 de	 batalla,	 lo	 llevaba	 sin	 esfuerzo	 aparente	 a	 pesar	 de	 su
armadura,	 como	 si	 apenas	 rozara	 el	 suelo.	 La	 sensación	 era	 de	 euforia,	 como	 el
daimon	del	combate	magnificado	por	el	daimon	de	la	velocidad.

«Pero	 preferiría	 estar	 en	 la	 cubierta	 de	 una	 nave»,	 pensó	 Sátiro,	 no	 sin	 cierta
incongruencia.	 Se	 preguntó	 dónde	 estaría	 Abraham;	 dónde	 estaría	 Miriam.
Conservaba	en	la	memoria	la	imagen	nítida	del	prado	de	Tanais	donde	había	montado
de	niño;	donde	había	matado	a	la	niña	sármata.

Se	 había	 alejado	 de	 la	 cola	 de	 la	 cuña	 antigónida.	 En	 lugar	 de	 atravesarla
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directamente	 por	 el	 medio,	 vio	 que	 su	 romboide	 había	 desmoronado	 la	 cuña	 para
luego	situarse	a	un	lado.	Miró	para	atrás;	los	caballos	enemigos	no	tenían	forma	huir,
atrapados	contra	las	monturas	mayores	que	descendían	hacia	las	polvareda.

Incluso	siendo	vencedor,	resultaba	horripilante.
A	 su	 izquierda	 los	 hombres	 de	 Demetrio	 arrojaban	 lanzas	 contra	 los	 elefantes,

liquidando	a	sus	dotaciones.	Tampoco	era	que	fuese	un	enfrentamiento	desigual;	solo
los	 antigónidas	 más	 valientes	 se	 atrevían	 a	 enfrentarse	 a	 las	 bestias,	 y	 muchos
caballos	 eran	 reacios	 o	 huían,	 pero	 a	 las	 dotaciones	 de	 los	 elefantes	 también	 les
costaba	lo	suyo	causar	bajas	entre	los	jinetes.

Sátiro	no	conseguía	ver	a	Seleuco	en	el	otro	extremo	de	la	línea.
Más	cerca,	a	su	derecha,	Diodoro	cargó	contra	los	lidios,	y	el	combate	se	extendió

hasta	el	recinto	tapiado	en	torno	a	la	casa;	los	hombres	luchaban	en	distancias	cortas,
pecho	 de	 caballo	 contra	 pecho	 de	 caballo,	 el	 ardor	 de	 los	 Exiliados	 contra	 la
superioridad	numérica	de	los	lidios.	Los	arqueros	de	la	infantería	de	marina	apostados
en	 la	granja	descargaron	 sus	 flechas	 contra	 los	 caballos	desprotegidos	de	 los	 lidios
desde	el	flanco.

Y	entonces	algo	cedió.	Los	lidios	se	desplazaron.	A	pesar	del	polvo,	Sátiro	reparó
en	el	movimiento.	Había	estado	a	punto	de	ordenar	a	Artajerjes	que	reagrupara	a	sus
caballeros	 en	 el	 sector	 derecho,	 para	 ayudar	 a	 los	 Exiliados,	 pero	 los	 lidios	 se
abombaron,	 y	 algunos	 hombres	 comenzaron	 a	 volver	 la	 vista	 atrás;	 hombres
aterrorizados.

Crax	había	atacado	 la	 retaguardia	de	 los	 lidios	desde	el	olivar	anejo	a	 la	granja
donde	había	estado	escondido;	un	truco	sakje.	Eran	cien	hombres	contra	dos	mil,	pero
sus	 centelleantes	 armaduras	 de	 escamas	 y	 su	 súbita	 aparición	 en	 la	 retaguardia
enemiga	invirtieron	la	batalla,	y	de	repente	los	lidios	estaban	instando	a	sus	caballos	a
retroceder.

Igual	que	Diodoro,	ubicado	a	menos	de	un	estadio	de	allí,	Sátiro	había	llegado	a
la	conclusión	de	que	ahora	la	granja	era	la	cave	de	la	batalla.	Diodoro	y	Apolodoro	la
defendían.

Sátiro	revoleó	su	espada	y	señaló	el	sur,	hacia	el	flanco	de	la	cuña	siguiente.
—Toca	reunión;	reunión	en	la	izquierda	—ordenó	a	Artajerjes.

Nicéforo	había	extendido	su	derecha	tan	lejos	como	pudo	permitírselo	sin	poner
en	 entredicho	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 hombres	 resistieran	 cuando	 los	 atacaran.	 A
pesar	de	su	esfuerzo,	había	una	abertura	tan	ancha	como	un	taxeis	entre	su	hilera	de
más	 a	 la	 derecha	 y	 la	 de	 más	 a	 la	 izquierda	 de	 Estratocles,	 y	 el	 ateniense	 había
cargado,	adentrándose	en	el	 campo	de	batalla	con	su	 flanco	al	descubierto,	y	había
desaparecido	en	la	polvareda.

De	 la	 polvareda	 salieron	 elefantes,	 en	 su	 mayoría	 solos,	 algunos	 con	 sus
dotaciones.	 La	 abertura	 tenía	 aquella	 ventaja:	 los	 elefantes	 y	 los	 peltastas	 podían
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pasar	sin	riesgo;	una	calle	entre	puntas	de	lanza.
Dos	elefantes	aparecieron	juntos	tan	solo	a	unos	pocos	largos	de	lanza	al	oeste	de

su	posición,	ambos	con	sus	dotaciones	 intactas,	y	 los	dos	animales	 se	empinaron	y
barritaron,	 emitiendo	 sonidos	 más	 aterradores	 que	 su	 brutalidad.	 Raudas	 como
centellas,	 las	 bestias	 parecían	 sudar	 sangre;	 colmillos	 arrancados	 o	 rotos.	 Los
piqueros	 de	 las	 houdas[19]	 adversarias	 se	 hostigaban	 entre	 sí	 y	 contra	 el	 animal
enemigo,	y	el	arquero	de	la	houda	seléucida	 tiró	furiosamente	con	un	arco	largo	de
caña,	liquidando	a	los	soldados	de	la	dotación	antigónida	de	uno	en	uno,	hasta	que	el
elefante	 antigónida	 dejó	 de	 luchar,	 a	 pesar	 de	 la	 sangre,	 a	 pesar	 de	 los	 continuos
esfuerzos	 de	 su	 adversario,	 para	 aplastar	 con	 delicadeza	 la	 carne	 muerta	 de	 su
mahout,	 caído	 desde	 su	 posición	 entre	 sus	 orejas.	 Después	 dio	 media	 vuelta
emitiendo	un	lamento	como	el	de	una	madre	llorando	a	su	hijo	muerto	y	huyó.

Los	hombres	de	Nicéforo	rugieron	su	aprobación.
Y	entonces	Antígono	salió	de	la	nube	de	polvo.
Venían	despacio,	precavidos,	con	las	lanzas	bajas,	marchando	al	paso	más	lento.

Nicéforo	vio	a	Antígono	de	 inmediato,	cerca	de	 la	hilera	más	a	 la	derecha;	 todo	un
caballero.

El	 taxeis	 de	 Nicéforo	 solo	 tenía	 media	 profundidad	 en	 la	 sección	 derecha,	 de
modo	que	si	no	quería	arriesgarse	a	verlo	descalabrado,	tenía	que	avanzar.	Nicéforo
salió	de	la	formación.

—¡Lanzas	abajo!	—rugió.
Y	mientras	las	puntas	relumbraron	al	moverse,	bajó	la	suya.
—¡Niké!	—rugió.
Tres	mil	voces	le	contestaron:
—¡Niké!
—¡Adelante!	—bramó.
Y	entonces	el	elefante,	herido	y	furioso,	se	echó	a	correr	a	trompicones	entre	las

dos	 falanges.	Hombres	 de	 ambos	bandos	 retrocedieron	y,	 en	 cuestión	de	 segundos,
ambos	 bandos	 fueron	 como	una	maraña	 de	madejas	 de	 lana,	 con	 filas	 en	 todas	 las
direcciones,	sin	orden	ni	concierto	mientras	el	elefante	enloquecido	de	dolor	chocaba
por	 delante	 y	 por	 detrás,	 sufriendo	profundas	 heridas	 de	 las	 lanzas	 de	 los	 hombres
más	 valientes;	 aun	 así	 el	 elefante	 las	 rompía,	 agitaba	 la	 trompa,	 los	 colmillos	 con
capuchones	 de	 bronce	 chorreaban	 sangre	 y	 excrementos	 mientras	 daba	 muerte	 a
cuantos	hombres	alcanzaba	hasta	que	ninguno	se	atrevió	a	tocarlo.	Era	la	pesadilla	de
todo	 soldado:	 un	 elefante	 enloquecido	 atrapado	 en	 una	 falange.	 Los	 hombres
murieron	como	trigo	o	cebada	segados	en	época	de	cosecha.

Nicéforo	 resistió,	 clavó	 su	 lanza	 en	 el	 costado	 del	 elefante,	 pues	 las	 bestias
enloquecidas	no	tienen	aliados,	y	desenvainó	la	espada.

—¡Cerrad	filas!	—gritó—.	¡Formad	otra	vez!
Sus	hombres	empezaban	a	ceder	terreno.
—Apobatai!	—chilló—.	¡Mantened	la	formación!
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Sus	mejores	 hombres	murieron	 allí,	 apoyando	 los	 hombros	 contra	 sus	 escudos,
intentando	empujar	a	los	mejores	hombres	de	Antígono	mientras	se	defendían	de	los
miles	 de	 golpes	 que	 asestaba	 el	 elefante	 enloquecido.	 Hincaron	 los	 talones	 y
empujaron,	dieron	tajos	por	arriba	y	por	abajo	cuando	sus	lanzas	se	rompieron,	dieron
puñetazos	y	mordiscos	cuando	perdieron	las	espadas.

Nicéforo	 apuntaba	 a	 Antígono	 y	 se	 abría	 camino	 matando,	 avanzando	 paso	 a
paso,	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 el	 elefante	 que	 seguía	 causando	 estragos	 a	 su	 derecha,
pero	en	el	caos	de	la	melé,	donde	no	había	filas	ni	hileras,	solo	el	torbellino	de	muerte
del	elefante	y	la	visión	del	yelmo	dorado	con	penacho	rojo	de	Antígono,	sacó	fuerzas
de	flaqueza	hasta	el	límite;	tajar,	un	paso,	levantar	el	escudo,	otro	paso…

Estaba	a	seis	hombres	de	Antígono	cuando	perdió	el	mundo	de	vista.

—¡Id	por	su	retaguardia!	—gritó	Melita	a	Lisímaco—.	¡Nosotros	no	ocupamos	de
esto!

Señaló	 con	 el	 hacha	 la	 pared	 maciza	 que	 formaban	 los	 piqueros	 antigónidas,
formados	en	un	cuadrado	completamente	erizado	de	puntas	de	bronce	y	acero.

Lisímaco,	o	bien	lo	entendió	o	bien	tomó	su	propia	decisión,	y	su	 lanza	se	alzó
por	encima	de	la	derrota	aplastante	de	la	caballería	enemiga	y	señaló	primero	al	norte
y	luego	al	oeste.	Sus	Compañeros	cabalgaron	con	él,	así	como	Calicles	y	los	tracios.

Pasaron	 con	 gran	 estruendo	 por	 detrás	 de	 los	 dos	mil	 piqueros	 que	 resistían	 la
ofensiva	 del	 sector	 izquierdo	 de	 la	 infantería	 antigónida;	 hombres	 que	 se	 habían
enfrentado	a	unidades	de	caballería	en	Iso	y	en	Arabela,	para	quienes	las	lanzas,	las
jabalinas	y	los	cascos	de	caballo	no	eran	motivo	de	espanto.

Melita	se	alejó	hacia	su	gente,	llamó	a	sus	jefes,	alzó	el	arco	con	el	puño	y	señaló
bruscamente	a	los	piqueros.

Antes	de	que	frenara,	las	flechas	habían	comenzado	a	volar.
Incapaces	 de	 responder,	 los	 piqueros	 cerraron	 filas,	 solaparon	 sus	 escudos	 y

resistieron.
Pero	los	sakje	no	tenían	amenaza	alguna	que	combatir	y	se	acercaron	más,	tirando

a	los	pies,	las	espinillas	y	los	rostros;	los	hombres	y	mujeres	más	jóvenes	comenzaron
a	desafiarse	entre	sí.	Una	chica	apenas	adolescente,	con	trenzas	rubias	enrolladas	en
la	cabeza,	cabalgó	a	lo	largo	del	frente	de	la	falange,	a	un	palmo	del	alcance	de	las
sarisas,	 tirando	 contra	 las	 filas	 desde	 arriba,	 entre	 los	 vítores	 de	 los	masagetas.	Y
detrás	de	ella,	un	muchacho,	más	audaz	o	enloquecido	con	la	batalla,	cabalgó	derecho
hacia	la	brecha	que	había	abierto	una	flecha,	una	brecha	que	duró	segundos,	y	metió	a
su	poni	en	la	brecha	y	los	cascos	del	caballo	y	su	espada	corta	hicieron	estragos	hasta
que	lo	mataron;	diez	sarisas	en	el	pecho	y	en	su	caballo.	En	un	rincón	de	la	melé,	otra
chica	le	echó	el	lazo	a	un	filarco	y	lo	sacó	a	rastras	de	entre	las	filas;	el	filarco	cortó
la	 cuerda	y	 la	mató	de	dos	 tajos	de	 espada,	 pero	quedó	 asaetado	 como	un	 acerico.
Antes	de	que	su	cuerpo	cayera	al	suelo,	Thyrsis	saltó	de	su	caballo	a	la	espalda	del
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filarco,	le	rebanó	el	cuello	y	le	arrancó	la	cabellera	a	la	vista	de	sus	hombres.	Levantó
la	ondeante	cabellera	y	gritó,	y	todos	los	sakje	gritaron.

Desesperados,	 los	 argiráspidas	 cargaron,	 dispersando	 a	 los	 sakje,	 que	 huyeron
como	moscas	de	un	matamoscas,	pero	los	falangistas	no	consiguieron	alcanzar	a	un
solo	 jinete.	 Y	 los	 sakje	 se	 daban	 la	 vuelta	 y	 tiraban	mientras	 cabalgaban	 libres,	 y
murieron	ancianos,	hombres	que	había	sobrevivido	a	cincuenta	batallas.

Melita	se	detuvo	con	su	estandarte	junto	a	un	pozo.
—Cambiad	de	caballo	—ordenó.

Estratocles	 llevaba	 tanto	 rato	 luchando	que	ya	no	podía	pensar.	El	brazo	con	el
que	 manejaba	 la	 espada	 subía	 y	 bajaba	 por	 su	 cuenta;	 se	 agachó,	 con	 el	 escudo
sacudiéndole	 el	 hombro;	 tenía	 la	 boca	 seca	 como	 el	 pergamino;	 y	 aun	 así	 seguían
empujando.

Estaba	 desorientado,	 ya	 no	 sabía	 en	 qué	 dirección	 estaban	 el	 frente	 o	 la
retaguardia.

Había	 perdido	 a	 Lucio	 y	 a	 Heracles,	 y	 solo	 los	 agudos	 alaridos	 del	 eleu	 le
indicaban	que	los	hombres	que	tenía	detrás	eran	los	suyos.

Quería	desplomarse.
Tenía	la	mano	roja	de	sangre	de	otros	hombres,	y	también	de	la	suya,	y	los	dedos

pegados	a	la	empuñadura,	y	le	parecía	que	tenía	la	mandíbula	rota.
El	brazo	de	la	espada	subía	y	bajaba.
Alguien	gritaba	como	un	cerdo	asustado.

Sátiro	 tenía	a	 sus	caballeros	a	mano.	Tuvo	un	momento	para	beber	un	 trago	de
agua,	para	palmear	el	cuello	de	su	caballo.

—Buen	trabajo	—dijo	a	su	trompetero.	El	muchacho	persa	era	valiente	como	un
león.

Artajerjes	sonrió	de	oreja	a	oreja.
Señaló	 más	 allá	 de	 Sátiro,	 que	 al	 volverse	 vio	 que	 otro	 escuadrón	 antigónida

estaba	formando	para	atacarlo.	Otra	cuña.	Formaban	tan	deprisa	que	Sátiro	sospechó
que	 debían	 de	 ser	 los	 Compañeros	 antes	 de	 divisar	 el	 yelmo	 dorado,	 el	 penacho
púrpura	y	el	caballo	blanco.

Demetrio	en	persona.
Sátiro	señaló	a	Eumeles.
Eumeles	asintió.
—Por	eso	estamos	aquí	—dijo.
Sátiro	envainó	de	nuevo	la	espada.	Alguna	superstición,	alguna	devoción	le	dijo

que	no	luchara	contra	Demetrio	con	el	regalo	de	su	anfitrión.	Agarró	el	hacha	sakje
de	mango	largo	que	llevaba	en	la	silla.	La	levantó	con	esfuerzo.
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—Demetrio	es	mío	—dijo.	Respiró	profundamente	para	aliviar	el	peso	del	peto	y
sus	temores,	y	su	nariz	percibió	olor	a	gato	mojado.

A	Demetrio	lo	fastidiaba	que	su	caballería	pareciese	incapaz	de	penetrar	la	línea
de	elefantes,	pero	estos	solo	deslucieron	su	ataque	sin	mayores	consecuencias.	Casi
ninguno	de	sus	hombres	murió;	sus	caballos	simplemente	se	negaban	a	avanzar.

Fue	 la	 mayor	 frustración	 que	 hubiese	 conocido	 jamás,	 aquella	 victoria	 podía
tocarse	 con	 las	 puntas	 de	 los	 dedos,	 las	 espaldas	 de	 las	 falanges	 enemigas	 estaban
justo	al	otro	lado	de	los	elefantes…

…	 o	 de	 la	 caballería	 que	 cubría	 su	 flanco.	 Veía	 la	 falange	 de	 su	 padre,	 los
Compañeros	de	a	pie,	avanzando	hacia	el	este	de	la	granja.

Era	el	momento.
Levantó	la	lanza.
—Toca	a	reagruparse	—ordenó.	Señaló	a	la	derecha,	hacia	el	flanco	de	las	capas

azules	que	se	divisaban	junto	a	la	granja.	Para	cuando	los	hubiese	hecho	pedazos,	los
elefantes	habrían	sido	eludidos.	Olvidados.

La	caballería	enemiga	comenzó	a	salir	de	la	melé	que	tenía	justo	al	sur.
Se	 rio,	 pues	 él	 era	 el	Rey	de	 la	Tierra,	 y	 lanzó	 su	 reluciente	 espada	 al	 sol	 y	 la

agarró	al	vuelo	por	la	empuñadura,	y	sus	Compañeros	lo	vitorearon.
Allí	estaba	Sátiro	de	Tanais,	a	un	estadio,	al	frente	de	sus	caballeros,	y	nada,	nada

en	 absoluto,	 podría	 haber	 dado	 más	 placer	 a	 Demetrio	 en	 aquel	 momento	 que
cabalgar	hacia	la	victoria	sobre	su	selecto	adversario.

Sus	hombres,	tan	conscientes	de	la	victoria	como	él	mismo,	entonaron	el	Peán.

Encima	 de	 la	 polvareda,	 el	 cielo	 era	 azul	 y,	 a	 los	 lejos,	 en	 los	 confines
occidentales	de	la	planicie,	las	montañas	se	elevaban	pintadas	de	púrpura	y	lavanda;
las	más	distantes,	doradas	bajo	el	sol	del	mediodía.	Allí	arriba,	en	el	 reino	del	éter,
todo	era	paz.	Un	águila,	 el	mejor	de	 los	augurios,	 trazaba	un	perezoso	círculo	a	 su
derecha.	O	tal	vez	era	un	cuervo.

Sátiro	escupió	agua	y	levantó	el	hacha.
—Adelante	—dijo.	 Se	 volvió	 en	 la	 silla,	 satisfecho	 con	 sus	 últimos	 planes.	 A

Eumenes	le	dijo—:	Cuando	vaya	a	por	Demetrio,	quedaos	quietos.	No	me	sigáis.
Eumenes	se	sorprendió.	Detrás	de	él,	unas	voces	entonaron	la	Canción	de	Atenea

que	los	hippeis	de	Olbia	cantaban	desde	que	Kineas	fue	su	caudillo.

¡Ven,	Atenea,	ahora	más	que	nunca!
¡Permítenos	conocer	tu	Gloria!
¡Ahora,	oh	Señora	y	Reina,	a	ti	oramos,
concede	a	tus	siervos	la	victoria!
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Sátiro	 estaba	 a	 cincuenta	 largos	 de	 caballo	 de	 Demetrio	 cuando	 hincó
bruscamente	 los	 talones	en	 los	 ijares	de	Pánico	y	 salió	disparado	como	una	 flecha.
Demetrio	llevaba	armadura	completa.

Su	caballo,	no.
Los	actos	de	Sátiro	eran	apresurados,	pero	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo

porque	 eso	 era	 lo	 que	Srayanka	 les	 había	 hecho	 practicar	 desde	 que	 aprendieron	 a
montar.	Y	 porque	 tenía	 la	 batalla	 en	 la	 palma	 de	 la	mano.	 Su	mano	 izquierda.	 La
mano	del	arco.

No	 era	 preciso	 que	 matara	 a	 Demetrio	 pero	 tenía	 que	 detenerlo.	 Tenía	 que
detenerlo	completamente.	A	toda	costa.

Llevaba	 el	 hacha	 sujeta	 a	 la	 muñeca,	 el	 mango	 se	 prolongaba	 por	 su	 brazo
derecho	hasta	casi	tocar	el	astil	de	la	saeta	que	ya	tenía	preparada,	y	el	arco	apareció
en	 su	 mano	 como	 si	 estuviera	 practicando	 con	 los	 chicos	 y	 chicas	 en	 el	 Mar	 de
Hierba,	y	una	flecha	se	alojó	por	sí	misma	en	la	cuerda,	con	el	culatín	bien	encajado	y
la	cuerda	cada	vez	más	tensa;	el	pulgar	de	tirar	en	la	comisura	de	los	labios…

La	conmoción	de	Demetrio	 cuando	 su	caballo	 se	desmoronó,	 la	 saeta	de	Sátiro
hundida	 hasta	 las	 remeras	 en	 el	 cuello	 del	 corcel.	 El	 arco	 de	 nuevo	 en	 el	 gorytos
porque	si	no	su	madre	gritaría,	el	hacha	en	alto	y	el	 juego	de	muñeca	que	envió	al
Hades	al	 segundo	hombre	de	 la	cuña,	y	Pánico	 hizo	honor	a	 su	nombre	y	 se	abrió
paso	entre	caballos	menores	como	si	fueran	briznas	de	hierba.

Sátiro	tiró	a	otro	enemigo	de	su	montura	y	tuvo	tiempo	de	pensar	«he	derribado	a
Demetrio»	antes	de	que	un	golpe	lo	pillara	desprevenido.	Lo	vio	venir…	Supo	que	no
lo	pararía	a	tiempo…	Levantó	el	mango	del	hacha…

Estratocles	luchaba	contra	un	adversario,	le	dio	un	golpe	con	el	borde	del	escudo,
después	un	puñetazo	y,	cuando	se	desplomaba,	intentó	arrebatarle	la	lanza	pero	ya	no
lograba	 cerrar	 la	 mano.	 La	 lanza	 cayó	 al	 suelo	 y	 Estratocles	 se	 quedó	 mirándola,
como	atontado.

Hasta	donde	le	alcanzaba	la	vista	en	medio	de	la	polvareda,	solo	había	hombres
matando	a	otros	hombres.

Levantó	el	 escudo	guiado	por	 el	mero	 instinto,	 apoyó	 la	mano	agarrotada	en	el
porpax	para	así	hacer	más	fuerza.	Le	hirieron	en	el	muslo	pero	se	mantuvo	de	pie.

—¡Agáchate!	—gritó	Lucio,	y	Estratocles	se	dejó	caer.
Se	 metió	 como	 una	 tortuga	 debajo	 del	 escudo	 y	 por	 tanto	 no	 vio	 a	 Platón	 y

Gorgias	 atacar	 a	 los	 hombres	 con	 los	 que	 se	 había	 enfrentado,	 matando	 a	 dos.
Tampoco	vio	a	Lucio	decapitar	a	otro	hombre	de	un	solo	revés	de	su	kopis.

Entonces	Lucio	le	tendió	una	mano.
—No	sabía	que	fueras	un	héroe	—dijo.
Estratocles	no	tuvo	claro	si	se	lo	había	dicho	con	ironía,	de	modo	que	se	limitó	a

sonreír.	Le	faltaba	energía	para	decir…	cualquier	cosa.
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Incluso	beber	de	su	cantimplora	era	casi	demasiado.
Se	oían	gritos	por	la	izquierda.
Y	vítores	por	la	derecha.
—No	estamos	combatiendo	—aventuró	Estratocles.
Lucio	se	detuvo	y	escuchó.
—Ares,	llevas	razón.
—¿Dónde	está	Heracles?	—preguntó	Estratocles.
—Caído.	Muerto	 o	 herido,	 no	 lo	 sé.	—Lucio	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Te	 he

seguido	a	ti.
Conservaba	parte	de	su	taxeis;	era	difícil	saberlo	con	certeza,	pero	casi	todos	los

hombres	que	tenía	alrededor	habían	estado	en	la	primera	o	la	segunda	fila.	Los	vítores
que	 oía	 a	 su	 derecha	 podían	 ser	 de	 cualquiera,	 pero	 si	 eran	 vítores	 antigónidas,
significaba	 que	 toda	 la	 línea	 estaba	 destrozada.	 Por	 otra	 parte,	 si	 eran	 vítores
seléucidas…

Al	fin	y	al	cabo,	habían	derrotado	a	sus	adversarios,	¿no?
Saberse	 tan	 ignorante	 de	 su	 propia	 situación	 le	 hizo	 tener	 ganas	 de	 reír.

Estratocles	el	Informante,	el	gran	espía,	perdido	en	un	campo	de	batalla	en	el	que	era
incapaz	de	distinguir	a	los	amigos	de	los	enemigos.

—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	Lucio.
—De	 mí	 —contestó	 Estratocles—.	 ¡Conversión	 a	 la	 izquierda!	 ¡Reagrupaos,

cabrones!	¡Atenea!	¡Atenea!

Apolodoro	dirigió	su	tercera	carga	desde	la	granja	contra	el	flanco	de	la	falange
enemiga.	Se	había	percatado	de	que	lo	único	que	mantenía	unidos	a	los	hombres	de
Nicéforo	eran	precisamente	aquellos	ataques	relámpago.

Todos	y	cada	uno	de	 los	 soldados	apostados	en	 la	granja	 luchaban	por	 su	vida.
Andrónico	había	 situado	en	 la	 tapia	 a	 su	 taxeis	 de	 élite	 y	 a	 cuantos	hombres	 logró
reunir.

Apolodoro	 sabía	 que	 estaba	 defendiendo	 el	 eje	 de	 la	 alianza.	 Sabía	 que	 los
Exiliados	estaban	muriendo	en	los	campos	del	suroeste	para	mantenerlo	con	vida,	e
hizo	cuanto	estuvo	en	su	mano	por	darles	apoyo	con	flechas	y	jabalinas;	pero	seguían
muriendo.

—¡Nicéforo	 ha	muerto!	—se	 oyó	 gritar	 a	 un	 soldado	 por	 la	 derecha,	 presa	 del
pánico.

Apolodoro	deseó	que	hubiera	alguien	que	le	dijera	qué	debía	hacer,	pero	no	era
un	hombre	dado	a	perder	el	tiempo.

Se	echó	a	correr	a	lo	largo	de	la	tapia,	saltó	junto	a	lo	que	quedaba	de	la	hilera	del
flanco	de	los	lanceros	de	Nicéforo	y	arrebató	una	sarisa	a	un	hombre	asustado.

—¡Nicéforo	 vivirá	 para	 siempre!	 ¡Y	 nosotros	 también!	 ¡Adelante!	—gritó,	 y	 el
eco	de	 la	 tapia	de	piedra,	o	 la	voz	de	Atenea	a	su	 lado,	pareció	amplificarle	 la	voz
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para	convertirla	en	la	voz	de	un	dios.
Tal	vez	nunca	avanzaron,	pero	resistieron	el	 tiempo	que	 tarda	en	 latir	cincuenta

veces	el	corazón	de	un	hombre.
Y	entonces	oyeron	los	gritos:
—¡Atenea,	Atenea!
Los	 soldados	 tienen	 su	 propia	 manera,	 ajena	 a	 la	 comprensión	 racional	 de	 la

carnicería,	el	caos	y	el	miedo,	de	abrirse	camino	en	 lugares	de	 los	que	ningún	otro
hombre	 saldría	 con	 la	 mente	 intacta,	 de	 mantenerse	 firmes	 cuando	 la	 mera	 razón
exige	 huir.	 Igual	 que	 los	 marineros,	 los	 soldados	 son	 supersticiosos	 porque	 en	 el
fondo	 de	 sus	 corazones	 saben	 que	 el	 mundo	 de	 la	 melé	 no	 está	 al	 alcance	 de	 la
comprensión	racional.

Los	 hombres	 de	Nicéforo,	 horrorizados	 por	 el	 elefante	 y	 desmoralizados	 por	 la
muerte	 de	 su	 comandante,	 habían	 resistido.	Y	 en	 cuanto	 oyeron	 el	 grito	 de	Atenea
supieron	que	no	habían	perdido.

Habían	vencido.
No	 fue	 una	 decisión	 racional,	 pues	 el	 lugar	 donde	 estaban	 quedaba	 encajonado

entre	 la	mejor	 infantería	de	Antígono	y	 la	avanzadilla	de	 la	caballería	de	Demetrio,
unos	cuantos	jinetes	desperdigados	que	iban	cruzando	las	líneas	de	los	Exiliados	y	de
los	 olbianos	 de	Sátiro,	 y	 que	dos	minutos	 antes	 habrían	bastado	para	 hacerlos	 huir
despavoridos.

Ahora,	en	cambio,	irguieron	la	espalda,	afianzaron	los	pies,	se	pusieron	de	cara	al
enemigo	y	acometieron.

En	su	segundo	avance,	Melita	condujo	a	sus	caballeros	en	 torno	a	 la	 formación
enemiga,	 disparando	 mientras	 cabalgaban;	 convirtió	 la	 larga	 línea	 de	 tiro	 de	 sus
caballeros	 en	 una	 alineación	 de	 a	 tres	 en	 fondo,	 enfrentada	 a	 la	 esquina	 más
occidental	del	rectángulo	macedonio;	y	empezaron	a	llover	flechas	a	cántaros.

En	el	lado	contrario,	los	jóvenes	de	las	tribus	sakje	se	aproximaron	demasiado	y
fueron	ensartados	como	peces	en	espetones,	pero	tiraban	una	y	otra	vez,	tan	de	cerca
que	una	pesada	flecha	de	guerra	podía	atravesar	un	aspis	y	clavarse	en	el	brazo	de	un
anciano,	 o	 rebotar	 en	 el	 borde	 y	 romperle	 la	 nariz.	 Y	 los	 escudos	 de	 los	 ancianos
comenzaron	a	desplomarse;	¿quién	es	capaz	de	sostener	un	escudo	a	 la	altura	de	 la
nariz	durante	una	hora?

Los	macedonios	cargaron	de	nuevo.
Esta	vez,	los	caballeros	de	Melita	no	huyeron	tan	lejos…	y	en	seguida	dieron	la

vuelta	a	 sus	caballos.	Melita	empinó	a	 su	yegua,	peligrosamente	cerca	de	perder	el
equilibrio	 y	 caerse,	 y	 salió	 como	 una	 exhalación.	 Los	 macedonios	 se	 habían
dispersado	al	cargar	y	Melita	estaba	en	medio	de	ellos,	matando	con	el	hacha,	y	de
pronto	volvieron	a	cerrar	a	filas,	dejando	una	alfombra	de	cadáveres	y	un	rectángulo
más	reducido.

www.lectulandia.com	-	Página	383



Eran	unos	guerreros	espléndidos.
Melita	tenía	intención	de	matarlos	a	todos.
Un	muchacho,	un	muchacho	entusiasta,	disparó	a	un	filarco	encima	de	la	rodilla,

dio	 un	 chillido	 y	metió	 a	 su	 poni	 en	 la	 brecha.	 Un	macedonio	 todavía	más	 osado
clavó	su	lanza	en	el	caballo	del	muchacho;	el	caballo	se	estremeció	y	cayó,	arrojando
contra	 el	 frente	 del	 rectángulo	 al	 muchacho,	 que	 fue	 a	 caer	 sobre	 seis	 hombres	 y
veinte	puntas	de	lanza…

Tan	rápido	como	una	trucha	pica	un	señuelo	en	un	arroyo	de	montaña,	una	par	de
muchachas	se	metieron	en	la	brecha,	disparando	mientras	cabalgaban;	una	murió	en
el	acto,	partida	en	dos	por	un	kopis,	pero	el	caballo	de	la	otra	arrolló	a	los	hombres
prácticamente	 desarmados	 de	 las	 filas	 sexta	 y	 séptima	 y	 murió	 allí,	 mientras	 su
amazona	 cortaba	 con	 el	 puñal	 pies	 de	 enemigos	 calzados	 con	 sandalias.	 Otro
muchacho	 se	precipitó	por	 la	brecha	ensanchada,	 echó	 todo	 su	peso	para	delante	y
murió,	 al	 alcanzarlo	 por	 la	 espalda	 la	 pica	 de	 un	 veterano	 con	 veinte	 años	 de
experiencia…

Thyrsis	cabalgó	derecho	a	la	brecha,	mató	a	un	filarco	con	el	hacha	y,	cuando	su
caballo	comenzó	a	hundirse	sobre	la	grupa,	el	Aquiles	sakje	lo	apremió	con	su	voz	y
el	caballo	se	 levantó,	 impulsado	por	unas	ancas	del	 tamaño	de	postes	de	vallado,	y
dio	un	salto,	y	Thyrsis	se	vio	en	medio	del	rectángulo	de	los	argiráspidas.

Y	entonces,	más	deprisa	de	lo	que	incluso	Melita	pudo	comprender,	su	pueblo	los
cercó,	la	nube	de	polvo	creció	y	después…

Solo	había	sakje.

Sátiro	 volvió	 en	 sí	 con	 Eumenes	 en	 un	 lado	 y	 su	 trompetero	 persa	 en	 el	 otro.
Estaba	tendido	en	la	loma	de	encima	del	patio	de	la	granja,	y	el	fragor	de	la	batalla,
los	pulmones	de	Ares,	hacían	casi	imposible	oír	lo	que	Eumenes	estaba	diciendo.

La	cabeza	le	retumbaba	y	le	dolía…	todo.
—Tu	yelmo.	¡Estás	en	deuda	con	el	herrero!	—dijo	Eumenes.	Sostenía	un	trapo

húmedo	sobre	la	cabeza	de	Sátiro—.	Me	parece	que	no	tienes	el	cráneo	roto.
Fue	recuperando	la	memoria	poco	a	poco.
—¡Derribé	a	Demetrio!	—dijo.
Eumenes	asintió.
—Hemos	 intentado	 hacernos	 con	 su	 cuerpo.	 Sus	 hombres	 han	 luchado	 como

leones.	 —El	 arconte	 de	 Olbia	 sonrió—.	 Nosotros,	 también.	 Hemos	 recuperado	 tu
cadáver,	y	ellos,	el	suyo.	Nos	ha	parecido	un	buen	trueque	cuando	hemos	descubierto
que	estabas	vivo.

Sátiro	se	incorporó	y	deseó	no	haberlo	hecho.	Era	como	si	llevara	una	corona	de
espinas	en	la	cabeza.

—¡Heracles!	—dijo,	levantando	la	voz.
Eumenes	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
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—Ganemos	o	perdamos,	hemos	terminado.	Mis	caballos	no	volverán	a	cargar	y
las	monturas	de	refresco	están	a	seis	estadios	de	aquí,	detrás	de	los	elefantes.

—Ponme	de	pie	—dijo	Sátiro.
Una	mano	grande	y	peluda	apareció	en	su	visión	periférica,	le	agarró	el	brazo	y

tiró.
—He	aguardado	—dijo	Alejandro—.	Tienes	una	pinta	espantosa.	¿Qué	hacemos

ahora?
Sátiro	sonrió	forzadamente.
—Heracles	—rezó,	agradecido.
El	 patio	 de	 la	 granja	 era	 un	 osario,	 y	 los	 Exiliados	 estaban	 cediendo	 ante	 los

lidios;	o	tal	vez	frigios	o	misios.	No	tanto	cediendo	como	muriendo.
Pero	al	otro	lado	del	patio	de	la	granja	la	falange	de	Antígono	estaba	en	apuros.
Sátiro	se	obligó	a	volver	la	cabeza.
—Cármides,	desmonta	a	la	escolta.	—Tomó	un	trago	de	vino,	vino	sin	aguar	que

le	ofreció	Eumenes—.	Eres	mi	favorito	—dijo	Sátiro	al	arconte	de	Olbia.
—¿Estás	 loco?	—preguntó	Eumenes	con	admiración.	Detrás	de	él,	Coeno	negó

con	la	cabeza.
—Alejandro,	 forma	 a	 tus	 peltastas	 en	 filas	 tan	 cerradas	 como	puedas.	Vamos	 a

cruzar	el	patio	de	la	granja	para	atacar	a	la	falange	enemiga.
Miró	al	gigantón	a	los	ojos,	y	este	asintió.
—Podemos	hacerlo	—dijo	Alejandro,	razonablemente.
Cármides	formó	a	los	infantes	de	marina	supervivientes	al	frente	de	la	multitud	de

peltastas.	Los	hippeis	 de	Olbia	 desmontaron	 y	 se	 sumaron	 a	 ellos.	 En	 total,	 tenían
bastantes	 hombres,	 encabezados	 por	 un	 frente	 poco	 numeroso	 de	 soldados	 con
armadura	completa;	armadura	de	la	cabeza	a	los	pies,	de	hecho.

Sátiro	 desenvainó	 la	 espada,	 respiró	 profundamente	 y	 tragó	 bilis.	 Tuvo	 que
refrenar	las	ganas	de	vomitar.	No	había	tiempo.

Bebió	 otro	 trago	 que	 le	 ofreció	 su	 trompetero,	 agua	 esta	 vez,	 y	 Heracles	 le
despejó	la	cabeza	para	que	pudiera	verlo	todo.	Vio	morir	a	Crax	debajo	del	árbol	que
había	detrás	de	la	granja,	el	último	hombre	de	un	puñado	de	valientes,	y	un	círculo	de
enemigos	 a	 sus	 pies.	 Vio	 a	 Diodoro,	 todavía	 montado,	 todavía	 combatiendo,	 y	 a
Carlo,	el	germano,	con	un	hacha,	cubriéndole	la	espalda.	Vio	a	Apolodoro	al	frente	de
los	 falangistas	de	Nicéforo.	Y	vio	a	Antígono,	un	anciano	cansado,	señalando	a	 los
Exiliados	casi	desmoronados	y	gritando.

—Ahora	o	nunca,	chaval	—dijo	Coeno.
—Seguidme	—gritó	Sátiro,	y	 se	 echó	a	 correr	 cuesta	 abajo	hacia	 el	patio	de	 la

granja.
Chocaron	contra	los	hoplitas	enemigos	al	intentar	asaltar	el	patio	desde	el	flanco,

los	 dispersaron	 o	 mataron,	 y	 entonces	 los	 infantes	 de	 caballería	 y	 los	 olbianos	 se
abalanzaron	sobre	el	flanco	abierto	de	los	Compañeros	de	a	pie	antigónidas,	hombres
fuertemente	armados	con	hachas	y	espadas.
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Los	 peltastas	 tenían	 otras	 ideas.	 La	 desesperada	melé	 no	 era	 de	 su	 agrado.	 En
cuanto	el	patio	de	la	granja	quedó	despejado	y	los	infantes	de	Apolodoro	que	habían
sobrevivido	 vitoreaban	 como	 héroes	 al	 tiempo	 que	 daban	 caza	 a	 los	 últimos
antigónidas	escondidos	en	 los	establos,	 los	peltastas	corrieron	a	 la	 tapia	y	arrojaron
todo	lo	que	tenían,	cada	jabalina	acaparada,	cada	lanza	y	después	piedras	de	la	tapia,
contra	la	esquina	derecha	del	frente	de	la	falange	antigónida.

Sátiro	se	encontró	prácticamente	solo,	cara	a	cara	con	hombres	mejor	dispuestos,
luchando	 por	 su	 vida.	 No	 tenía	 ni	 idea,	 pero	 a	 dos	 largos	 de	 caballo	 Antígono	 el
Tuerto,	el	terror	de	Asia,	el	más	grande	estratega	de	su	tiempo,	estaba	muerto,	con	un
par	de	jabalinas	en	el	pecho	y	el	yelmo	aplastado	por	una	piedra	que	había	lanzado	un
peltasta	tracio.	Y,	con	su	muerte,	la	falange	pareció	morir.	Una	vez	más,	la	noticia	de
su	pérdida	pareció	 transmitirse	al	 instante	a	 todos	y	cada	uno	de	 los	hoplitas	de	 su
ejército.

Los	Compañeros	de	a	pie	se	vinieron	abajo.

Junto	 al	 olivo	 de	 detrás	 de	 la	 granja,	 Diodoro	 estaba	 montado	 en	 su	 exhausto
caballo	de	batalla,	entre	cuyas	patas	yacía	el	cadáver	del	galo	Andrónico,	a	quien	diez
hombres	 habían	 matado.	 Había	 media	 docena	 de	 lidios	 cautelosos	 enfrente	 de
Diodoro.	Ya	había	matado	a	dos.	Tenía	una	lanza	en	la	mano	y,	puesto	que	aquello	era
el	final,	no	tenía	por	qué	rendirse	y	vivir	un	día	de	derrota.

«Vencer	o	morir	sin	conocer	la	derrota.	¿No	era	eso	lo	que	los	hombres	pedían	a
los	dioses?

»Adiós,	Safo.	Has	sido	la	alegría	de	mi	vida.
»Kineas,	 voy	 a	 tu	 encuentro,	 y	 como	 mínimo	 me	 llevaré	 a	 uno	 más	 de	 estos

cabrones	conmigo».
Hizo	 retroceder	 un	 paso	 a	 su	 caballo,	 la	 rienda	 corta,	 y	 vio	 que	 una	 oleada	 de

peltastas	 saltaba	 la	 tapia	 del	 patio	 de	 la	 granja,	 persiguiendo	 a	 unos	 lidios.	 Su
desenfreno	era	tal,	que	pensó	que	tenían	que	ser	hombres	muertos	de	miedo,	hombres
que	huían	en	desbandada.

Los	seis	lidios	volvieron	la	cabeza	casi	como	un	solo	hombre.
Uno	recibió	una	pedrada	en	la	sien	y	cayó.	Diodoro	arrancó	la	lanza	del	cuerpo	de

un	lidio	y	se	la	clavó	a	otro.
Diodoro	 alcanzó	 a	 ver	 hombres	 que	 conocía:	 el	 arconte	 de	 Olbia,	 el	 joven

Eumenes,	que	ya	no	era	un	muchacho	sino	un	adulto.	Blandía	un	hacha	en	alto,	y	de
súbito	los	lidios	desaparecieron.

El	 caballo	 de	 Diodoro	 murió	 gallardamente.	 Dio	 tiempo	 a	 Diodoro	 para	 que
desmontara	y	después	se	dejó	caer	al	suelo,	fiel	hasta	el	último	suspiro.	Diodoro	se
quedó	de	pie	a	la	sombra	del	olivo	con	una	lanza	en	la	mano.

Cuando	Eumenes	llegó	para	abrazarlo,	tenía	a	cincuenta	soldados	de	caballería	en
torno	a	él,	y	se	 las	arreglaron	para	componer	algo	semejante	a	una	formación	en	el
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lugar	 donde	 el	 galo	 Andrónico	 había	 muerto,	 porque,	 igual	 que	 Diodoro,	 estaban
vivos.	Y	eso	significaba	que	debían	mantenerse	a	la	altura	de	las	circunstancias.

Eumenes	lo	abrazó.
—¡Hemos…	vencido!	—dijo,	como	si	no	acabara	de	creérselo.
Diodoro	soltó	un	largo	y	profundo	suspiro.
—Entonces	 supongo	que	 estoy	vivo	—respondió.	Pensó	 en	Niceas	y	Graco,	 en

Filocles,	en	Crax	y	Andrónico,	en	Kineas	y	todos	los	demás.
Uno	de	sus	soldados	de	caballería	más	 jóvenes,	un	muchacho	nuevo	de	Atenas,

estaba	bebiendo.
—¿Puedo	ofrecerte	un	trago,	señor?	—preguntó	a	Diodoro.
«Un	muchacho	bien	educado»,	pensó	Diodoro.
—¿Qué	hay	en	esa	cantimplora,	chaval?
El	muchacho	sonrió.
—Vino,	señor.
Diodoro	 cogió	 la	 cantimplora	 y	 derramó	 la	 mitad	 de	 su	 contenido	 en	 el	 suelo

empapado	en	sangre.
—¡Niké!	—dijo.
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24

Miriam	llegó	a	Tanais	después	de	que	la	caída	de	la	última	guarnición	de	Plistias
abriera	la	Propóntide	al	tráfico	marítimo	aliado,	y	se	embarcó	en	la	primera	nave	que
zarpó	hacia	el	Euxino.	La	nave	de	su	hermano.

Desembarcó	en	Tanais	y	Terón	la	llevó	a	la	ciudadela,	donde	se	sintió	forastera.
La	llevó	al	ágora,	donde	se	sintió	forastera,	y	a	la	sinagoga,	donde	judíos	alejandrinos
que	conocía	desde	la	infancia	hicieron	que	se	sintiera…	forastera.

«Si	me	quedo	aquí	—pensó—,	esta	será	mi	vida.	Siempre	seré	una	extraña».
El	tercer	día	de	desasosiego,	estaba	en	el	ágora.
—¿Lo	reconoces?	—le	preguntó	Abraham,	señalando	la	estatua	de	bronce	dorado

sobre	su	pedestal	de	mármol.
Miriam	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	leer	lo	que	pone	—dijo—.	Conocí	a	Filocles	pero	no	me	lo	imagino

cubierto	de	oro.
Abraham	se	rio.
—Es	Kineas,	el	padre	de	Sátiro.	Y	aquella	mujer	debe	de	ser	la	famosa	Srayanka.
Miriam	asintió.	El	corazón	le	palpitaba	en	el	pecho	y	le	faltaba	el	aliento.	Sentía

algo	semejante	a	la	ira.
—Nada	de	estatuas	para	nuestros	padres,	por	descontado	—dijo.
—¡Miriam!	—exclamó	Abraham.
—¿Sabes	una	cosa,	hermano?	Te	pones	armadura	cuando	te	viene	bien,	mandas

una	nave	de	guerra	cuando	te	viene	bien.	Juegas	a	dar	de	comer	a	la	flautista…	según
dicen.	Deja	de	fingir	que	tu	hermana	te	impresiona	con	lo	que	dice.	Ahora	mismo	hay
muchas	cosas	que	no	me	gustan.

—¿Quieres	marcharte?	—preguntó	Abraham.
—No,	hermano,	quien	quiere	marcharse	eres	 tú.	Quieres	marcharte	y	unirte	a	 la

falange	y	salvarlo.	Te	estás	muriendo	de	ganas	de	hacerlo.
Cruzó	los	brazos.
Detrás	de	ella.	Aquiles	y	Ajax	cruzaron	una	mirada	y	se	alejaron	unos	pasos.
Abraham	no	perdió	la	calma.
—Es	 demasiado	 tarde	 —dijo—.	 Si	 León	 está	 en	 lo	 cierto,	 combatieron	 unos

cuantos	días	cuando	salimos	victoriosos	de	 la	ciudad.	—Se	encogió	de	hombros—.
Cuando	asumí	el	mando	 sabía	que	quizá	me	perdería	 la	batalla.	Es	 a	León	a	quien
compadezco.

—¿Por	qué	tienes	que	ser	tan	implacablemente	bueno?	—preguntó	Miriam.
Dio	media	vuelta	y	vio	que	sus	tres	curtidos	asesinos	no	cabían	en	sí	de	alborozo.

Terón	cenó	con	ellos,	insistió	en	que	Aquiles,	Ajax	y	Ulises	asistieran	a	la	velada,
y	los	atendió	el	mayordomo.

www.lectulandia.com	-	Página	388



El	físico	de	Terón	no	acusaba	el	paso	de	los	años…	aparentemente.	Su	aspecto	era
espléndido	a	la	luz	de	las	lámparas,	y	los	obsequió	con	un	poco	de	poesía,	les	sirvió	el
vino	en	persona	e	hizo	lo	posible	para	hacer	feliz	a	Miriam.

A	la	mañana	siguiente,	apareció	en	la	puerta	de	su	habitación.	Detrás	de	él	había
una	mujer	encantadora	que	tendría	unos	treinta	años.

—Hola,	 soy	Calixta	—dijo,	entrando	en	 la	habitación	de	Miriam—.	Según	dice
Terón,	necesitas	que	te	den	ánimos.

Miriam	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Calixta	sonrió.	Era	guapísima	y	tenía	los	refinados	modales	de	las	grandes	damas.

Las	grandes	damas	helenas.
—Eres	 la	mujer	a	quien	Sátiro	quiere.	Si	 tú	 lo	quieres	a	él,	eso	es	 lo	único	que

debe	preocuparte.
Miriam	miró	a	aquella	dama	y	la	odió	en	el	acto,	al	menos	en	parte	por	su	cejas

perfectamente	depiladas,	sus	pechos	cónicos	y	su	exquisito	peinado.
—Soy	judía	—dijo,	con	trágica	rotundidad.
Calixta	permaneció	callada	un	momento	y	después	asintió.
—¿Nunca	coincidimos	en	Alejandría?	—preguntó.
Miriam	negó	con	la	cabeza.
—Las	 buenas	 chicas	 judías	 —dijo	 Calixta—	 no	 se	 mezclan	 con	 esclavas

prostitutas.	Fui	porne,	y	después	cortesana;	esclava,	y	después	liberta.	Y	ahora	soy	la
esposa	de	Terón.	En	Alejandría,	sería	una	vergüenza	para	él.	En	Tanais	—prosiguió
con	serena	 felicidad—,	somos	quienes	deseamos	 ser.	Es	 todo	 lo	que	puedo	decirte.
Traes	lo	que	tienes	aquí	y	haces	lo	que	quieres.

—Haces	 que	 parezca	 fácil	 —dijo	 Miriam.	 La	 avergonzaba,	 mortificaba,	 que
aquella	mujer	 hubiese	 tenido	 que	 superar	 diez	 veces	 los	 obstáculos	 que	 ella	 había
superado.

—Mi	 marido	 dice	 que	 cada	 combate	 es	 el	 único	 combate;	 es	 lo	 que	 dice	 a
propósito	del	pancracio.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	válido	para	todo	el	mundo.
Este	es	 tu	desafío:	¿estás	preparada	para	ser	reina?	Porque	Sátiro	quiere	una	aliada,
no	una	compañera	de	cama.	Hace	mucho	tiempo	que	lo	conozco.

—¿Y	has	sido	su	compañera	de	cama?	—preguntó	Miriam,	con	una	acritud	que
lamentó	de	inmediato.

Calixta	se	puso	de	pie,	la	viva	imagen	de	la	elegancia.
—Ta	vez	sí,	tal	vez	no.	Nunca	te	lo	diré.	Y	a	ti,	querida,	no	debería	preocuparte

puesto	 que	 eso	 pertenecería	 a	 un	 mundo	 diferente,	 ¿no	 es	 así?	 Nunca	 he	 sido	 su
compañera	de	cama	en	Tanais.	Aquí	solo	me	acuesto	con	un	hombre,	y	solo	cuando
lo	 deseo.	 Para	 mí	 es	 como	 el	 paraíso.	 Y	 ahora	 puedo	 marcharme,	 o	 quedarme	 y
entretenerte	con	música	y	poesía.

Miriam	se	encontró	de	pie,	sintiéndose	muy	descortés.
—Quédate	y	bebamos	vino.
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Calixta	sonrió	y	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Cuéntame	cómo	es	lo	de	ser	judía	—dijo.

Banugul	 vendió	 su	 cargamento,	 puso	 dinero	 en	manos	 de	 banqueros	 y	 aguardó
impaciente.	En	una	ocasión	bebió	demasiado	y	lloró	por	Heracles	y	por	Estratocles.
Por	lo	que	perdería	si	murieran.

Una	 nave	 de	 León	 se	 deslizó	 dentro	 del	 puerto,	 sostenida	 por	 las	 alas	 de	 sus
remos,	sostenida	por	las	alas	de	Niké.

León	en	persona	iba	a	bordo,	así	como	Nihmu,	su	esposa	sakje,	y	le	hicieron	una
visita.	Le	dijeron	que	Seleuco	y	los	aliados	eran	vencedores	absolutos,	y	que	Heracles
perdería	el	brazo	izquierdo	a	la	altura	del	codo	pero	que	estaba	fuerte	como	un	roble.

—No	volverá	a	combatir	—dijo	León.	Saltaba	a	la	vista	que	no	sabía	cómo	sería
recibida	aquella	noticia.

Banugul	se	puso	de	puntillas	y	le	dio	un	beso.
—¡Ajá!	¡Amo	su	brazo	perdido!	—dijo—.	¿Va	a	venir	a	casa?
—Cuando	 pueda	 viajar,	 vendrá	 aquí	—respondió	 Nihmu—.	 Y	 Estratocles	 está

vivo.	No	más	herido	que	otros	hombres,	y	es	muy	popular.	Te	envía	esta	carta.
Banugul	leyó	la	carta	y	acto	seguido	se	echó	a	llorar	tanto	que	se	le	corrió	el	khol

de	los	ojos,	y	solo	el	hombre	que	la	amaba	de	verdad	la	habría	encontrado	guapa.
Nihmu	y	León,	 que	habían	 esperado	una	 reacción	muy	diferente,	 se	 levantaron

para	irse.
—¡Estratocles	juró	que	te	pondrías	contenta!	—dijo	Nihmu.
Banugul	tiró	la	carta.
—Y	lo	estoy	—respondió—.	He	estado	sola	demasiado	tiempo	con	mis	guardias

como	única	compañía.	Y	eso	me	recuerda…	un	asunto	pendiente.
Se	explicó.
León	vio	a	Amastris	a	solas	en	su	visita	siguiente,	le	entregó	la	carta	oficial	de	su

marido	 Lisímaco,	 y	 también	 ella	 lloró.	 Entonces	 León	 reclamó	 al	 capitán	 de	 la
guardia	de	Amastris,	que	lo	acompañó	a	la	salida	y	fue	detenido	de	inmediato	por	dos
filas	de	infantes	de	marina	de	León.

Estos	 procedieron	 a	 bloquear	 seis	 callejones	 y	 dos	 calles	 del	 barrio	 de	 los
extranjeros	 con	 la	 despiadada	 eficiencia	 de	 quien	 tiene	 demasiado	 que	 perder	 y	 no
quiere	 correr	 riesgo	 alguno.	 Además,	 habían	 desalojado	 un	 sinfín	 de	 vecindarios
durante	los	últimos	veranos.	Sabían	cómo	hacerlo.

Los	 hircanos	 y	 los	 sogdianos	 de	 Banugul	 habían	 efectuado	 la	 exploración	 y
tomaron	 por	 asalto	 el	 edificio,	 matando	 a	 cuantas	 personas	 encontraron,	 fueran
esclavas	o	 libres.	 Isocles	y	 su	gente	 se	 sorprendieron	 tanto	que	en	 su	mayoría	 iban
desarmados.	Los	hircanos	no	se	perturbaban	por	tales	nimiedades.

Sacaron	a	rastras	a	la	calle	a	Isocles,	que	maldecía	con	su	extraña	voz.
—Tengo	amigos	aquí.	Todos	los	hombres	de	la	guardia,	todos	los	cortesanos	son
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míos.	Eres	hombre	muerto	—le	dijo	a	León.
—Dame	sus	nombres	—exigió	León.
Cuando	lo	hubo	hecho,	un	infante	lo	degolló.
Y	 Fiale,	 a	 quien	 habían	 prendido	 entre	 gritos,	 lo	 observaba	 todo	 con	 creciente

horror,	y	finalmente	se	arrojó	a	los	pies	de	León.
—¡Me	habría	matado!	—chilló—.	¡Oh,	León,	tú	siempre	has	sido	mi	amigo!	—

Le	agarró	las	rodillas—.	¡Misericordia,	señor!
León	titubeó.	Fiale	era	muy	guapa.	La	recordó	bailando	en	una	fiesta…
Dejó	de	estar	tan	guapa	cuando	Nihmu	le	clavó	una	flecha	en	la	garganta.
—Aquí	tienes	mi	misericordia	—dijo	Nihmu—.	No	la	he	desfigurado.
Miró	a	su	marido	y	sonrió.
—Hombres	—dijo,	y	se	agachó	para	recuperar	su	flecha.
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Epílogo

Sátiro	desembarcó	de	su	nave	insignia	y	se	encontró	con	que	Terón	y	León	habían
organizado	una	recepción	como	las	que	los	alejandrinos	solían	ofrecer	a	Tolomeo;	en
miniatura,	y	a	un	coste	considerablemente	menor,	según	ambos	aseguraron	a	su	rey,
sonriendo	de	oreja	a	oreja.

La	caballería	de	Olbia	cumplió	un	último	deber	para	con	su	rey,	escoltándolo	a	su
palacio,	 y	 los	 hoplitas	 se	 alinearon	 flanqueando	 las	 calles.	Los	 campesinos	 tracios,
meotes,	sindi	y	sakje,	 todos	los	hombres	y	mujeres	que	no	habían	sentido	la	caricia
gélida	de	la	guerra,	se	apretujaron	a	sus	espaldas	y	chillaron	hasta	quedarse	roncos.

En	el	ágora,	los	Exiliados	que	habían	sobrevivido	a	la	batalla	desmontaron	entre
las	estatuas	de	Kineas	y	Srayanka.

Diodoro	los	reunió	por	última	vez	y	satisfizo	las	pagas	adeudadas.
Y	 los	 sacerdotes	de	Apolo	y	Heracles,	 de	Atenea	y	Zeus	hicieron	 sacrificios,	 y

toda	la	población	se	juntó	para	cantar	el	Peán.
Sátiro	 los	 abrazó	 a	 todos;	 un	 hombre	 tras	 otro,	 los	 amigos	 de	 su	 padre	 y	 sus

propios	 amigos.	 Su	 paciencia	 fue	 infinita…	 porque	 ya	 sabía	 que	 ella	 estaba	 allí.
Miriam	lo	estaba	aguardando.

Departió	 con	 un	 hombre	 tras	 otro	 y,	 finalmente,	 cuando	 hubo	 terminado	 de
atender	 a	 los	 hombres	 y	 a	 los	 dioses,	 subió	 la	 escalera	 que	 lo	 conduciría	 hasta
Miriam.

No	era	consciente	de	ello,	pero	no	había	tenido	mejor	aspecto	en	toda	su	vida	que
en	 aquel	 momento,	 con	 la	 capa	 militar	 azul,	 armadura	 y	 un	 quitón	 blanco	 recién
lavado.

La	escalera	le	pareció	considerablemente	larga,	y	abrigaba	alguna	duda	por	más
que	Abraham	lo	hubiese	abrazado	al	pie	de	 la	escalera	como	si	nunca	 tuvieran	que
separarse.

No	obstante,	cuando	la	vio	en	compañía	de	Banugul,	Safo	y	Calixta,	supo	que	su
caso	había	sido	argumentado	y	que	el	jurado	estaba	a	su	favor.

Se	miraron	a	los	ojos.
Miriam	 le	 dedicó	 la	 sonrisa	 pícara	 que	 Sátiro	 recordaba	 de	 casa	 de	 su	 padre.

Miriam	sacó	la	punta	de	la	lengua.
Entonces	algo	abandonó	su	ser,	algún	efecto	secundario	de	las	heridas,	o	el	último

espíritu	del	golpe	en	 la	 cabeza,	o	 simplemente	un	persistente	veneno	maligno,	y	 lo
embargó	 la	eudaimonia.	Se	 acercó	a	 ella	y,	 con	 sumo	atrevimiento,	 se	 agachó	para
besarla	en	público.

Los	 ojos	 de	 Miriam	 le	 dieron	 a	 entender	 que	 después	 pagaría	 por	 semejante
exceso	de	confianza,	pero	no	se	arredró.

—¿Te	casas	conmigo?	—preguntó	Sátiro.
—¿Cómo	dices?	¿Sin	preliminares?	—respondió	Miriam—.	Me	han	dicho	que	se

te	dan	muy	bien	los	discursos.
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—¿Te	casas	conmigo?	—preguntó	Sátiro	otra	vez.
—¿Esto	es	lo	que	entiendes	por	cortejar?	—preguntó	Miriam.
—Es	el	momento	en	que	todas	las	personas	que	amo	están	juntas,	y	tengo	prisa.
Sonrió.
Y	Miriam	sonrió.
Y	 en	 algún	 lugar	 más	 allá	 del	 borde	 del	 mundo	marchaban	 ejércitos.	 Pirro	 de

Epiro	 se	 preparaba	 para	 invadir	 Sicilia,	 y	 Casandro	 asediaba	 Corfú,	 e	 incansables
conspiradores	 y	 curtidos	 asesinos	 de	 ambas	 márgenes	 del	 Mediterráneo	 se
enfrentaban	unos	a	otros	en	mesas	y	campos	de	batalla.

Sin	embargo,	en	el	norte	del	Euxino,	el	grano	crecía	en	interminables	llanuras	que
la	 guerra	 no	 había	 asolado.	 Los	 labriegos	 araban	 la	 tierra	 y	 los	 olivares	 daban
aceitunas,	aunque	fueran	pequeñas,	y	los	sakje	y	los	sármatas,	los	meotes	y	los	sindi,
los	griegos	de	 las	ciudades,	hombres	de	 toda	clase	y	condición,	habían	colgado	sus
escudos	en	 la	paredes	y	 sus	hachas	y	espadas	en	 las	campanas	de	 sus	chimeneas	y
hacían	bebés.	Y	cereales,	plata	y	oro.	Y	los	hombres	mayores	contaban	a	los	jóvenes
cómo	era	el	mundo	cuando	Niceas	defendió	el	patio	delantero	de	Hircania,	 cuando
Filocles	cayó	salvando	Alejandría,	cuando	Kineas	derrotó	a	Alejandro,	cuando	su	rey
guerreó	contra	el	Tuerto	y	salvó	Asia.

Mas	también	pusieron	cuidado	en	decir	a	sus	hijos	e	hijas	que	en	la	guerra	había
sangre	y	tormento,	ardor	y	muerte,	muchos	perdedores	y	pocos	vencedores.

Podría	haber	durado	para	siempre,	aquel	paraíso.
En	realidad,	les	quedaban	menos	de	treinta	años.
Pero	los	emplearon	bien.
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Glosario

Airyanám	(avestano).	Noble,	heroico.

Aspis	(griego	clásico).	Escudo	redondo,	grande	y	muy	cóncavo	que	solían	llevar
los	hoplitas	griegos	(no	así	los	macedonios).

Baqca	(siberiano).	Chamán,	mago,	hechicero.

Cítara	(de	griego	clásico).	Instrumento	musical	semejante	a	la	lira.

Clámide	 (del	griego	clásico).	Prenda	semejante	a	una	capa,	hecha	de	una	única
pieza	de	 tela,	de	 tejido	prieto	y	 tal	vez	 incluso	hervido.	La	clámide	solía	prenderse
con	 broches	 en	 el	 cuello	 y	 se	 llevaba	 como	 una	 capa,	 pero	 también	 podía	 echarse
sobre	los	hombros	y	prenderse	debajo	del	brazo	izquierdo	o	derecho	para	usarla	como
prenda	 de	 vestir.	 Los	 hombres	 libres	 a	 veces	 aparecen	 desnudos	 con	 una	 clámide,
pero	 rara	 vez	 aparecen	 con	 quitón	 y	 sin	 clámide;	 la	 clámide,	 no	 el	 quitón,	 era	 la
prenda	 esencial,	 o	 al	 menos	 eso	 parece.	 Tanto	 hombres	 como	 mujeres	 usaban
clámide,	 aunque	 de	 manera	 distinta.	 Una	 pieza	 de	 tela	 de	 180X270	 cm	 parece
permitir	un	correcto	drapeado	y	tener	la	longitud	que	le	corresponde.

Daimon	(griego	clásico).	Espíritu.

Efebo	 (del	 griego	 clásico).	 Hoplita	 novato,	 joven	 que	 acaba	 de	 comenzar	 la
instrucción	para	ingresar	en	las	fuerzas	armadas	de	su	ciudad.

Epilektoi	 (griego	 clásico).	 Los	 hombres	 elegidos	 de	 la	 ciudad	 o	 de	 la	 falange;
soldados	de	élite.

Estadio	(del	griego	clásico).	Medida	de	longitud	que	equivale	a	1/8	de	milla,	 la
distancia	que	se	recorre	en	un	estadio,	178	m	30	estadios	equivalen	a	una	parasanga.

Eudaimia	 (griego	 clásico).	 Bienestar.	 Literalmente,	 «con	 buen	 espíritu».	Véase
daimon,	arriba.

Falange	 (del	 griego	 clásico).	 Formación	 de	 infantería	 utilizada	 por	 los	 hoplitas
griegos	 en	 la	 guerra,	 de	 ocho	 a	 diez	 columnas	 en	 fondo	 y	 tan	 ancha	 como	 las
circunstancias	permitían.	Los	comandantes	griegos	probaron	formaciones	con	más	y
menos	columnas	pero	 la	 falange	era	 sólida	y	muy	difícil	de	 romper,	presentando	al
enemigo	 un	 auténtico	 muro	 de	 puntas	 de	 lanza	 y	 escudos,	 tanto	 en	 la	 versión
macedonia	con	picas	como	en	la	griega	con	lanzas.	Además,	falange	puede	aludir	al
grueso	de	los	combatientes.	La	falange	macedonia	era	más	profunda,	con	lanzas	más
largas	llamadas	sarisas,	las	cuales	suponemos	que	eran	como	las	picas	que	se	usaron
en	tiempos	más	recientes.	Los	miembros	de	una	falange,	sobre	 todo	de	una	falange
macedonia,	a	veces	se	denominan	falangistas.

Filarco	(del	griego	clásico).	El	comandante	de	una	fila	de	hoplitas,	que	podía	ser
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de	hasta	dieciséis	hombres.

Gamelia	(griego	clásico).	Una	festividad	griega.

Gorytos	 (griego	 clásico	 y	 posiblemente	 escita).	El	 carcaj	 abierto	 por	 arriba	 que
llevaban	los	escitas,	a	menudo	muy	ornamentado.

Himatión	 (del	 griego	 clásico).	 Prenda	 consistente	 en	 un	 amplio	 manto	 de	 no
menos	de	3	m	de	largo	por	1,5	m	de	ancho,	que	cubría	el	cuerpo	y	un	hombro	y	que
usaban	tanto	los	hombres	como	las	mujeres.

Hiparco	(del	griego	clásico).	El	comandante	de	la	caballería.

Hipereta	(del	griego	clásico).	El	trompetero	del	hiparco.

Hippeis	(griego	clásico).	En	el	ámbito	militar,	la	caballería	de	un	ejército	griego.
En	sentido	general,	la	clase	de	la	caballería,	sinónimo	de	caballeros.	Usualmente	los
hombres	más	ricos	de	una	ciudad.

Hoplita	(del	griego	clásico).	Soldado	griego	de	infantería	que	porta	un	aspis	 (el
escudo	 redondo	 grande)	 y	 combate	 en	 la	 falange.	 Representa	 a	 la	 clase	 media	 de
hombres	 libres	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades,	 y	 si	 bien	 a	 veces	 parecen	 caballeros
medievales	 por	 su	 aspecto,	 también	 son	 la	 milicia	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 filas	 se
cuentan	artesanos	y	pequeños	granjeros.	A	principios	de	la	época	clásica,	un	hombre
con	tan	solo	doce	acres	de	cultivo	tenía	derecho	a	portar	aspis	y	servir	como	hoplita.

Hoplomachos	(griego	clásico).	Hombre	que	enseñaba	a	luchar	con	armadura.

Kline	(griego	clásico).	Diván	o	cama	en	el	que	los	helenos	tomaban	las	comidas	y
quizá	también	usaban	para	dormir.

Kopis	 (griego	 clásico).	 Puñal	 o	 espada	 de	 hoja	 curva,	 bastante	 parecido	 a	 un
moderno	Ghurka	kukri.	Aparecen	con	frecuencia	en	el	arte	griego,	e	 incluso	parece
que	algunos	cuchillos	de	comer	se	hacían	con	esta	misma	forma.

Machaira	(griego	clásico).	La	pesada	espada	de	la	caballería	griega,	más	larga	y
resistente	que	la	espada	corta	de	la	infantería.	Su	objeto	es	dar	más	alcance	al	jinete	y
no	es	útil	en	la	falange.	También	es	aplicable	a	cualquier	otra	arma	blanca	de	puño.

Parasanga	 (del	 griego	 clásico,	 del	 persa)	Medida	 de	 longitud	 equivalente	 a	 30
estadios.	Véase	más	arriba.

Pous	(griego	clásico).	Medida	de	longitud	de	aproximadamente	un	pie	(33	cm).

Prodromoi	(griego	clásico).	Exploradores;	los	que	corren	delante	o	primero.

Psiloi	(griego	clásico).	Soldados	de	infantería	ligera,	por	lo	general	armados	con
arcos	y	hondas,	y	a	veces	jabalinas.	En	las	guerras	de	las	ciudades	estado	griegas,	los
psiloi	 se	 reclutaban	 entre	 los	 hombres	 libres	 más	 pobres,	 aquellos	 que	 no	 podían
costear	la	carga	económica	de	una	armadura	de	hoplita	y	el	entrenamiento	diario	en	el
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gimnasio.

Quitón	 (del	 griego	 clásico).	 Prenda	 semejante	 a	 una	 túnica,	 confeccionada	 con
una	 sola	 pieza	 de	 tela	 doblada	por	 la	mitad,	 prendida	 con	broches	 o	 alfileres	 en	 el
costado,	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 y	 con	 un	 cinturón	 por	 encima	 de	 las	 caderas.	 El
quitón	masculino	podía	llevarse	largo	o	corto.	Si	se	llevaba	muy	corto,	o	estaba	hecho
con	una	pieza	de	tela	pequeña,	a	veces	se	denominaba	chitoniskos.	Suponemos	que	la
mayoría	 de	 quitones	 se	 confeccionaban	 con	 una	 pieza	 de	 tela	 de	 180X270	 cm
aproximadamente,	y	que	mediante	el	cinturón	y	los	pliegues	se	ajustaba	su	longitud.
Los	broches,	los	pliegues	y	los	cinturones	podían	ser	sencillos	o	muy	elaborados.	En
Grecia	 la	mayoría	de	estas	prendas	se	hacían	de	 lana.	En	el	Este,	es	posible	que	se
prefiriera	el	lino.

Sastar	(avestano).	Tiránico.	Un	tirano.

Spola	(griego	clásico).	Pieza	de	la	armadura	que	protege	el	torso,	hecha	de	cuero.
En	 las	descripciones	de	Heracles	como	héroe,	aparece	con	una	spola	 con	 forma	de
piel	de	león,	aunque	los	soldados	podían	llevar	cualquier	cosa,	desde	una	túnica	ligera
de	cuero	hasta	una	protección	abdominal	rígida	y	llamarla	spola.

Taxeis	(griego	clásico).	Las	secciones	de	una	falange	macedonia.	Puede	aludir	a
cualquier	 grupo,	 pero	 a	 menudo	 se	 utiliza	 con	 el	 significado	 de	 «compañía»	 o
«batallón».	Los	taxeis	 tienen	entre	quinientos	y	dos	mil	hombres,	en	función	de	 las
bajas	 y	 las	 deserciones.	 Sinónimo	 aproximado	de	 falange,	 si	 bien	 la	 falange	 puede
estar	constituida	por	doce	taxeis	en	una	gran	batalla.

Thorax	 /	Thorakes	 (griego	clásico).	Pieza	de	 la	armadura	que	protege	el	 tórax;
literalmente,	la	que	cubría	el	abdomen.	Podía	ser	de	bronce,	de	acolchado	de	lana	o
una	mezcla	de	 tejido	y	armadura	de	metal;	 también	podía	aludir	a	una	armadura	de
cuero	como	la	spola.	La	llamada	«coraza	de	músculos»,	forjada	por	los	armeros	para
que	 parecieran	 el	 abdomen	 de	 un	 hombre,	 es	 uno	 de	 los	 tipos	 existentes,	 y
probablemente	el	más	caro.

Xiphos	(griego	clásico).	Espada	de	infantería	de	hoja	recta,	usada	habitualmente
por	 los	 hoplitas	 y	 los	 psiloi.	 En	 el	 arte	 clásico	 griego,	 sobre	 todo	 la	 cerámica	 de
arcilla	 roja,	 hay	muchos	 hoplitas	 que	 las	 llevan,	 pero	 solo	 se	 han	 recuperado	 unas
cuantas	y	sigue	abierto	el	debate	sobre	su	forma	y	uso.	Se	parece	mucho	al	gladius
romano.
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Notas
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[1]	 En	 las	 naves	 helénicas,	 el	 cómitre	 era	 el	 responsable	 del	mando	 directo	 de	 los
remeros.	<<
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[2]	Los	hipaspistas	eran	la	infantería	pesada	de	élite.	<<
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[3]	 La	 parasanga	 es	 una	 unidad	 histórica	 iraní	 de	 distancia	 comparable	 a	 la	 legua
europea.	<<
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[4]	Soldado	de	la	infantería	de	marina.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	409



[5]	 Areté	 viene	 a	 significar	 excelencia,	 y	 se	 alcanza	 mediante	 el	 cultivo	 de	 tres
virtudes	 propias	 del	 buen	 ciudadano:	 la	 valentía,	 la	 moderación	 o	 equilibrio	 y	 la
justicia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	410



[6]	En	la	Antigua	Grecia,	el	próxeno	(próxenos)	era	el	representante	de	los	 intereses
de	 un	 país	 en	 otro,	 de	 forma	 análoga	 a	 los	 actuales	 cónsules	 generales.	 Eran
designados,	a	cambio	de	ciertos	honores	y	privilegios,	por	el	estado	que	les	confiaba
velar	por	sus	intereses.	Por	lo	general,	no	eran	ciudadanos	del	país	que	les	nombraba,
sino	de	aquel	en	el	que	desempeñaban	sus	funciones.	Su	misión	consistía	en	ocuparse
de	los	viajeros	llegados	de	aquella	polis	por	cuyos	intereses	velaba.	Se	ocupaba	del
recién	llegado,	ayudándolo	a	resolver	un	sinfín	de	asuntos,	proporcionándole	fuentes
de	información	y	facilitándole	los	contactos.	<<
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[7]	 La	 sarisa	 era	 una	 pica	 larga,	 arma	 principal	 de	 la	 falange	 macedonia.	 Su	 gran
altura	era	ideal	en	la	lucha	contra	hoplitas	y	otros	soldados	de	infantería	que	portaban
armas	más	pequeñas.	<<
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[8]	Al	traducir	thumb	my	nose	to	your	sister,	gesto	de	mofa	que	se	hace	apoyando	el
pulgar	 en	 la	 nariz	 y	 moviendo	 los	 demás	 dedos,	 se	 opta	 por	 la	 expresión	 «nacer
tararí»	 a	 fin	 de	 no	 utilizar	 la	 más	 común	 de	 «hacer	 pito	 catalán»	 porque	 resulta
anacrónica	en	el	contexto.	<<
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[9]	Hubris	es	un	concepto	griego	que	alude	a	un	orgullo	o	confianza	en	uno	mismo
muy	exagerados,	resultando	a	menudo	en	merecido	castigo.	<<
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[10]	El	aspis	es	el	término	genérico	para	la	palabra	«escudo»	y,	en	concreto,	el	que	usó
la	antigua	infantería	pesada	de	Grecia	hasta	el	siglo	IV	a.	C.	<<
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[11]	Oikos,	 equivalente	 al	 término	 «casa»	 en	 la	 Grecia	 Antigua,	 es	 el	 conjunto	 de
bienes	y	personas	que	constituía	la	unidad	básica	de	la	sociedad	en	la	mayoría	de	las
ciudades-estado	(polis),	e	incluía	al	cabeza	del	oikos	(generalmente	el	varón	de	mayor
edad),	su	familia	extendida	(varias	generaciones	además	de	la	familia	nuclear),	y	sus
esclavos,	que	vivían	juntos	en	un	marco	doméstico.	<<
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[12]	 Daimon	 significa	 inspiración	 espiritual	 o	 pensamiento	 creador,	 y	 alude	 a
diferentes	 realidades	 que	 comparten	 los	 rasgos	 fundamentales	 de	 lo	 que	 en	 otras
tradiciones	se	denominan	ángeles	y	demonios.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	417



[13]	 En	 la	 Grecia	 antigua,	 el	 erastés	 era	 un	 hombre	 adulto	 comprometido	 en	 una
pareja	 pederasta	 con	 un	 adolescente,	 llamado	 «erómeno».	 Un	 erastés	 era
generalmente	 un	 ciudadano	 influyente	 de	 la	 clase	 alta,	 comprometido	 en	 la	 vida
social	 y	 política	 de	 su	 polis,	 que	 gozaba	 de	 cierta	 fortuna.	 Aunque	 algunas	 veces
estaba	casado	y	era	padre	de	familia,	generalmente	esta	relación	tenía	lugar	antes	del
matrimonio.	<<
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[14]	Los	tetes	(literalmente	«los	que	trabajan	por	un	sueldo»),	eran	los	ciudadanos	más
pobres,	obligados	a	alquilar	sus	servicios	a	otros	por	medio	de	salarios.	Formaban	la
mayor	parte	de	los	colonos	en	el	marco	de	la	colonización	griega.	<<
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[15]	Oikía	es	el	término	griego	que	designa	la	casa	de	un	hombre	prominente.	<<
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[16]	El	kumis	es	un	producto	lácteo	hecho	a	partir	de	kéfir	de	leche.	Tradicionalmente
se	ha	 elaborado	 con	 leche	de	yegua,	 aunque	hoy	 en	día	 se	 emplea	normalmente	 la
leche	de	vaca.	Es	una	bebida	típica	de	Asia	Central.	Hay	constancia	de	que	el	kumis
formaba	parte	de	la	alimentación	de	los	antiguos	escitas	en	torno	al	siglo	VII	a.	C.	<<
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[17]	Un	mahout	es	aquella	persona	que	maneja	y	conoce	a	un	elefante.	<<
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[18]	El	porpax	era	el	brazal	en	el	que	se	deslizaba	el	antebrazo	para	agarrar	el	escudo.
<<
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[19]	Una	houda	es	un	compartimento	posicionado	sobre	el	 lomo	de	un	elefante.	Fue
usado	más	a	menudo	en	 la	antigüedad	como	símbolo	de	prestigio,	como	protección
en	las	batidas	de	caza	mayor	y,	en	el	ámbito	militar,	como	puesto	de	mando,	atalaya	o
barricada	móvil.	<<
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